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RESUMO: Este artigo objetiva discutir questões relacionadas à velhice tendo como fonte o documentário O fim 

e o princípio (2005), do cineasta Eduardo Coutinho. O documentário traz um conjunto de histórias 

aparentemente aleatórias e contadas por idosos. O espaço escolhido pelo diretor para “coletar” esses relatos é a 

Paraíba. Partimos dessa produção para escrever outra trama que envolve a reflexão entre a narrativa e o 

envelhecer. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Velhice. Narrativa. Cinema. 

 
ABSTRACT: This paper discusses issues related to old age, having as the main reference the documentary O 

fim e o princípio (2005) by the filmmaker Eduardo Coutinho. The documentary includes a set of seemingly 

random stories told by elderly. The space chosen by the director to “collect” these reports is the Paraíba. We start 

this production to write another plot involving reflection between narrative and the acting of aging. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Pensar uma imagem de velhos no Nordeste brasileiro através de um 

documentário, gênero fílmico geralmente pouco analisado pelos historiadores – possivelmente 

pelo caráter mais ou menos comercial que esses filmes terão na história do cinema mundial – 

é uma maneira de mostrar uma dada realidade de forma “nua e crua”, sem falseamento e sem 

manipulação, pois ali está “a verdade tal qual ela é”, ao contrário dos filmes ficcionais, que 

constroem e falseiam os fatos apresentados, de acordo com as necessidades de quem os 

produzem. 

Para começo de conversa, este texto se inspira nas reflexões de Manuela Panafria 

sobre a interpretação de filmes(2009). Ela diz que a análise de um filme pode ser entendida 

como a sua decomposição, observando o enredo e o cenário, por exemplo, e/ou a própria 
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análise da obra. Não há metodologia universal quando lidamos com a produção fílmica, o que 

se pode fazer é explicar e interpretar elementos de uma dada produção. Recorremos ao seu 

método quando consideramos O fim e o princípio como um relato do tema velhice suscitando 

questões que promovam intersecções com a memória.  

Os filmes, independentemente do gênero, são fontes importantes para a compreensão, 

dentre outros aspectos, de como, por exemplo, o Estado, bem como outras instituições, 

utilizam o grande poder de difusão de ideias e comportamentos dos meios de comunicação 

para construir e propagar acontecimentos de conjunturas e de estruturas. Mas, e os filmes 

documentários, como ficam nessa história de apresentar “verdades” e representar realidades? 

Antes de tentar responder a essa pergunta, através da análise do documentário O fim e o 

princípio, lançado no ano de 2005 pela VideoFilmes e dirigido pelo documentarista Eduardo 

Coutinho
1
, vamos refletir um pouco sobre uma outra questão: o que é documentário? 

A década de 1960 foi marcada por uma elevada consciência histórica, política e social 

por parte dos cineastas daquele período, fato que pode ser percebido nas produções dos 

documentários produzidos na época, que tinham como foco questões mais coletivas, e os 

indivíduos representavam uma espécie de síntese da experiência de grupos. São desse período 

documentários vistos hoje como clássicos, a exemplo de Aruanda (NORONHA, 1960), 

Garrincha, alegria do povo (PEDRO DE ANDRADE, 1963), O país de São Saruê 

(CARVALHO, 1971), dentre outros. É importante destacar que 

 
na maioria desses filmes, estava expressa uma forte preocupação social que, 

imbuída de um espírito iluminista, missionário, marcante na época, fazia 

com que os cineastas acreditassem na mudança da sociedade em decorrência 

de suas atuações. É nesse contexto que surge o “tipo sociológico”, definido 

por Jean Claude Bernardet (HOLANDA, 2006, p. 2). 

 

Vários estudiosos desse gênero no Brasil acreditam que a forma de se fazer 

documentários no país muda na primeira metade da década de 1980, quando Eduardo 

Coutinho produz Cabra marcado para morrer. Nele, os dramas pessoais estão no primeiro 

plano, mas, mesmo assim, o contexto sociopolítico não fica ausente da história apresentada. 

Provavelmente, essa foi a grande máxima do diretor ao mostrar que, não apenas na ficção, 

mas também em documentários, as pessoas estão, igualmente, encenando, representando a si 

mesmas. 

                                                           
1
 Eduardo Coutinho nasceu em maio de 1933, em São Paulo. Começa a estudar cinema depois de um evento 

promovido pelo MASP, em 1954, quando passou a se interessar por roteiro. Foi para Paris estudar direção e 

montagem com o dinheiro que ganhou num concurso de televisão respondendo perguntas sobre Charles Chaplin. 

Um dos documentaristas mais importantes do Brasil, Coutinho foi assassinado pelo filho em fevereiro de 2014. 
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Nos trabalhos produzidos por Coutinho
2
 são apresentadas diversas manifestações de 

comportamentos, e as pequenas histórias dos personagens nos colocam diante de uma 

simbiose formada por meio de um princípio normativo pré-estabelecido e das possibilidades 

de interpretação de cada personagem. Em O fim e o princípio, por exemplo, vários 

personagens trarão diferentes pontos de vista sobre a vida e a morte, o amor e a velhice. Em 

suas obras, Coutinho buscou conhecer ao invés de mudar o mundo com os filmes que 

produziu. 

Bernardet e Ramos (1988) mostram as dificuldades para conceituar o “filme 

documentário”. Esses autores definem esse gênero como “filmagens de algo que aconteceria 

independentemente da realização de um filme” formulando, inclusive, uma situação 

hipotética: “Por exemplo: um jogo de futebol ocorre independentemente de ser filmado ou 

não, ao passo que, no caso de um filme de ficção, o que é filmado é preparado e representado 

especialmente para a filmagem” (BERNARDET; RAMOS, 1988, p.36).  

É necessário estar ciente de que, mesmo que os eventos ou acontecimentos registrados 

pela câmera no decorrer das filmagens de um documentário não sejam, em tese, planejados 

e/ou representados, o filme será sempre um produto resultante de várias manipulações que 

definirão sua forma final. Através da escolha de enquadramentos de câmera, análise e seleção 

de imagens, montagem, inserção de entrevistas, músicas e outros elementos que vão compor a 

trilha sonora, os documentaristas “constroem uma interpretação da realidade” 

(BERNARDET; RAMOS, 1988, p. 37). Existe, ainda, a possibilidade de se falsificar 

determinada realidade que se pretende documentar. 

Em O fim e o princípio, a forma que Coutinho buscou para representar a realidade e 

convidar o espectador a refletir sobre a velhice e a morte foi por meio das lembranças dos 

velhos que moram em São João do Rio do Peixe, no estado da Paraíba. 

             Lembrar é uma forma de “revisitar” o passado. O passado, conservando-se na 

memória de cada ser humano, aflora a consciência na forma de imagens-lembranças. Não se 

pode esquecer que essas lembranças vão depender do relacionamento com a família, a classe 

social, a escola, as tradições religiosas, a profissão, enfim, com os grupos de convívio e os 

grupos de referência peculiares a esse indivíduo. O maior número de nossas lembranças vêm 

quando nossos pais, amigos ou outras pessoas as provocam, ou melhor, fazem com que elas 

aconteçam e, na maioria das vezes, lembrar não é só reviver, mas refazer, reconstruir, 

repensar com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. Bosi (1994) argumenta 

                                                           
2
 Edifício Master (2002), Santo Forte (1999), Jogo de Cena (2007), dentre outros. 
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que “cada geração tem, de sua cidade, a memória de acontecimentos que permanecem como 

pontos de demarcação em sua história” (p. 418). 

 

MUDANDO O RUMO DA PROSA... 

 

Manhã muito quente pelos confins da Paraíba. À medida que o carro avança na 

paisagem seca, solo arenoso e pedregoso, cores nada vibrantes. O verde, que geralmente 

demarca as estradas, não fica muito nítido por ali. Das árvores, restaram os galhos 

desprovidos quase totalmente do verde das folhas. Estrada adiante não se vê nenhum animal 

campestre. Terrenos separados por cercas de varas secas e arames. Casas que parecem 

abandonadas, mas quando nelas se penetra, percebe-se, além dos velhos moradores, mobílias, 

arreios de animais e quadros de santos e santas nas paredes, não sendo esses últimos apenas 

uma forma de se fazer perceber a devoção das pessoas pelos santos católicos, visto que a 

religiosidade é, de certa forma, o “temer” a Deus – que será algo bastante presente nos 

discursos dos personagens que aparecem no documentário. 

Eduardo Coutinho, acompanhado de sua equipe, está em busca de lugares na Paraíba 

para dar forma a um projeto: ouvir histórias de vida da população mais velha do interior da 

Paraíba. A equipe viajava sem nenhum roteiro de filmagem
3
. Eles tinham apenas quatro 

semanas e a única pesquisa prévia feita era a da hospedagem. A primeira cidade visitada foi 

São João do Rio do Peixe, havendo a possibilidade de, caso não encontrassem situações e 

depoimentos ideais para filmagem, visitar outras cidades do sertão da Paraíba, a exemplo de 

Cajazeiras e Patos, como mencionado pelo diretor no documentário.  

          Coutinho entrou em contato com algumas pessoas da região esboçando o objetivo do 

filme. Desse modo, chegou até Rosilene Batista de Sousa, a Rosa, que mora no Sítio Araçás, 

povoado com mais de oitenta famílias da zona rural de São João do Rio do Peixe, a seis 

quilômetros da zona urbana. Rosa é professora e voluntária da Pastoral da Criança. A equipe 

chegou sem avisar, por falta de telefone na casa da voluntária. É aqui que a história começa. 

Rosa aceita ajudar a equipe na aventura em busca de relatos que, como diz Coutinho, sejam 

“histórias de pessoas que tenham uma vida”. 

 Trata-se de um contato com a experiência, conforme colocava Walter Benjamin, isto é, 

aquilo que atravessa o sujeito deixando marcas e vestígios. A experiência tem relação direta 

                                                           
3
 É importante destacar que a forma de produção dos documentários de Eduardo Coutinho chama atenção por 

algumas nuances, a exemplo de sempre aparecer o diretor e a equipe de filmagens em cena, deixando ser 

percebido o processo de produção do filme, além da ausência de um roteiro fechado para produção do 

documentário. O fim e o princípio é um trabalho no qual podemos ouvir mais a voz e a respiração de Coutinho e, 

em alguns momentos, ele deixa de ser o entrevistador e passa a ser o entrevistado. 
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com deslocamentos, com viagens, com aventuras, mas, também, tem relação com a velhice. 

Ora, num texto curto e inquietante, Benjamin (2012) faz uma reflexão que podemos trazer 

para o documentário em questão. Em breves palavras, há um ancião em seu leito de morte, 

passando um ensinamento para os filhos: dizia que eles plantassem sementes com um trabalho 

duro e esperassem a próxima estação. Os filhos obedeceram, mas nada viram acontecer; após 

o plantio, foi necessária a mudança das estações para que as sementes se tornassem bonitas 

vinhas até chegar a hora da colheita. A questão que move o texto não é de trabalho, mas, sim, 

a transmissão de experiências. Eis o objetivo de Eduardo Coutinho: ouvir histórias de vidas 

marcadas por experiências.  

              As histórias, ao saírem da memória, podem ganhar materialidade discursiva através 

da narração – outro conceito trabalhado por Benjamin e ligado ao transmitir e, sobretudo, ao 

morrer. Quando faz essa reflexão, Benjamin convida o pesquisador a pensar algumas questões 

do seu ofício. O caráter da transmissão nos seus escritos é uma delas. Transmissão dita como 

tradição, algo que se passa para outros. Mas há uma constatação: a experiência (a transmissão 

de geração para outra) está em crise e a solução seria pensar em técnicas de experiência 

porque essa prática está desaparecendo do cotidiano e nossa condição de vida nos convida a 

uma aceleração dos saberes. Com isso, vai se perdendo o respeito pelo que vem de longe, pois 

é o que vem do longe espacial e temporal que traz consigo as experiências. Mesmo sabendo 

que a forma de perceber o mundo mudou, e continua mudando, assim como as relações e os 

tipos de produções, é preciso sempre lembrar e perceber a importância da experiência.  

          Defendemos, inclusive, que a experiência está relacionada à atividade do pesquisador 

das humanidades devido ao seu caráter de efemeridade, de registro do que se passa pelo 

exercício da narrativa. A prática da experiência está ligada à uma temporalidade e à uma 

comunidade, vem do passado, do que ocorreu, e é possível pela linguagem. Assim, é preciso 

investir em experiência nas nossas escrituras, de modo a esclarecer as vivências do que se 

transmite, porque viver pressupõe, antes de tudo, um contar. Semelhante às vidas capturadas 

pelas câmeras da equipe de Coutinho, existem porque narram, porque contam e se contam 

através das experiências da vida. E, ao buscar os relatos de homens e mulheres velhas do 

ermo sertão do Nordeste, onde muitas relações amorosas aparentam ser como a paisagem, ora 

com um suave e breve verde, ora cinza, empoeirada e de solo seco, Coutinho contribui para 

que os depoentes rememorem o passado e reflitam sobre o existir, bem como o morrer.  

O fim e o princípio se aproxima da experiência por um duplo caminho. Primeiro, o 

destaque conferido à fala de vários indivíduos, idosos na maioria, razão norteadora do 

documentário, porque são especialmente os mais velhos, devido aos deslocamentos da vida, 
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que adquirem acontecimentos variados e, por ocasião da filmagem, os transformam numa 

narrativa da experiência. Segundo, pela proposta do filme que é, propriamente, uma aventura. 

Apesar de Coutinho conhecer o estado da Paraíba desde a década de 1980
4
, a viagem se dá 

sem saber muito o que pode acontecer – lembrança evidente do retorno de Ulisses para Ítaca 

na conhecida narrativa épica de Homero. É uma aventura feita por narradores-personagens, 

operada por um diretor que busca por experiências. Logo nas primeiras cenas do 

documentário, Coutinho explica que a equipe está no sertão da Paraíba sem nenhum tema em 

específico, tampouco uma locação em particular. Eles estão à procura de uma comunidade 

para ser tema do filme, mas, também, que, caso a comunidade não fosse encontrada, o 

documentário seria sobre essa busca. O deslocamento, a viagem, o desvio na trajetória dos 

planos e da vida traz o convívio com o inusitado, com o outro, com as histórias de dores e 

alegrias, histórias de gente que chega, vem de longe e senta num terraço ou numa rede e se 

deixa atravessar pelo contar do Outro. 

             Contudo, há outras questões que se colocam. Ora, por que um renomado 

documentarista se lança sobre a Paraíba e busca histórias contadas por pessoas velhas 

operando perguntas que rondam entre o sentido da vida e o pensar sobre a morte? Por que um 

diretor precisa criar um filme com essas histórias de muitos passados? Como se dão os relatos 

sobre a vida na velhice? Indivíduos com rostos marcados pelas alegrias e angústias da vida, de 

um Nordeste pobre, mas não miserável e que, mesmo com uma paisagem árida e infértil, 

como a que geralmente é mostrada em filmes sobre a região e que é repetida em O fim e o 

princípio, acolhe jovens e velhos, que, entre lembranças e esquecimento, almejam, pelo 

menos, vivenciar os ciclos das colheitas que a vida proporciona. 

 A narrativa que inaugura essa viagem em busca do tempo perdido de uns passados é a 

de Maria-vó, avó de Rosa, cujo foco da fala é o trabalho, a fome e a miséria. Ao ser 

perguntada pela neta sobre a seca de 1915 – que deu nome ao conhecido romance de Raquel 

de Queiroz – ela dispara: “foi ruim, nós sofremos... muita fome. Minha vida era trabalhar nas 

carreiras, trabalhando [...] só tinha uma horinha na noite que eu dormia um soninho. Eu me 

acordava de madrugada... [para] bater algodão”. 

 Após a doçura de Maria-vó, Rosa leva a equipe para o Riachão dos Bodes, onde vive 

Dona Rosa que, ao ser indagada sobre o medo da morte, afirma viver no mundo até quando 

Deus quiser, e diz não querer conversar mais com a equipe. Coutinho e a equipe voltam para 

Araçás. Como nos mostra Lins (2004), “É essa concepção de cinema que faz Coutinho 

                                                           
4
 Época das filmagens do documentário Cabra marcado para morrer. 
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desconsiderar a feitura de roteiros, prática que, para ele, desvirtua esforços e corrói o que mais 

preza no documentário: a possibilidade de criação de algo inesperado no momento de 

filmagem, e só ali” (p. 11).  

O Nordeste e, mais especificamente, o nordestino, bastante apresentados e 

representados no cinema e nas novelas brasileiras, são apresentados em O fim e o princípio 

sem a obrigação de provar nada. Ou seja, o filme propõe uma relação com o espectador no 

que tange ao assunto abordado, sendo aquele que assiste o responsável por procurar dar 

sentido ao filme a partir do que está sendo narrado, tanto pelo diretor quanto pelos 

personagens. 

De volta ao sítio Araçás, somos apresentados a Mariquinha, uma senhora bem 

humorada que, após a explicação de Rosa sobre a produção do filme, diz, em tom de 

brincadeira: “é mermo é? Uma obra dessa, uma véia caduca como eu”. E, da sua fala, se 

editou o seguinte: “o meu nome é Maria Ambrosina Dantas, mas o povo chama eu 

Mariquinha”. Parece preferir seu nome ao apelido porque “apelido não vale nada. Se rezar 

uma pessoa por apelido não serviu aquela reza”. Parece que os idosos da comunidade não 

gostam de apelidos, preferem mesmo é o nome, ou de batismo ou um diminutivo acolhedor, 

simpático. O uso do nome é importante, inclusive, para as orações, e Marquinha  entende 

disso porque reza de tudo “peito aberto, dor de cabeça, dor de dente, olhado, quebranto, 

ventre caído, triação, espinhela caída [...]”. Mas, ao ser perguntada sobre as palavras da reza: 

“Não digo não. Ninguém ensina não [...]”. Afirma, ainda, que sempre deu certo, “toda vida e 

tudin [sic] só vem para minha casa”. Mariquinha não recebe pelo trabalho, “nunca recebi 

nada, que reza não se vende”.  

O diretor mostra que, mesmo com todas as mudanças trazidas pela modernidade, a 

exemplo do uso de energia elétrica, o uso de eletrodomésticos, há carros e motos circulando 

ao lado de cavalos e jumentos puxando carroças, etc. Geraldo, também conhecido como 

Vigário, diz, em um trecho do documentário, que prefere “andar a cavalo a andar de moto, 

bicicleta ou carro”. Vigário diz, ainda, desconhecer alguns tipos de eletrodomésticos, a 

exemplo do rádio: “nunca tive rádio. Não sei o que é rádio”. Esses fatos contribuem para que 

o espectador perceba que o recorte temporal nada mais é do que uma abstração da ciência. Na 

realidade mostrada pelo diretor, para os moradores daquela região, o tempo não se classifica; 

ele é vivido das formas que são possíveis e com o que a vida oferece. E, entre esse “moderno” 

e o “arcaico”, a prática da reza, atividade que há desde o Brasil Colônia, ainda existe no 

âmbito cultural do Nordeste e, especificamente, na cidade de São João do Rio do Peixe. 
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              O “dedo de prosa” com Mariquinha prossegue e Eduardo Coutinho questiona se ela 

tem medo da morte, ao passo que ela responde: “eu tenho muito medo [...] mas é o jeito, né?”. 

Ela chora e, depois, diz que “a nossa vida é um parafuso, só quem distorce é Jesus no dia que 

Ele quiser”. 

 Inclusive, em momentos diferentes, dois entrevistados falam que, quando Coutinho 

retornar a São João do Rio do Peixe para exibir o documentário, eles não estarão mais vivos 

para assisti-lo. 

 
Tudo o que é natural, geralmente é bem aceito. Abre-se uma exceção para a 

morte. A morte é tão estranha quanto íntima para nós; nem totalmente 

estranha nem puramente pessoal. Nessa medida, nossa relação com ela 

assemelha-se à relação com as outras pessoas, que são, da mesma forma, 

tanto companheiras quanto estranhas [...]. Por estar assim entrelaçada com 

nossas vidas, a morte pode torna-se menos assustadora, menos uma força 

ameaçadora que simplesmente está em campo para acabar conosco 

(EAGLETON, 2005, p. 284). 

 

A pergunta sobre a morte está diretamente associada à velhice. Encará-la, a Sociologia 

não nos deixa dúvida, ainda é etapa difícil para os seres humanos. A constatação de que a vida 

não é eterna ocasiona um certo desconforto. Não nos acostumamos com a ideia de que a vida, 

essa estranha hospedaria, lembrando dos versos de Mário Quintana, tanto nossa como dos 

nossos próximos, não é perene e o resultado disso é uma pavoneamento de narrativas 

apaziguadoras como as noções de que essa vida é uma passagem. A vida não termina nesse 

plano, há um recomeço, ou, numa perspectiva mais católica, haveria um paraíso. 

 Eagleton afirma que os teóricos dos Estudos Culturais são reticentes sobre alguns 

temas, dentre eles a morte e o sofrimento. De acordo com o autor, muitas vezes, esquecemos 

que a morte nada mais é do que uma das estruturas internas da própria existência social. 

             Nobert Elias, sociólogo da cultura da primeira metade do século XX, estudou a 

questão da velhice e do morrer. “Na verdade não é a morte, mas o conhecimento da morte que 

cria problemas para os seres humanos” (2001, p. 11). O problema seria sabermos que vamos 

morrer. Eis o óbvio da discussão e isso ocorre porque somos seres vivos que, historicamente, 

construímos a morte como problema. 

Essa questão da morte foi estudada pelo historiador Philippe Ariés (2003). Nesse 

estudo, vemos que a morte é construída histórica e culturalmente devido a modificações que 

operam com o passar do tempo. Ora, a concepção de morte que atravessa nossa 

contemporaneidade nem sempre foi vista, sentida, ou praticada da mesma forma. Na Idade 

Média, dos séculos XII ao século XV, a morte passa a ser relacionada a um individuo, se 
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afastando de uma noção de coletivo e se aproximando de uma biografia que levasse em 

consideração o apego às coisas da vida. O homem passava a tomar consciência de si mesmo 

no tocante à efemeridade da vida: a morte passava a ter um aspecto de sofrimento e, como 

consequência, as sepulturas deixaram de ser coletivas, passando a ser individuais.  

              A dor da morte se dá por não se saber lidar com a perda do que se tem em vida e a 

separação com quem se convive. Esse movimento está presente no Romantismo, 

especialmente na fase do Ultrarromantismo e, nesse momento, com precisão a partir do século 

XVIII, o moribundo passa a expressar os seus desejos e afetos oralmente, com destaque para 

momentos antes da morte. 

         No século XX, esse moribundo também já é um outro indivíduo. É aquele cujo estado 

de saúde vai se esfacelando com o avanço da idade e, daí, em vez de morrer em casa, é 

possível morrer no hospital, munido de todos os cuidados – ou não – da medicina. 

Paralelamente, o luto se torna discreto e se avança às práticas de cremação, denunciando, 

talvez, um desejo de se afastar de tudo que pudesse restar do corpo. 

           E esse medo da morte que aparece na fala de Mariquinha pode estar relacionado ao 

firme apego à vida, sem dúvida relacionado à civilização industrial, e, simultaneamente, 

desejo de se afastar do seu oposto, a morte. Esse significado do morrer foi, em grande parte, 

conservado na nossa pós-modernidade – não estamos dizendo que não houve modificações –, 

de modo que, através dos nossos aprendizados culturais, a morte aparece como problema 

porque é dela de que nada se sabe. Diferente do homem pós-moderno que tudo quer saber e 

dizer, da morte há um amontoado de especulações. 

            Na concepção de Nobert Elias, quando falamos de morte, não está em jogo apenas o 

óbito, mas a relação de que envelhecer é morrer aos poucos, em grande medida devido ao 

isolamento e fragilidade de pessoas que estão incluídas numa conceituação social denominada 

de “idosas”. Possivelmente, é por isso que dona Mariquinha compara o viver às voltas dadas 

por um parafuso. Chegará um momento em que ele não terá mais movimento, e tudo acaba 

ali, naquele momento. 

Uma das provocações trazidas pelo documentário é que esses idosos, que, em breve, 

encontrarão uma morte física, já estariam vivenciando uma morte social, pois vivem em um 

local “quase abandonado”, onde só é possível chegar quando não se busca nenhum lugar, ou o 

não lugar, na perspectiva de Augé (1994). 

 Beauvoir (1976), ao contrário, não faz a relação entre a morte e velhice, deixando 

claro que isso é algo característico do século XIII, quando velhice era considerada uma 

doença e, caso o indivíduo não se tratasse, “morreria de velhice”. De acordo com a autora, a 
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velhice é diferente para cada pessoa e sofrerá influência da classe social, da região em que a 

pessoa vive, da família, da saúde, dentre outras causas. Entretanto, ao contrário do que alguns 

autores afirmam, a velhice nada mais é do que uma outra fase da vida e, além de ser um fator 

biológico, é um fato cultural. 

Mariquinha vive sozinha. É viúva há mais de quarenta anos e a morte do marido 

trouxe felicidade à sua vida. Isso porque “ele era um cachaceiro e judiava com eu”. Juntos, 

tiveram catorze filhos, mas apenas dois sobreviveram. Uma filha mora perto dela e o outro 

vive bem longe da sua cidade, em Porto Velho, Rondônia. Nesse momento, ela se emociona, 

mas parece não querer esboçar tristeza: “só vejo de cinco em cinco anos” e, ao ser indagada se 

sente falta dele, afirma: “saudade muita”. 

 Ao contrário de dona Mariquinha, seu Leocádio, “metido a sabichão porque sabe ler”, 

é solteiro e vive sozinho. “Preferi ser livre”, afirma. Dentre as coisas de que mais gostava de 

fazer, quando jovem, conforme informa, era ler a Bíblia, ler jornais com notícias sobre a 

guerra. Duas pessoas que vivem na mesma região e que, talvez, a única similitude seja a 

velhice, pois a solidão, pelo que pode ser percebido, é vivenciada de forma diferente por 

ambos. 

             Não sabemos o motivo pelo qual Mariquinha vive sozinha. Mas isso permite refletir 

que muitos idosos são deixados de lado pela família e, às vezes (não é o caso de Mariquinha), 

são esquecidos por parentes e mesmo os não abandonados sofrem de solidão. Acaba 

ocorrendo um distanciamento das pessoas jovens em relação às pessoas velhas que se deve à 

“nossa incapacidade de dar aos moribundos a ajuda e afeição de que mais que nunca 

precisam, [...], exatamente porque a morte do outro é uma lembrança de nossa própria morte” 

(ELIAS, 2001, p. 16). 

Envelhecer é uma experiência vista por muitos como algo que precede a morte. Morrer 

e envelhecer estão intimamente conectados na cultura ocidental. Mas fica a questão: o que é 

envelhecer? Numa conceituação prévia, se trata de um momento da vida (tida como o último) 

vivenciado por alguns sujeitos que chegam até ela. Mas há tramas bem mais intrigantes dentro 

desse tema. Violências, biopolítica, subjetividades, solidão, doenças, sensibilidades, saudades, 

memória são temas comumente associados à velhice.  

A questão da velhice não deve ser pensada como eminentemente cultural. Há um fator 

biológico que contribui nas experiências do envelhecer, dado que os corpos humanos sofrem 

transformações metabólicas, funcionais, físicas e fisiológicas. Geralmente, são características 

que atravessam inúmeros indivíduos, mas são sentidas de maneira heterogênea por questões 

relativas à sociedade e à cultura. É, sobretudo, nessas esferas, social e cultural, que a velhice é 



 
Oficina do Historiador, Porto Alegre, EDIPUCRS, v. 11, n. 1, jan./jun. 2018,  

184 

 

moldada, construída, pensada, dada a ler instituindo e modificando gradativamente quais 

elementos passam e deixam de constituir o “estar idoso”. 

             Estereótipos relacionados ao velho, tais como improdutivo, decrépito, isolado, já 

trocaram lugar de outras maneiras de refletir o velho como sinônimo de sabedoria. Tudo isso 

obedecendo a relações de saber-poder características de interesses de determinados 

momentos. Ultimamente, com o aumento do envelhecimento da população, o Estado passou a 

refletir essa etapa da vida de modo a geri-la. É importante perceber, ainda, que, se esses 

velhos não produzem “mais nada”, já produziram em um passado não tão distante, sendo 

“recompensados” com a aposentadoria. Alguns outros são aceitos pelas famílias apenas por 

um “incremento” na renda familiar, vivendo “da caridade de quem os detesta”.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS OU O PRINCÍPIO DO FIM 

 

Há um gerenciamento dos corpos envelhecendo e a tentativa de torná-los úteis no 

corpo de uma tecnologia de poder que procura pensar novas atividades para o ser velho. Eis a 

biopolítica – conceito formulado por Michel Foucault (2012) ao estudar a modernidade, 

sobretudo por modificações no Estado Moderno no qual o rei deixa de lado a ideia de poder, 

de matar os corpos que aparentemente nada valem para o Estado e passa a construir a noção 

de poder sobre a vida, poder para gerir e produzir a vida. 

             As noções acerca da velhice passam a permear uma série de discursos aparecendo em 

filmes, documentários (como o que tomamos para refletir aqui), literatura, músicas. Ney 

Matogrosso subiu ao palco e cantou na música Lema: “Não vou lamentar / a mudança que o 

tempo traz, não / o que já ficou para trás / e o tempo a passar sem parar jamais / já fui novo, 

sim / de novo, não / ser novo pra mim é algo velho / quero crescer / quero viver o que é novo, 

sim / o que eu quero assim / é ser velho”. Em direção contrária, Teixerinha lamentou, em 

Quando a velhice chegar: Quando a velhice branquear meus cabelos / As minhas forças 

chegarão ao fim” e “Hoje sou novo, amanhã sou velho / Depois de velho se perde a 

paciência”. Duas músicas, duas versões distintas: uma positiva, marcada pela chegada de uma 

nova etapa da vida, e outra negativa, posto que improdutiva. Eis diferentes apropriações, 

reinterpretações e ressignificações da velhice. 

           É curioso perceber que as atuais discussões sobre o envelhecimento começam a surgir 

mais intensamente após os anos 2000 e o documentário em análise é de 2005. Nesse meio 

termo, em 2002, o Brasil pôde assistir a um dos enredos da novela Mulheres Apaixonadas, de 

Manoel Carlos, que causou fúria em parte da população. Era a história de Leopoldo (Oswaldo 
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Louzada) e Flora (Carmem Silva), maltratados pela neta Régis (Regiane Alves). Um ano 

depois era criado o Estatuto do Idoso no país. Isto é, na época em que o documentário foi 

pensado estava ocorrendo uma série de discussões acerca do papel dos idosos na sociedade e 

dos problemas relativos à essa fase etária da vida. Soma-se a isso a questão demográfica com 

incentivos científicos-tecnológicos estendendo-se desde a indústria alimentícia até a 

farmacêutica, favorecendo a expectativa de vida. 

             Assim, a partir de uma série de modificações da contemporaneidade, a velhice parece 

sair do seu local de silêncio e adentra a ordem do discursos, ganhando visibilidade, o que 

permitiu, inclusive, ocupar as universidades, sendo pensada e questionada em projetos de 

pesquisa que visam perceber, em grande medida, a qualidade de vida e a teia discursiva que 

constrói os modelos de velhice. 

No decorrer do documentário, nos deparamos com várias histórias. Histórias de 

saudades, de trabalho, de infância na enxada, de amor, de tristezas, histórias que, de repente, 

vêm de fragmentos da memória, que, por um segundo, relampeja e se eterniza na filmagem 

para, depois, morrer novamente nas teias do esquecimento. Inevitavelmente, a memória é um 

outro patamar na análise desse documentário.  

             Fala-se muito em memória, nos mecanismos para conservar lembranças, no caráter 

destrutivo da memória. Igualmente, tecem-se reflexões do que consistiria a produção 

historiográfica ao eleger a memória como fonte. Nesse sentido, circulam discussões sobre 

acumulação da memória, uma soma de eventos. Mencionam-se, igualmente,  uma memória da 

psicanálise, uma memória da filosofia, uma memória dos acontecimentos traumáticos. Fala-se 

da memória de história de vida. Mas a memória é sempre uma recriação, uma reformulação 

do acontecido marcado pelo presente daquele que lembra; a arqueologia da cena é revisitada, 

revista, limpa ou deformada, de acordo com o discurso que se queira levantar. 

           É pertinente destacar que, no século XIX, Nietzsche (2003) analisava os usos e valores 

da memória. Nietzsche via negativamente o acúmulo da memória, em crítica ao historicismo, 

porque poderia causar uma paralisia do presente. A análise construída pelo autor é extraída da 

Segunda consideração intempestiva, que tem como subtítulo Da utilidade e desvantagem da 

história para a vida e defende que se deve, sobremaneira, saber esquecer; dito de modo mais 

claro, não se deve acumular ventos de memória. Tal empreitada causaria um acúmulo que 

poderia ser prejudicial à vida. 

         Mas o que ocorre quando a memória se torna história? A indagação procura refletir um 

lado oposto ao comumente analisado de que a memória é alimento para a história. A rota 
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traçada deseja pensar memória a partir da ideia de memória coletiva cunhada por Maurice  

Halbwachs (2004): 

 
Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, 

ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e 

objetos que somente nós vimos. Isto acontece porque jamais estamos sós. 

Não é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nós, 

porque sempre levamos conosco e em nós certa quantidade de pessoas que 

não se confundem (p. 30). 

 

Nesse sentido, a memória, mesmo a mais particular, está relacionada a um grupo. 

Ainda que esse indivíduo traga em si lembranças, isto só ocorre, ele lembra, porque houve 

uma interação com a sociedade. A lembrança é construída a partir de imagens, signos, grupos 

e instituições que formam um contexto permitindo diferentes elementos na constituição das 

lembranças. Assim, a memória de cada um dos entrevistados é relampejos de memórias de 

alguns indivíduos com os quais outrora travou relação. Lembranças, portanto, são emitidas de 

um singular, mas, por consequência de um plural, dado às significações culturais mais amplas 

que as permeiam. 

É importante perceber que o audiovisual, independentemente do gênero, nos dá acesso 

a um fato que, mesmo com toda a proximidade e referência ao mundo histórico, é a visão do 

diretor a respeito daquela realidade mostrada. Sendo, ainda, o documentário um “lugar de 

discurso” – assim como todo documento, nos traz um ponto de vista sobre uma realidade 

assim como um lugar de memória, materializando, de forma simbólica, elementos de 

identidade social e cultural de um dado grupo. Eduardo Coutinho, ao visitar a Paraíba em 

busca de uma história para ser contada em O fim e o princípio, através dos depoimentos dos 

entrevistados, foi fiando uma colcha de memórias, de diferente cores, com momentos alegres 

e tristes de uma comunidade que está unida não apenas por morar no mesmo povoado, mas 

pelos fios das lembranças de um passado vivido, apesar de todas as limitações, traumas, 

dores, amores e desamores, para eles, talvez porque, diante de tudo, existe a relação de afeto 

entre todos que ali moram e que ajudaram Coutinho/Ulisses em uma odisséia (com 

impressão) de finitude.  
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