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RESUMO: Entre os anos de 1929 e de 1930 o escritor e etnólogo francês Michel Leiris (1901-1990) colaborou 
para revista de etnografia Documents.  Nas páginas do periódico foram veiculados alguns dos principais debates 
das artes e da etnologia francesa no período. Tratava-se de um momento conturbado no continente europeu e de 
muitos questionamentos no que dizia respeito às concepções oitocentistas de “civilização”. Pode-se dizer que a 
revista funcionou como um “laboratório” no qual o escritor Georges Bataille (diretor do periódico) e Michel 
Leiris puderam propor e testar novas formas de se pensar a sociedade ocidental e suas relações com outras 
sociedades. As contribuições deste para a revista foram profundamente marcadas por suas leituras acerca do 
gnosticismo, do neoplatonismo e do hermetismo – que ele mesmo costumava denominar apenas como 
“ocultismo” ou “misticismo”. Este artigo visa, portanto, empreender uma leitura pormenorizada de artigos 
escritos por Leiris em Documents, procurando investigar de que modos os debates ali travados contribuíram para 
suas reflexões posteriores no âmbito da disciplina etnográfica e no da chamada “escrita de si”.  

 
PALAVRAS-CHAVE: etnografia, literatura, mística 

 
ABSTRACT: In between the years of 1929 and 1930, the French writer and ethnologist Michel Leiris (1901-
1990) wrote for the ethnography magazine “Documents”. At that time, the magazine published some of the main 
debates on French arts and ethnography. It was a contrived time for Europe, posing many questions about the 
concept of “civilization” inherited from the eighteenth century thinkers. One might say that the magazine was 
some kind of “laboratory” where the writer Georges Bataille (“Documents” magazine editor) and Michel Leiris 
were able to propose and test new frameworks on how to think the western society and its relationship with other 
societies. Leiris articles were deeply shaped by his study of Gnosticism, Neo-Platonism and Hermeticism – but 
he would only categorize his thinking as “occultism” or “mysticism”. This paper intends to engage on a detailed 
reading of Michel Leiris texts published on Documents magazine, trying to figure out how its intellectual debates 
were influential on his reflections on ethnology and the so-called “writing of the self”. 
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A obra de Michel Leiris – composta, principalmente, de estudos etnográficos relativos 

a sociedades africanas e de livros considerados “autoetnográficos” –1 é extremamente 

profícua para o debate de inúmeras questões prementes no âmbito das ciências humanas. Ela 

pode ser colocada entre aquelas que partiram de premissas já presentes em vertentes do 

movimento romântico para exercerem críticas à modernidade, ao cientificismo e ao 

racionalismo ocidentais, questionando, por exemplo, a neutralidade das relações entre sujeito 

e objeto do conhecimento e abrindo caminhos para os desenvolvimentos ulteriores do 

conjunto de argumentos que constituiriam a chamada “crítica pós-moderna”.2 

Antes de tornar-se etnólogo profissional, Leiris escreveu poesia e envolveu-se, entre 

os anos de 1924 e de 1929, nas discussões do grupo surrealista francês – que se configurou 

em torno das premissas político-literárias estabelecidas por André Breton. Em 1929, 

entretanto, ele se afastou de Breton e se reaproximou de seu amigo Georges Bataille, formado 

pela École des Chartes e, à época, escritor e funcionário da Biblioteca Nacional da França. 

Neste ano, Bataille fora convidado para ser diretor da revista de arqueologia, belas artes e 

etnografia, Documents (posteriormente denominada revista de arqueologia, belas artes, 

etnografia e variedades), que circulou em Paris entre abril de 1929 e abril de 1931, em quinze 

números. Tanto os debates surrealistas, quanto aqueles empreendidos em Documents – que se 

colocou como concorrente de La Révolution Surréaliste – marcariam profundamente suas 

reflexões etnográficas e sua obra literária em torno da escrita de si. 

Documents foi criada por Georges Wildenstein, Pierre D’Espezel, Georges-Henry 

Rivière e Carl Einstein como uma revista científica3, voltada, principalmente, para o estudo de 

objetos arqueológicos, das chamadas Belas Artes em geral e da dita “arte primitiva”, num 

momento em que o Estado e os museus franceses tinham acesso privilegiado a objetos 

africanos (advindos de suas colônias no continente), e que o mercado das artes em torno 

                                                 
1 Leiris afirmaria inúmeras vezes ao longo da vida que só conseguia escrever literatura como confissão. Dentre 
os textos considerados autobiográficos ou autoetnográficos estão L’âge d’Homme e os quatro livros que compõe 
La règle du jeu (Biffures, Fourbis, Fibrilles, Frêle Bruit). Leiris também escreveu poesia, crítica de arte, textos 
sobre teatro e ópera, artigos sobre temas relacionados à etnografia e trabalhos acadêmicos de etnografia. 
2 Luiz Fernando Dias Duarte estudou os modos como diversas premissas românticas marcaram a constituição de 
problemas, objetos e métodos das ciências humanas – e da antropologia, em particular –, no Ocidente 
(DUARTE, 2004 e 2012). 
3 Georges Wildenstein (1892-1963), patrocinador do periódico, importante crítico, além de colecionador e 
marchand de arte e, à época, diretor da Gazette de Beaux-arts. Pierre D`Espezel, diretor da revista Aréthuse, 
serviu como intermediário entre o então escritor e bibliotecário Georges Bataille e Wildenstein. Georges Henri-
Rivière (1897-1985), então subdiretor do Museu de Etnologia do Trocadéro; Carl Einstein (1885-1940), escritor, 
crítico e historiador da arte, que introduzira na Alemanha o cubismo e a arte africana. 
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desses objetos – impulsionado, também, pelas discussões da vanguarda surrealista – entrava 

em efervescência. 

Entretanto, a direção de Bataille, sua contundente crítica anti-idealista ao surrealismo 

de Breton, e a posterior atração de diversos artistas e escritores “dissidentes” do surrealismo, 

confeririam um caráter considerado cada vez mais insólito à revista, afastando-a do projeto 

inicial de seus fundadores.4 De acordo com Michel Leiris (2008, p. 15) em texto sobre 

Georges Bataille e o periódico, a diversidade de temas, imagens e contribuições em 

Documents constituiriam “uma mistura impossível”: “amálgama de disciplinas” – e de 

indisciplinas –, a revista se tornaria, por fim, uma “máquina de guerra contra ideias pré-

concebidas”. 

Autodefinida como “uma enciclopédia do século XX segundo métodos novos” 

(PEIXOTO, 2007, p. 26), pode-se dizer que o programa que foi, aos poucos, se esboçando na 

revista, visava, sim, à coleta e à exposição dos “documentos de seu tempo”. Entretanto, em 

Documents, a exposição do ser humano e de seus documentos (principalmente através de 

objetos arqueológicos e etnológicos) tinha por objetivo revelar e colocar à mostra até mesmo 

as faces e formas (informes) mais monstruosas e violentas da existência humana.5   

Bataille, de forma similar a André Breton, defendia uma arte e uma literatura que 

fossem capazes de provocar um deslocamento do pensamento. No entanto, esse deslocamento 

não se destinava a fazer surgir a centelha na qual sonho e realidade se converteriam numa 

realidade outra, como Breton afirmava nos manifestos do surrealismo. O deslocamento, para 

Bataille, deveria ter o significado de um desmentido violento. A "fulguração" para ele era, 

portanto, justamente esse desmentido, capaz de colocar o homem diante de sua única verdade, 

na medida do impossível, no limiar, no “inacabamento” permanente.   

                                                 
4 Nesse artigo não será feita descrição ou análise mais aprofundada da revista Documents em seu conjunto, nem 
de sua posição no campo artístico e etnográfico francês à época, pois serão priorizados os debates empreendidos 
por Leiris. Para mais informações sobre a revista ver, por exemplo, Dennis Hollier (1992 p. 3-24) e Georges 
Didi-Huberman (1995). Sobre a revista Documents no contexto dos debates entre André Breton e Georges 
Bataille há um artigo meu (THEOPHILO, 2012), intitulado A revista de etnografia Documents e seu projeto 
documental-realista (1929-1930). Já sobre a relação do surrealismo com a arte dita primitiva, museus 
etnográficos e mercado das artes ver, por exemplo, Els Lagrou (2008) e Sally Price (2000). 
5 Os primeiros números de Documents vem acompanhados de um dicionário que não obedece à ordem alfabética 
e no qual são definidos alguns verbetes escolhidos pelos escritores. No verbete informe, Bataille escreve : “ un 
dictionnaire commencerait à partir du moment où il ne donnerait plus le sens mais les besognes des mots. Ainsi 
informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel sens mais un terme servant à déclasser, exigeant généralement 
que chaque chose ait sa forme (...) il faudrait, en effet, pour que les hommes académiques soient contents, que 
l’univers prenne forme (...) par contre affirmer que l’univers ne ressemble à rien et n’est qu’informe revient à 
dire que l’univers est quelque chose comme une araignée ou un crachat ” (BATAILLE, 1929, p. 382). 
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Sendo assim, nas páginas de Documents, Bataille (1970, p. 180) preconizava um 

“baixo materialismo” que designasse “interpretação direta, excluindo todo o idealismo, de 

fenômenos brutos, e não um sistema fundado sobre elementos fragmentários de uma análise 

ideológica elaborada sob o signo de preceptivas religiosas”. Desse modo, recusava qualquer 

tipo de concepção que sobrepusesse o ideal à materialidade das coisas, já que a idealização da 

matéria nada mais seria do que uma ocultação de seu poder de desmentir as representações 

(idealizadas) que os homens construiriam de si mesmos e do mundo (MORAES, 2010, p. 

200).  

De acordo com Georges Didi-Huberman (1995), no livro La ressemblance informe, a 

disposição das imagens e dos textos na revista Documents colocava em jogo e em questão a 

noção judaico-cristã de semelhança. Criando um “regime centrífugo, móvel, de semelhanças”, 

aproximando, colocando em contato e criando passagens e relações entre objetos e formas de 

diferentes estatutos, a revista, em seu conjunto, exercia uma forte crítica anti-idealista, 

recusando toda substância da imagem. A criação de semelhanças entre formas 

dessemelhantes, ou a contaminação de uma imagem por outra, respeitava um princípio 

dialético que não permitia, porém, sua solução numa síntese: era o privilégio das relações 

sobre os termos, a partir de um corpus documental aberto, não finalizado.  

Os documentos humanos apresentados dessa forma, associados aos textos, 

decompunham a construção mítica judaico-cristã em torno da figura humana, ao 

transgredirem “as formas seculares do antropomorfismo”, além de quebrarem as hierarquias 

entre “alto” e “baixo”, virtuoso e vil, modelo e cópia.6 Tratava-se da construção de um 

“inventário arbitrário” do mundo, que se opunha a qualquer formulação totalizante, baseada 

na recusa de considerar o corpo humano como forma substancial, estável ou harmoniosa 

(DIDI-HUBERMAN, 1995, p. 9-163).  

Desse modo, ainda segundo Didi-Huberman (1995, p. 82-83), Bataille fez uma escolha 

não filosófica – ou antifilosófica – porém, teórica, que residia num equilíbrio paradoxal entre 

Hegel e Nietzsche. A dialética das formas de Bataille não era, portanto, axiomática, lógica ou 

abstrata, mas apresentava uma força heurística. Nesse sentido, Documents daria uma “lição 

fenomenológica, ao conferir à moral, à fobia e ao tabu uma expressão sensorial afetiva”. O 

                                                 
6 A tentativa de quebra das hierarquias cultural e socialmente construídas lembrava o programa surrealista. 
Entretanto, enquanto Breton almejava um fim, almejava a quebra das hierarquias pela fusão, pela síntese, pelo 
alcance do “homem total”, e ao fim e ao cabo, pela chegada a “um nível superior”, Bataille almejava um 
desmentido permanente da imagem idealizada que o homem construíra de si mesmo, através de uma dialética - 
sem síntese - da presença: era a “insubordinação dos fatos materiais”.    
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“dualismo materialista” de Bataille tendia sempre ao dessemelhante, ao tout-autre, irredutível 

a qualquer representação homogeneizante (MORAES, 2005, p. 115-116).  

Era, certamente, nesse sentido, que Bataille se diferenciava de Leiris, que, como se 

verá, buscava sempre a unidade e a semelhança a partir dos jogos de analogias e de 

correspondências entre todas as coisas.  Leiris escreveu para Documents sobre os mais 

diversos temas: etnografia, arte, misticismo, erotismo, entre outros. Todavia, eles 

apresentavam coerência em torno de algumas de suas preocupações principais. Entre elas, 

estava a busca pelas formas profundamente humanas. Decifrar o humano, seus desejos mais 

secretos, era uma forma de descoberta da própria realidade em toda a sua crueza e com todas 

as suas contradições e, sobretudo, uma forma de descoberta de si mesmo em sua relação com 

o mundo. 

O primeiro número de Documents, datado de abril de 1929, trazia, assim, um texto de 

Leiris (1929a, p. 48-52) intitulado “Notes sur deux figures microcosmiques des XIV e XV 

siècles”, cujos argumentos centrais permitem dar conta, a posteriori, do sentido geral da sua 

contribuição para a revista, ao longo de sua existência. Nesse artigo, Leiris versava sobre duas 

imagens reproduzidas numa obra de Fritz Saxl sobre astrologia e mitologia, lançada em 1927. 

Tratava-se de imagens que representavam, nos termos de Leiris, o “microcosmo”, o “pequeno 

mundo” ou o “homem” e suas relações com o “macrocosmo”, o “grande mundo” ou o 

“universo”.  

Uma das imagens, do século XIV, mostrava o homem no centro de um círculo, tendo a 

Terra a seus pés, representada por uma flor. No desenho, os órgãos dos sentidos e as diversas 

zonas do corpo humano estavam ligados a diferentes partes do universo. Leiris explicava a 

imagem a partir da doutrina cabalística judaica: antes do pecado original, Adão constituía a 

imagem fiel de Adam Kadmon, seu protótipo no “pensamento divino”. Seu corpo, quase 

imaterial, feito à imagem e semelhança de Deus, era indivisível. O primeiro pecado, porém, 

provocara o condensamento e a subdivisão desse corpo, dando origem à humanidade. O 

objetivo final da vida humana, assim, seguindo a interpretação de Leiris, seria o de 

reconstituir esse grande ser primitivo que a formava. De acordo com a cabala cristã, por sua 

vez, o homem reencontraria essa unidade ao final dos tempos, graças à intervenção divina.  

Ainda segundo ele, essa teoria da origem do homem tornava compreensível o motivo 

pelo qual os representantes das chamadas ciências ocultas – que, como a cabala, seria uma 

mistura de ideias judaicas e cristãs conformadas pelo neoplatonismo – consideravam o 
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homem como correspondente ao universo, em todas as suas partes. O corpo humano era uma 

miniatura do universo, assim como a alma humana, uma miniatura de Deus. Os iniciados na 

cabala, portanto, teriam formulado a tese da natureza microcósmica do homem, exposta de 

maneira clara, ainda de acordo com Leiris, nos escritos de Paracelso: 

 
 

O macrocosmo é composto de um céu e de uma terra postos em relação 
pelas trocas de germes e astros, de modo que o céu imprime e dirige o 
movimento, ao passo que a Terra o recebe e obedece. Quanto ao 
“microcosmo” ou “homem”, feito à imagem de Deus e do macrocosmo - dos 
quais ele resume todas as forças e todas as propriedades –, ele tem também 
seu céu e sua Terra, seus astros e suas forças físicas correspondentes. O 
cérebro é o lugar do céu, princípio de seus pensamentos, de suas vontades, 
seus movimentos e seus sentimentos. O céu está em relação com os astros do 
universo, cuja influência se estende sobre seus pensamentos e seus atos7 
(PARACELSO APUD LEIRIS, 1929a, p. 50). 

 
 

A segunda imagem, por sua vez, originária de um tratado de astrologia do século XV, 

mostrava um homem aprisionado no interior de uma estrutura circular, semelhante a uma 

grande teia de aranha, sob a influência dos sete planetas e das doze divisões do círculo 

zodiacal. As doze linhas que emanavam dos segmentos do círculo indicariam, assim, a parte 

do corpo correspondente a cada um dos signos do zodíaco. 

De acordo com Leiris, então, quase por toda parte – não somente nas cabalas judaica e 

cristã, mas também entre os filósofos gregos e na maior parte das ciências ocultas –, era 

possível encontrar esse modo de identificação, verdadeiro sistema que partia do homem ao 

universo e, inversamente, do universo ao homem. Esse mecanismo responderia menos a 

motivos de ordem racional do que a uma vicissitude humana, a alguns dos desejos mais 

secretos e instintivos do homem, entre eles “o desejo do absoluto ou a busca do uno”. 

Mesmo as figuras simbólicas, animais ou humanas, atribuídas às constelações, seriam 

um vestígio do totemismo primitivo, como já haviam estabelecido, por um lado, Lévy-Bruhl, 

e, por outro, Freud. No mundo ocidental, o sistema que mais se aproximava da concepção de 

uma “mentalidade primitiva” era aquele das ciências ocultas: os sistemas de identificação por 

analogia representavam as forças instintivas do homem, de modo que muitos enigmas em 

                                                 
7“ Le macrocosme, écrit Paracelse, se compose d’une ciel et d’une terre mis en correspondance par le rapport des 
germes avec les astres, de manière que le ciel imprime et dirige le mouvement tandis que la Terre le reçoit et 
obéit. Quant au microcosme ou à l’homme, fait à l’image de Dieu et du macrocosme dont il résume en lui-même 
toutes les forces et toutes les propriétés, il a aussi son ciel et sa terre, ses astres et ses forces physiques 
correspondantes ” (Tradução minha). 
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torno dos mais variados gestos e práticas humanos poderiam ser resolvidos, de acordo com 

Leiris (1929a, p. 52), se as ciências ocultas fossem consideradas como um espelho, refletindo 

essas grandes tendências.   

O entendimento da realidade para Michel Leiris passava, então, pelo entendimento do 

homem e de seus instintos primeiros. Esses instintos, de acordo com os seus estudos, 

remetiam a relações de identificação com todas as coisas e à busca do uno, de modo que, se o 

verdadeiramente humano implicava relações de analogia entre todas as coisas e todos os 

seres, a realidade só poderia ser concebida em sua diversidade de formas e de relações. 

No segundo número do segundo ano de Documents, já em 1930, então, Leiris (1930a, 

p. 57-70) dedicou um artigo à obra de Pablo Picasso.  Para ele o principal mérito de Picasso 

não residia na ruptura com os cânones artísticos vigentes, mas, sim, no exemplo de alguém 

que se colocava no mesmo plano de todas as coisas, ao conferir o tratamento mais familiar 

possível a tudo que fosse humano. Nesse sentido, portanto, o pintor jamais poderia ser 

classificado como surrealista, como alguém “em revolta ou em fuga da realidade”. De acordo 

com Leiris, Picasso fora considerado surrealista ao ser interpretado como um visionário – ou 

um “mage noir” – que pretendia substituir ao mundo de percepções cotidianas um mundo de 

essência superior.  

A ambição de substituição do mundo existente por outro, moralmente superior, ou de 

construção de uma nova realidade, era clara no surrealismo, tal como elaborado por André 

Breton. Para Leiris, no entanto, Picasso não poderia ser considerado como um “inimigo do 

mundo”. Ao contrário, deveria ser admirado por sua capacidade de exprimir todas as 

possibilidades da realidade, todas as suas ramificações imagináveis. As formas criadas pelo 

artista não se situariam nem acima nem abaixo das formas cotidianas, mas seriam tão 

verdadeiras quanto elas. Desse modo, jamais se poderia afirmar que a obra de Picasso fosse 

hostil à vida ou dela destacada. A verdadeira liberdade, segundo Leiris, não consistiria jamais 

em negar o real ou dele evadir-se, e sim, no seu reconhecimento necessário e na criação do 

novo a partir a do conhecimento e da valorização das coisas tais como eram, em seu valor 

próprio e em sua materialidade. Por isso Picasso seria um artista verdadeiramente livre: a cada 

nova combinação de formas, ele faria o espectador inserir-se mais humanamente na natureza, 

de forma mais concreta, mais densa e mais viva.  

Ao comentar elogiosamente a exposição de Hans Arp na galeria Goemans, Leiris 

retomaria argumentos correlatos. Na obra de Arp, segundo Leiris (1929b, p. 340), aparecia 
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tudo o que estava situado entre “matéria bruta e pessoa, independentemente dos quatro 

reinos” e “ao mesmo tempo que ligado a tudo”:  

 

 

Hans Arp toma o universo e o transforma num metal ondulado, ele que 
conhece tão bem a carpintaria e tudo o que se pode tirar da matéria. Ele torce 
as formas e, sistematicamente, torna tudo semelhante a tudo, bagunçando 
classificações ilusórias e a escala mesma das coisas criadas. Ele se diverte 
com o mundo como um duende fugido de uma floresta e se coloca no meio 
das relações à maneira magnífica de um cachorro num jogo de boliche8 
(LEIRIS, 1929b, p. 340). 
 

 
No verbete “Métaphore”, escrito, por sua vez, para o dicionário crítico no terceiro 

número de Documents, de junho de 1929, Leiris (1929c, p. 170) partia de sua definição 

clássica – aplicação do nome de um objeto a outro – para afirmar que nunca se poderia saber 

onde começava e onde terminava o jogo metafórico. Essa afirmação seria plausível, segundo 

ele, na medida em que a designação de um objeto pelo seu nome próprio, e não pelo figurado, 

necessitaria um conhecimento da essência desse objeto, o que seria impossível, já que os 

homens conheceriam “apenas os fenômenos e nunca as coisas em si”. Desse modo, era 

possível sustentar que não somente a linguagem, mas toda a vida intelectual, repousava sobre 

um jogo de transposições que se poderia qualificar de metafórico. De modo similar, todo 

conhecimento operaria por comparação: os objetos seriam, assim, ligados uns aos outros por 

relações de interdependência, sendo improvável determinar qual deles seria designado pelo 

nome próprio e qual deles seria metáfora de outro.  

Leiris conferia à metáfora, portanto, uma força heurística, na medida em que novas 

combinações gerariam novos sentidos, nenhum deles afastando-se da realidade. Nesse 

sentido, as obras de Picasso e de Arp davam a ele a oportunidade de deparar-se com uma 

diversidade de formas, fazendo ver novas possibilidades humanas, novas possibilidades de 

relações entre homens e coisas.   

Michel Leiris (1929d, p. 209-210) posicionava-se de modo muito similar em relação à 

obra do escultor Alberto Giacometti, sobre a qual escreveu no quarto número da revista, de 

                                                 
8 “ Hans Arp prend l’univers et le transforme en une tôle ondule, lui qui connait si bien la menuiserie et tout ce 
qu’on peut tirer de la matière. Il fait se gondoler les formes et, systématiquement, rendant tout presque semblable 
a tout, bouleverse les classifications illusoires et l’échelle même des choses crées. Il s’amuse avec le monde 
comme un lutin échappée d’une forêt et se comporte au milieu des relations à la manière magnifique d’un chien 
dans un jeu de quilles ” (Tradução minha). 
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setembro de 1929. No mundo que se descortinava, segundo ele, ao mesmo tempo opressor e 

medíocre, em que grande parte das obras de arte não passava de “sinistra caricatura, fantasma, 

ou mesmo reflexo servil e falho da realidade”, Picasso e Giacometti teriam conseguido 

escapar dessa atmosfera de tédio, fazendo com que o homem se reencontrasse sem medo, de 

modo alegre e bem humorado, com sua própria materialidade. Pode-se dizer que a obra de 

Giacometti representava aquilo que, para Leiris (1930b, p. 22), seria uma das “únicas tarefas 

válidas a que um homem poderia se propor”: em suas palavras, “a abolição da insuportável 

dualidade estabelecida, graças à nossa moral corrente, entre corpo e alma, matéria e espírito”. 

A abolição do dualismo metafísico cartesiano – fosse pelo erotismo, pelo misticismo ou pela 

poesia, por exemplo –, seria, assim, uma das formas possíveis do homem chegar a um estado 

de verdadeira comunhão consigo mesmo e com todas as coisas.  

 Criar laços de empatia – embora Leiris preferisse o vocabulário e o conjunto 

conceitual da mística, em geral – com o outro era, além de uma necessidade existencial, uma 

das possíveis belezas de um trabalho etnográfico bem feito. Nesse sentido, a força da obra de 

W. B Seabrook sobre o Vodu haitiano, por exemplo, residiria em sua “atitude humana”. De 

acordo com Leiris (1929e, p. 344), Seabrook não cedia jamais ao “estúpido preconceito de 

raça” e colocava-se sempre “no mesmo plano dos nativos”. Ademais, ele teria um desejo 

intenso que, segundo Leiris, “deveria ser o de todo homem”, de ultrapassar seus limites: 

“confundir-se com as bestas, com as plantas, com os minerais, afundar-se na grande sombra 

do ‘de fora’, mais real e mais viva do que ele”.9  

 O tema da assimilação ao “de fora” ou à “natureza” aparecia de forma clara no verbete 

“Métamorphose”, escrito para o mesmo número do periódico:  

 

 

Eu lamento pelos homens que não sonharam, ao menos uma vez na vida, em 

mudar-se em qualquer um dos objetos que lhe entornam: mesa, cadeira, 

                                                 
9 “ Voici enfin un occidental qui comprend (...) il se met de plain-pied avec les indigènes (...) admirateur 
passionné de toutes les mystiques, il se répugne à distinguer entre ces deux ordres de choses si voisins : 
mysticisme et érotisme. Ce qu’il voit avant tout, c’est le désir intense que devrait avoir tout homme de briser ses 
limites (...) se confondre avec les bêtes, les plantes, les minéraux, à s’abîmer dans la grande ombre du dehors, 
plus réelle et plus vivante que lui ” (Tradução minha). Há, ainda, outro texto em Documents no qual Leiris 
escreveu especificamente sobre a disciplina etnográfica. Trata-se de um texto encomendado a ele pela direção da 
revista, um pouco antes de seu embarque na expedição Dakar-Djibouti (que foi a primeira grande expedição 
etnográfica francesa em seus territórios coloniais na África). Nesse texto, Leiris afirmava que a etnografia era 
uma “ciência magnífica” e “a mais humana”, na medida em que nela todas as civilizações eram colocadas no 
mesmo plano e não se restringia ao estudo das mentalidades, interesses e técnicas dos homens brancos. Esse 
texto foi analisado por Fernanda Arêas Peixoto (2011, pp. 195-215).  
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animal, tronco de árvore, folha de papel. Eles não têm nenhum desejo de sair 

da própria pele, e esse contentamento calmo, que nenhuma curiosidade 

inquieta, é um sinal tangível dessa insuportável pretensão que é o apanágio 

mais claro na maior parte dos homens. Restar tranquilo na própria pele (...) é 

uma atitude contrária a toda paixão, e, consequentemente, a tudo o que existe 

de válido10 (LEIRIS, 1929f, p. 333). 

 

 

Sair da própria pele, comungar-se consigo mesmo e com todas as coisas, investigar o 

mais profundo de si mesmo buscando o que poderia haver de comum com todos os outros: é 

possível afirmar que essa talvez tenha sido a maior ambição de Michel Leiris ao longo de 

grande parte de sua trajetória e que se materializaria em seu interesse pela etnografia, voltada 

tanto para si, quanto para o outro. Em famosa passagem de Carta do vidente, Rimbaud (cuja 

obra Leiris admirava intensamente), afirmava:  

 
 

O primeiro estudo do homem que quer ser poeta é o conhecimento de si 
mesmo, inteiro; ele busca sua alma, ele a observa, tenta, aprende (instrui). 
(...) Eu digo que é preciso ser vidente, se fazer vidente. O poeta se faz 
vidente por um longo, imenso e pensado desregramento de todos os sentidos. 
Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; ele busca a si mesmo, 
ele exaure em si mesmo todos os venenos, para então guardar apenas as 
quintessências (RIMBAUD, 1871). 

 
 

De acordo com Charles Juliet (1988, p. 36-37), a escrita, para Leiris, era um modo de 

existir mais intensamente, uma operação mágica cujo substrato era o fortalecimento da 

consciência de si, por meio do registro dos “instantes de tangência entre si mesmo e o 

mundo”.11 A experiência autoetnográfica seria assim, talvez, uma tentativa de chegar a um 

ponto obstruído pela “etnografia acadêmica”. 

 Compreender o outro poderia ser também uma forma de compreender-se a si mesmo, 

não como “homem ocidental”, mas como homem, simplesmente. O estabelecimento de um 

                                                 
10 “ Je plains les hommes qui n’ont pas rêve, au moins une fois dans leur vie, de se changer en l’un quelconque 
des divers objets qui les entourent : table, chaise, animal, tronc d’arbre, feuille de papier... Ils n’ont aucun désir 
de sortir de leur peau, et ce contentement paisible, troublé par nulle curiosité, est un signe tangible de cette 
insupportable suffisance qui est l’apanage le plus clair de la plupart des hommes. Rester tranquille dans sa peau, 
(...) est une attitude contraire à toute passion, par conséquent à tout ce qu’existe de valable ” (Tradução minha). 
11 A frase entre aspas foi utilizada por Leiris em O espelho da tauromaquia (LEIRIS, 2001 [1938], p. 75). 
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estado de comunhão com todas coisas se daria, assim, a partir das relações engendradas entre 

os homens:  

 

 

Aquilo que nos dá a única possibilidade de nos religarmos a ela [à natureza], 

é a existência de uma natureza humana, ou seja, a existência de outras 

criaturas humanas que exercem a função de mediadoras, graças ao fato de 

que elas, ao mesmo tempo, participam da natureza – porque nos são 

exteriores como ela – e participam de nós mesmos (porque sua constituição é 

parecida com a nossa)12 (LEIRIS, 1930c, p. 261). 

  

 

No que concernia à abolição da dualidade entre matéria e espírito, propriamente, pode-

se voltar, mais uma vez, ao texto “À propos du musée des sorciers”: os sistemas mágicos de 

pensamento, representados especialmente pelo totemismo primitivo e, nas civilizações 

ocidentais, pelo misticismo ou pelas ciências ocultas, estariam de acordo com alguns dos 

traços mais instintivos do homem, como a busca pelo maravilhoso e pelo absoluto, ou pelo 

uno. O maravilhoso, como explicava Leiris (1929g, p. 109) nesse artigo, não se encontrava 

nem na natureza nem além da natureza, mas no interior do próprio homem, num território que 

escapava, em suas palavras, “às forças atrozes de causas, editos racionais e potências 

pragmáticas”. Em um mundo sem Deus e sem dualismos metafísicos, porém, esse “interior” 

ao qual tantas vezes se referia, poderia ser representado tanto por forças inconscientes ou 

instintivas, quanto pela própria materialidade do corpo.  

 Essa perspectiva também ficava clara, por exemplo, no artigo intitulado “L’homme et 

son intérieur”, escrito para o quinto número de Documents, em 1930. Leiris (1930c, p. 261-

266) afirmava, então, que de todas as representações plásticas a do corpo humano era a mais 

impressionante. Não se tratava, no entanto, “do nu convencional da pintura oficial”, muito 

menos dos nus de intenções naturalistas, nos quais apenas a estrutura aparente dos corpos era 

estudada. Essas imagens seriam desumanizadas, na medida em que não evocavam, em seus 

termos, “nem mesmo a sombra da visão da realidade de um corpo” e excluíam tudo aquilo 
                                                 
12 “ Ce qui nous donne la possibilité de nous relier à elle, c’est l’existence d’une nature humaine, c’est-à-dire, 
l’existence de créatures humaines autres que nous, qui font alors fonction de médiatrices, grâce au fait que d’un 
côté elles participent de la nature (puisqu’elles nous sont extérieures comme elle) en même temps que d’un autre 
côté elles participent de nous-mêmes (puisque leur constitution est à peu près semblable à notre constitution 
même ” (Tradução minha). 
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que pudesse fornecer as ligações reais e sensíveis entre os seres humanos e o universo. 

Marcas e órgãos do corpo humano seriam, então, de acordo com ele, “signo vivo” dessa 

aliança que a natureza consentira, “selos mágicos” que consagrariam esse pacto suposto. 

 Nesse sentido, por exemplo, tanto as tatuagens ritualísticas dos povos primitivos – que 

os colocavam em relação com todas as partes do universo – quanto as tatuagens do homem 

civilizado, “amante de sensações raras”, seriam apenas algumas das diversas formas de ceder 

à necessidade de sentir-se mais humano. Era possível afirmar exatamente o mesmo em 

relação às práticas sadomasoquistas: as trocas e relações mais profundas e brutas entre os 

corpos não seriam mais do que meios de intensificação da consciência humana – humanidade 

que, segundo Leiris, nada teria a ver com felicidade, muito menos com bondade: mesmo as 

visões mais atrozes e os prazeres mais cruéis seriam legítimos, desde que contribuíssem para 

o aprofundamento do humano (LEIRIS, 1930c, p. 261-266). 

 Desse modo, todas as possibilidades do real, para Leiris, implicavam, 

necessariamente, todas as possibilidades do humano, e inversamente. Ao longo de toda a sua 

vida como escritor, crítico de arte e etnólogo, Leiris procuraria entender a realidade, a si 

mesmo e o outro, num sistema analógico de semelhanças legíveis, procurando fazer-se 

vidente.  

Colocado face a face com a crueza de suas funções orgânicas, com a materialidade de 

sua existência, em suas relações reais, as mais humanas possíveis, o homem poderia, talvez, 

livrar-se da “atmosfera fria, morta e vã” engendrada pela civilização industrial na qual se 

encontrava, e que o transformava em cadáver.  Abolir hierarquias, “ampliar o horizonte até 

uma medida humana” era, sobretudo, reconhecer o caráter simultaneamente baixo e elevado 

de sua própria existência material e corporal.   

Se for aceita a sua própria sugestão de que todo conhecimento opera metaforicamente, 

torna-se possível pensar que cada um dos escritos de Leiris foi concebido analogicamente em 

relação a Documents, em seu conjunto.  A revista foi, para ele, um profícuo laboratório para o 

olho, olho que faz ver, que tudo quer ver e que procura enxergar as coisas tais como são, ou 

seja, desordenadas, inacabadas, sujas, violentas, diversas, impossíveis e profundamente 

humanas.  Os fatos materiais, os documentos humanos, objetos e acontecimentos do cotidiano 

poderiam despertar uma nova ideia – não uma ideia superior, transcendental, mas uma ideia 

fincada na realidade, em suas mais variadas formas. As potencialidades do contágio de uma 

forma por outra, a capacidade de entender o corpo humano como uma materialidade aberta à 
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transformação e metamorfose (ou fusão), a partir do contato seriam, sem dúvida, ideias caras 

a Leiris ao longo de sua vida e em suas reflexões posteriores como etnólogo.  

Nesse sentido, a amizade com Bataille e os debates travados entre os dois marcariam, 

sem dúvida, as reflexões de Leiris. Porém, tanto pelos textos escritos para a revista, quanto 

em passagens (mais explícitas) em seu diário íntimo, era possível perceber as diferenças entre 

eles.  No diário, Leiris (1992a, p. 147; 171) afirmou que considerava Bataille “muito 

esteticamente materialista” e que seu dualismo era de “caráter maniqueísta”. Ele mesmo, por 

sua vez, não fazia “nenhuma ideia mística da contradição”.13 Bataille, por outro lado, muitas 

vezes considerava Leiris “idealista”, como ele assegurava no diário: “lapso de Bataille, ontem, 

em uma discussão no curso da qual me chamou de ‘idealista’ e de ‘kantiano’: ‘aperitivo 

categórico’”14 (LEIRIS, 1992a, p. 388). O tout autre de Bataille convertia-se, sempre, no si 

mesmo, para Leiris, a partir da ideia de “homem como microcosmo”, cara às vertentes 

filosóficas do chamado Renascimento que operavam em regime analógico e de 

correspondência. Leiris produziria, ao longo da vida, uma série de textos e reflexões sobre 

temas etnográficos em que enfatizaria as semelhanças entre os homens, em detrimento das 

diferenças: “não é humilhante para nós, que nos dizemos civilizados e pretendidos à cultura, 

sermos sempre antes sensíveis às diferenças e, dominados por um choque de primeira vista 

(...), nos apegarmos mais a elas do que às semelhanças?” (LEIRIS, 1992b, p. 53-54).  
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