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Hibridismos culturais e identidade intelectual nos romances  
de Miguel Gullander e Faiza Hayat
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Resumo: O presente ensaio divide-se em duas etapas: a primeira discorre sobre as cha- 
madas teorias pós-coloniais, discutindo acerca dos seus efeitos no campo da literatura, recorrendo 
aos estudiosos Homi Bhabha, Edward Said, Stuart Hall e Boaventura de Sousa Santos. A 
segunda traz algumas categorias como a de hibridismo  para interpretar duas narrativas de língua 
portuguesa da atualidade: Perdido de volta, do escritor luso-escandinavo Miguel Gullander 
e O evangelho segundo a serpente, da jovem escritora luso-goesa Faiza Hayat. Em termos 
gerais, os livros mencionados abordam, entre outros aspectos, o deslocamento das personagens, 
desencadeando relações de interculturalidade em travessias transcontinentais. A variedade de 
identidades geográficas e culturais é uma das características dos textos estudados.
Palavras-chave: Hibridismo; Narrativas transculturais de língua portuguesa; Identidade 

Resumen: El presente ensayo se divide en dos etapas: la primera se refiere a las llamadas teorías 
poscoloniales, y discute sus efectos en el campo de la literatura, con base en los estudios de Homi 
Bhabha, Edward Said y Boaventura de Sousa Santos. La segunda trae algunas categorías, como 
la de hibridismo, para interpretar duas narrativas de lengua portuguesa de la actualidad: Perdido 
de volta, del escritor luso-escandinavo Miguel Gullander e O evangelho segundo a serpente, 
de la joven escritora luso-india Faiza Hayat. En términos generales, los libros mencionados 
abordan, entre otros aspectos, el traslado de los personajes, desencadenando relaciones de 
interculturalidad en travesías transcontinentales. La variedad de identidades geográficas y 
culturales es una de las características de los textos estudiados.
Palabras clave: Hibridismo, Narrativas transculturales de lengua portuguesa, identidad 

Extraídas da obra Cultura e imperialismo, de Edward 
Said, as expressões Territórios sobrepostos e histórias 
entrelaçadas servem perfeitamente para caracterizar, 
num princípio geral, as narrativas que serão examinadas 
a seguir. Tais livros envolvem múltiplos territórios que 
se sobrepõem e se entrelaçam, informando equações 
históricas geradas por impérios, colônias e a globalização. 
A ênfase de Said a tais equações é cultural, sendo esta 
categoria chave para a discussão dos processos de 
formação da identidade de sujeitos e nações. 

Um dos aspectos importantes para a formação da 
identidade é o fenômeno da transculturação.1 Para ava 
liá-la, recorre-se a um trecho de Imperialismo e cultura 
em que Said aborda os romances do escritor inglês E. M. 
Forster. O objetivo do autor é examinar os contatos entre 
o colonizador britânico e os nativos na Índia. O estudioso 
palestino destaca a seguinte passagem: 

A Índia não é uma reunião social, diz Ronny Heaslop. 
Eu nunca tive notícia de qualquer resultado que  

não seja catastrófico quando ingleses e os indianos 
tentam ser íntimos socialmente. Contato, sim. Corte- 
sia, sempre. Intimidade – nunca, nunca. (SAID, 1999, 
p. 257)1

Tal caracterização é significativa para verificar  
como tais contatos ocorrem numa situação em que a situa- 
ção histórica já não se faz mediada pelo colonialismo. 
Produzidas num outro contexto político, todavia dão 
relevância ao encontro de culturas e línguas distintas, 
acelerando o diálogo entre povos o que acaba por  
 
 
1	 Para Fernando Ortiz, a transculturação é um processo cultural-social 

em que as diversas culturas se fundem na vida cotidiana e na cultura. 
O conceito foi adaptado à literatura por Angel Rama (Transculturação 
narrativa em América Latina, México, Siglo XXI, 1982). Para Rama, a 
transculturação aparece como uma mestiçagem cultural; ocorre entre a 
alta cultura e a subalterna, está a cargo de uma vanguarda de escritores 
e críticos e se relaciona à identidade nacional e ao estabelecimento e 
consolidação do Estado. In: LUDMER, Josefina. O gênero gauchesco: 
um tratado sobre a pátria. Chapecó; SC: Argos, 2002.
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promover a reflexão do modelo de Estados Nacionais que 
se projetam no século XXI.2 

Para a abordagem da categoria multicultural, 
foram selecionadas as seguintes narrativas: Perdido 
de volta (2007), do jovem escritor luso-escandinavo 
Miguel Gullander e O evangelho segundo a serpente 
(2006), romance de estréia da escritora portuguesa Faíza 
Hayat. Ao serem escritos em língua portuguesa, os dois 
livros assentam-se numa perspectiva histórica e teórica 
específicas.3

A escolha poderia ser ampliada. Percebe-se uma 
quantidade de obras cuja predominância temática é 
composta por geografias culturais múltiplas, assinaladas 
por motivações diaspóricas variadas. A recorrência 
de tal tema se estende ao universo cinematográfico e 
televisivo. 

Em termos gerais, as narrativas mencionadas dis- 
correm, entre outros aspectos, sobre amplos deslocamentos 
espaciais, desencadeando relações de interculturalidade nas 
travessias transcontinentais efetuadas pelas personagens. A 
variedade de identidades evidencia-se pela multiplicidade 
étnica e racial. Resulta desse fato a presença da categoria 
viagem, favorecendo o intercâmbio e o conhecimento de 
tradições esquecidas ou desconhecidas. 

A viagem está relacionada também ao universo 
simbólico da imaginação e da invenção.4 Soma-se a esta 
ideia o vínculo com os estudos autobiográficos e das 
chamadas escritas do eu. O fenômeno da viagem atua como 
norma estrutural dos textos selecionados. Em virtude da 
abrangência dos deslocamentos, ampliam-se as citações 
de culturas e aumentam os conflitos, oportunizando a 
revisão conceitual de termos como o local, o regional e 
o universal.

Tais estruturas narrativas derivam igualmente da 
biografia de cada autor. Os escritores mencionados são 
viajantes que transitam por diversos países, vivenciando 
especificidades regionais e locais que acabam por 
dinamizar os signos da nacionalidade. São habitantes 
de um mundo marcado pelos efeitos da globalização 
capitalista. Esta cria situações similares em lugares 
bastante distintos moral e culturalmente. A corrupção 
política e econômica, o desemprego e a devastação 
ambiental são os acontecimentos que unem a diversidade 
linguística e cultural das tramas narradas.

Um sujeito que se utiliza da palavra, inconformado 
com o enraizar-se numa única cultura e nação faz com 
que, como atesta a teoria pós-colonial, seja caracterizado 
como intelectual diaspórico, elaborador de uma estética 
diaspórica. Ainda que temporariamente localizado, 
tal sujeito preocupa-se em observar, dialogar e viver 
as diferenças culturais, incorporando, através de suas 
personagens, episódios que revelam outros padrões de 
referências ética e cultural. De outro modo, ao recusar 

as injustiças globais e nacionais, tal intelectual estrutura 
seu pensamento de forma dialética ou como quer Edward 
Said de maneira contrapontística. Nessa perspectiva, o 
intelectual diaspórico/exilado procura “ver o mundo 
inteiro como uma terra estrangeira”, uma vez que tal 
procedimento possibilita a “originalidade da visão”. 
Segundo o estudioso:234

A maioria das pessoas tem consciência de uma cultura, 
um cenário, um país; os exilados [ o intelectual dias- 
pórico] têm consciência de pelo menos dois desses 
aspectos, e essa pluralidade de visão dá origem a uma 
consciência de dimensões simultâneas, uma consciên- 
cia que é contrapontística.” (SAID, 2003, p. 59).

Nesse sentido, o jovem escritor Miguel Gullander 
deixou a Suécia em 2001, partindo para África. No 
continente africano, viveu em Cabo Verde, Moçambique 
e, atualmente, reside em Angola, atuando como professor  
 

2	 Discorrendo sobre o tema, Eric Hobsbawm aponta novos elementos 
que afetam o nacionalismo do novo século, destacando, entre outros, a 
extraordinária aceleração do processo de globalização e seu efeito sobre 
o movimento e a mobilidade dos seres humanos. Escreve o historiador 
inglês que, ao findar do século, “cerca de 2,6 bilhões de pessoas foram 
transportadas anualmente pelas linhas áreas de todo o mundo,o que 
corresponde a uma média de quase uma viagem de avião por ano para 
cada dois habitantes do planeta”(p. 89). Quanto à globalização das 
migrações internacionais em massa, Estados Unidos, Canadá e Austrália, 
“receberam quase 22 milhões de imigrantes provenientes de todas as 
partes do mundo”. Nos anos transcorridos entre 1998 e 2001, esses três 
países “receberam um influxo de 3,6 milhões de pessoas”. A Europa 
ocidental recebeu quase 11 milhões de estrangeiros durante esse período. 
Segundo Hobsbawm, o “influxo acelerou-se na entrada do novo milênio”, 
sendo um total de “cerca de 4,5 milhões de pessoas entrou nos quinze 
países da União Européia” (HOBSBAWM, 2008, p. 89) 

3	 De acordo com Boaventura de Sousa Santos, historicamente, a norma 
é dada pelo colonialismo britânico e é em relação a ele que se define o 
perfil do colonialismo português, enquanto “colonialismo periférico”, 
isto é, colonialismo subalterno. No domínio das práticas coloniais, a 
perifericidade está no fato de Portugal ter sido, ele próprio, durante um 
longo período, dependente da Inglaterra, e, em certas circunstâncias, 
quase uma colônia informal daquele país. A união do colonialismo 
português com as estruturas de produção capitalista foi menos direta do 
que as que caracterizaram o colonialismo britânico. 

	 A especificidade do colonialismo português não se assenta exclusivamente 
em razões de economia política, manifestando-se igualmente nos planos 
das práticas cotidianas de convivência e de sobrevivência, de opressão 
e de resistência, de proximidade e de distância. Nos discursos e nas 
narrativas, manifesta-se no plano de outros saberes, das emoções e 
dos afetos, dos sentimentos e das ideologias. Além das razões acima 
mencionadas, há o fato de que o ciclo colonial português é de todos os 
colonialismos europeus, o mais longo, tendo precedido em três séculos 
o colonialismo capitalista central do século XIX. 

4	 A estudiosa Ana Mafalda Leite em A viagem como escrita e a escrita 
da viagem na poesia de Eduardo White, destaca aspectos referentes 
a narrativas de viagem que fazem parte do textos aqui selecionados. 
Segundo Mafalda Leite, na narrativa de viagem, “o viajante deve mostrar 
no seu texto uma margem de veracidade que permita autenticar a sua 
experiência aos olhos dos leitores. Esta exigência encontra-se igualmente 
nos textos que elaboram viagens imaginárias, em que encontramos uma 
tensão entre os elementos inventados e as características autênticas. 
A organização desse tipo de narração oscila entre a expressão de uma 
objectividade e a procura de uma subjetividade. A narrativa de viagem 
estabelece ainda uma ponte entre os gêneros correlacionados com a 
autobiografia e os gêneros afins do discurso etnoantropológico (revelador 
de algum conhecimento “científico”), formulando um itinerário por 
etapas, em que a informação (geográfica, de costumes) vai sendo 
gradualmente comunicada ao leitor” (LEITE, 2006, p. 86-7).
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universitário. A escritora portuguesa Faíza Hayat vive 
em Barcelona, tendo viajado para outros continentes, 
em especial pelos países do Terceiro Mundo. A cultura 
oriental e muçulmana está incorporada à sua formação. 

As cumplicidades geográficas que pautam os dois 
escritores são as experiências no continente africano, 
exemplarmente caracterizado pelas categorias de raça 
e gênero. A mulher negra e mestiça compõe os enredos 
de suas obras, focalizando um traço obrigatório na cons- 
tituição das literaturas africanas.

Em termos de países, os espaços que suas personagens 
atravessam são ex-colônias, em especial as de língua 
portuguesa, revelando as relações históricas do império 
português. 

A origem familiar é outro dado expressivo dos 
dois escritores. Miguel Gullander, nascido em 1972, é 
luso-escandinavo, filho de mãe sueca e pai português. 
Faiza Hayat nasceu em Lisboa em 1975. Possui família 
portuguesa pelo lado materno e, indiana pelo do pai, um 
médico muçulmano em Goa.

A categoria que une a experiência biográfica e 
a produção artística dos dois é a do hibridismo. Os 
dois romances são essencial e radicalmente híbridos, 
misturando elementos de diversas culturas. As personagens 
são marcadas por sua condição étnica e racial. Em termos 
de estrutura, a fantasia, o sonho e o cotidiano das gran- 
des metrópoles preenchem os enredos. O ritmo urbano 
alimenta tais narrativas.

A inserção de saberes mitológicos5 estranhos ou não 
à racionalidade européia, ampliando a condição híbrida, 
acentua outro dado significativo: a decifração do leitor 
de tais mosaicos narrativos. A leitura dessa tipologia 
narrativa,6 imbricada por uma soma alta de referências 
das tradições mágico-religiosas, faz com que expressões, 
episódios e fatos da história sejam constantemente 
investigados. A proliferação intertextual põe em xeque 
os fundamentos lógicos da narrativa, alterando os 
pressupostos estruturais aristotélicos. As categorias de 
nó e de desenlace somente são validadas conforme o 
reconhecimento das práticas culturais.

Se tais textos devem ser lidos sob a categoria do 
hibridismo, são significativas as reflexões de Homi 
Bhabha a fim de situar tais modelos. Assim, na emergência 
dos entre-lugares, ocorrem experiências intersubjetivas e 
coletivas de nação que, combinadas com o valor cultural 
da comunidade, devem ser apreciadas.

Os intelectuais deveriam alargar seus horizontes 
de expectativas, permitindo-se a novos atravessamentos 
epistemológicos que os levassem a considerar os pres- 
supostos acima mencionados como o multiculturalismo 
e as diásporas.

As identidades diaspóricas e os hibridismos culturais 
deveriam balizar os estudos da historiografia literária, 

abrindo possibilidades de repensar compromissos 
políticos e narrativos no novo contexto internacional da 
globalização. Como afirma Bhabha:56

Talvez possamos sugerir que histórias transnacionais 
de migrantes, colonizados ou refugiados políticos – 
essas condições de fronteira e divisas – possam ser o 
terreno da literatura mundial, em lugar da transmissão 
de tradições nacionais, antes o tema central da literatura 
mundial”. (BHABHA, 1998, p. 33) 

Nesse caso, a atenção dos estudos literários não 
seria nem a soberania de culturas nacionais nem o 
universalismo da cultura humana, mas um “foco sobre 
aqueles deslocamentos sociais e culturais anômalos” que, 
a nosso ver, os dois escritores e seus respectivos textos aqui 
aludidos representam.7 É a partir da transnacionalidade e da 
emergência do conceito de tradução cultural,8 provocado 
pelo deslocamento, que o intelectual deve tentar elaborar 
um projeto histórico e literário de emancipação social.

Em consequência, Bhabha propõe uma aventura 
teórica em que desponta a figura do intelectual diaspórico, 
isto é, um sujeito assinalado pela coabitação assimétrica 
de culturas num contexto internacional, exigindo 
uma mudança paradigmática acerca das categorias de 
nacionalidade, de raça e de classe. 

O autor chama a atenção para o conceito de iden-
tidade como fenômeno cultural híbrido.9 A crítica  
 

5	 É o caso de Perdido de volta em que o mito do Maelström é motivo 
de estímulo para a construção do enredo. Maelströn, na mitologia 
escandinávia, está ligado à natureza marítima. Trata-se de um grande 
redemoinho em alto mar, conhecido por sua força destruidora de navios, 
símbolo do poder das águas e da natureza. Como mito, é considerado 
o representante do caos da vida, do turbilhão de acontecimentos cujo 
resultado não se sabe até que acabe o movimento das águas. Na narrativa, 
os personagens encaram o Maelström de seus interiores, cada um com 
suas dúvidas morais, seus distúrbios e angústias.

6	 Podem-se denominar tais narrativas de “romances pós-coloniais” cujos 
atributos, em certos momentos, se igualam ao chamado romance pós-
moderno. Trata-se, certamente, de narrativas de estruturas híbridas onde 
o deslocamento identitário se faz constante.

7	 O indiano Aijaz Ahmad problematiza o processo de hibridização iden- 
titária como valor cultural positivo, contrapondo-se aos que se esquecem 
dos fatos históricos como paradigma da constituição dos sujeitos, das 
comunidades e das nações. Segundo o autor, “presenciamos a propagação 
da ideia de hibridez infinita, das migrações, de escolha das identidades 
alternativas ou múltiplas, como se novos selves pudessem ser moldados 
instantaneamente de qualquer argila em que possamos pôr as mãos, e 
como se culturas não possuíssem densidade e identidade históricas reais e 
pudessem ser simplesmente inventadas, sui generis, a partir da circulação 
e maleabilidade globais de elementos recolhidos em todo o mundo.” 
(AIJAZ, A. Linhagens do presente. São Paulo: Boitempo, 2002.

8	 Para Bhabha, a ideia de tradução não é a de “transportar fatias suculentas 
de sentido de um lado da barreira de uma língua para a outra”. A cultura 
como estratégia de sobrevivência, escreve Bhabha, é tanto transnacional 
como tradutória. “A cultura é tradutória porque as histórias espaciais de 
deslocamento tornam a questão de como a cultura significa, ou o que é 
significado por cultura.” (BHABHA, 1998, p. 248).

9	 Bhabha faz um alerta acerca do papel da tradição. Segundo o autor, 
“a representação da diferença não deve ser lida apressadamente como 
reflexo de traços culturais ou étnicos preestabelecidos na lápide fixa da 
tradição” (BHABHA, 1998, p. 20). Tal ideia de Bhabha, assim como boa 
parte de suas formulações teóricas, advém da sua leitura dos chamados 
autores pós-estruturalistas.
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pós-colonial10 de Bhabha (1998) enfatiza o local da 
cultura, elegendo as comunidades das “novas etnias” 
como resposta crítica à hegemonia do capital monopolista 
globalizado. Chama a atenção para o ensaio seminal de 
Fredric Jameson Pós-Modernismo: a lógica cultural do 
capitalismo tardio, escrevendo sobre a importância da 
relação capital-comunidade em detrimento da noção de 
classe como questionadora do capitalismo.11

A comunidade seria a figura que perturbaria a grande 
narrativa globalizadora do capital, deslocando a ênfase 
dada à produção na coletividade de classe e rompendo 
a homogeneidade da comunidade imaginada da nação. 
Para o autor:12

A comunidade é o suplemento antagônico da mo- 
dernidade: no espaço metropolitano ela é o território 
da minoria, colocando em perigo as exigências da 
civilidade; no mundo transnacional ela se torna o 
problema de fronteira dos diaspóricos, dos migrantes, 
dos refugiados. (BHABHA, 1998, p. 317)

Ao mesmo tempo em que confere poder e valor à 
comunidade, Bhabha se questiona acerca das poten- 
cialidades discursivas e práticas dessa mesma comunidade, 
assinalada pelo hibridismo e pela indeterminação da 
identidade diaspórica: “Pode a perplexidade do mundo  
 
10	 Para Boaventura de Sousa Santos, “é necessário repensar a posição do 

intelectual e da crítica: os discursos pós-coloniais procuram superar a 
distinção entre crítica e política. O lugar do crítico pós-colonial tem de 
ser construído de modo a que possa interromper eficazmente os discursos 
hegemônicos ocidentais que, através do discurso da modernidade, 
racionalizaram ou normalizaram o desenvolvimento desigual e diferencial 
das histórias, das nações, raças, comunidades ou povos.” (SANTOS, 
2006, p. 235).

11	 É significativa a proposição de István Mészáros acerca da distinção 
conceitual entre capitalismo e capital o que permitiria compreender 
melhor os motivos da continuidade ou não da estruturação da sociedade. 
Utilizando-se do exemplo da ex-URSS, Mézarós afirma que o que foi 
deposto foi uma certa estruturação capitalista, mas não o capital que 
possibilita a permanência do sistema em sua forma original. Para o filósofo 
húngaro, “capital e capitalismo são fenômenos distintos e a identificação 
conceitual entre ambos fez com que todas as experiências revolucionárias 
vivenciadas no século passado se mostrassem incapacitadas para superar o 
sistema de sociometabolismo do capital, isto é, o complexo caracterizado 
pela divisão hierárquica do trabalho, que subordina suas funções vitais ao 
capital. Este, o capital, antecede o capitalismo e é a ele também posterior. 
O capitalismo é uma das formas possíveis da realização do capital, uma 
de suas variantes históricas” (MÉSZARÓS, 2002, p. 15-16).

12	 As considerações do sociólogo Sergio Costa são importantes para se 
pensar o pós-colonialismo como estratégia de transformação social. 
Costa sustenta que “um dos aspectos que põe em questão a teoria pós-
colonial como agenciamento da transformação e emancipação social 
articulada por Homi Bhabha é que este “evita a remissão à ideia de um 
sujeito que seja definido pelo vínculo a um lugar na estrutura social ou 
que seja caracterizado  pela ideia pela defesa de um conjunto de ideias. 
O sujeito é sempre um sujeito provisório, circunstancial e cingido entre 
um sujeito falante e um sujeito falado, reflexivo” (COSTA, 2006, p. 93). 
Para a teoria pós-colonial de Bhabha, “a subversão possível é aquela 
relacionada com o deslizamento do sentido dos signos. A ideia é que os 
signos possuem possibilidades inesgotáveis de significação e só podem 
ganhar um sentido particular, ainda assim provisório e incompleto, num 
contexto significativo determinado. A eficácia da intervenção é também 
sempre contingente, aberta, indefinida: trata-se de uma ação dentro da 
área de influência do sujeito, mas fora de seu controle.” (COSTA, 2006, 
p. 93-94)

estranho, intrapessoal, levar a um tema internacional?” 
De uma maneira mais eloquente acrescenta: “Haverá uma 
poética da comunidade intersticial?” Ou ainda: “De que 
forma ela se autonomeia, cria a sua agência?” (BHABHA, 
1998, p. 317).

São perguntas que, frente ao ceticismo político 
que impera acerca da capacidade revolucionária e 
transformadora do sujeito histórico, põe em questão a 
potencialidade do pós-colonialismo enquanto prática 
política.12

O que importa, neste caso, é a permanência do 
compromisso do intelectual em continuar a emitir vontades 
acerca da transformação social. Tema amplo, complexo e 
variável, o estudo sobre os intelectuais é marcado pela 
atuação histórica desse sujeito na determinação de valores, 
na reflexão teórica das estruturas institucionalizadas e na 
proposição de alternativas de emancipação social. 

De um modo geral, uma ideia parece unir os diferentes 
conceitos e proposições acerca da figura do intelectual: 
sua autonomia frente às decisões políticas. O campo de 
ação parece-lhe garantir tal posição, desenvolvendo em 
torno de si a possibilidade da crítica irrestrita. Todavia, 
nos anos de 1990, frente à avalanche neoliberal, a 
perda dessa autonomia parecia algo inevitável. Naquele 
contexto, Pierre Bourdieu manifestara sua preocupação. 
Ainda que a autonomia do intelectual fosse viabilizada 
– as ideias de campo e habitus são fundamentais –, hoje 
[1990], escrevia Bourdieu, a perda dessa autonomia é 
enorme e perigosa. 

Com a intensa propaganda neoliberal, a independência 
intelectual corre o risco de ser eliminada em vista da 
crescente destruição global das instituições públicas e a 
mercantilização do conhecimento. Segundo Bourdieu: 

A autonomia dos universos de produção cultural 
em relação ao mercado, que não havia cessado de 
crescer graças às lutas e aos sacrifícios dos escritores, 
artistas e intelectuais, está cada vez mais ameaçada. 
O reino do comércio e do comercial se impõe cada 
dia mais à literatura, notadamente por meio da 
concentração dos canais de comunicação, cada vez 
mais diretamente submetidos às exigências do lucro 
imediato; à crítica literária e artística, entregue aos 
acólitos mais oportunistas dos editores – ou de seus 
cúmplices, com a troca de favores – principalmente ao 
cinema ( pergunta-se o que restará, daqui a dez anos, 
de um cinema de pesquisa europeu, se nada for feito 
para oferecer aos produtores de vanguarda meios de 
produção e sobretudo, talvez, de difusão); sem falar 
das ciências sociais, condenadas a submeter-se às 
encomendas diretamente interessadas das burocracias 
de empresas ou de Estado, ou morrer pela censura dos 
poderes ou do dinheiro. (BOURDIEU, 1998, p. 52-53). 

As considerações acima se ajustam à manifestação 
de Adorno (1993) em seu exílio nos EUA, na década de 
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1950, quando escreve que toda matéria – espiritual ou 
não – no capitalismo tardio torna-se mercadoria, sendo 
avaliada conforme poder de compra e venda, agindo de 
maneira rápida sobre seres e produtos. 

Todavia, a dialética adorniana reconhecia os desafios 
impostos pelo sistema. Num dos belos fragmentos de sua 
obra-prima Mínima moralia, o filósofo da subjetividade 
objetiva, numa lucidez invejável, lançara as seguintes 
palavras sobre o intelectual: 

O intelectual, e em particular o que se volta para a 
filosofia, está separado da práxis material; repulsa que 
ela lhe inspira, impele-o a se ocupar com as coisas 
ditas espirituais. Mas a práxis material não é apenas o 
pressuposto de sua própria existência, ela se encontra 
na base do mundo, cuja crítica coincide com o seu 
trabalho. Se nada sabe dessa base, ele está mirando 
o vazio. Ele está diante da alternativa de informar-se 
ou dar as costas ao que detesta. Se ele se informa, faz 
violência a si mesmo, pensa contra seus impulsos, 
correndo ademais o risco de tornar-se tão vulgar quan- 
to aquilo com que está lidando, pois a economia não 
tolera brincadeiras e quem quiser compreendê-la pre- 
cisa pensar economicamente. (ADORNO, 1993, p. 116).

Adorno igualmente apostaria na escrita como a 
casa metafórica do intelectual.13 A experiência do exílio 
alimentara tal pressuposto. Said, ele também um exilado 
de um outro tempo, segue em parte a representação do 
intelectual adorniano. Para Said, o intelectual deve ser 
caracterizado como “um exilado e marginal, como amador 
e autor de uma linguagem que tenta falar a verdade ao 
poder.” (SAID, 2005, p. 15) É uma condição solitária, 
porém melhor do que uma “tolerância gregária para o 
estado de coisas” (SAID, 2005, p. 17).

Na visão do sociólogo português Boaventura de 
Sousa Santos a condição do intelectual está em “viver nas 
margens sem viver uma vida marginal” (SANTOS, 2006, 
p. 242). Boaventura aposta na equação da teoria crítica 
com a emergência do pensamento pós-colonial. Defende 
uma articulação da política com as formulações do 
multiculturalismo. Para trazer novamente à cena o inter- 
nacionalismo libertário é necessária a conjugação de dois 
paradigmas: o do reconhecimento das identidades cultu- 
rais e o da superação da desigualdade econômico-social. 

Tal empreendimento denomina de hermenêutica 
diatópica, sintetizando-a no seguinte princípio: “temos 
os direito a ser iguais quando a diferença nos inferioriza; 
temos o direito a ser diferentes quando a igualdade nos 
descaracteriza” (SANTOS, 2003, p. 458) Tal hermenêutica, 
assinalada pelo diálogo intercultural, se desenvolve tanto 
na identificação local quanto na inteligibilidade “translocal 
das incompletudes”. Para tanto, a condição sine qua non 
para tal diálogo é o reconhecimento que cada cultura é 
incompleta.

O objetivo dessa hermenêutica não é atingir a 
completude – um objetivo inatingível – mas, ampliar 
ao máximo a consciência da incompletude mútua por 
intermédio de um diálogo que se desenrola, por assim 
dizer, com um pé em uma cultura e outro em outra. O 
desafio é enorme, sendo muitas as dificuldades para a 
concretização do diálogo. Todavia, na condição de um 
mundo pós-marxista, permeado pela crise das ideologias e 
a fragilidade (do mundo) da utopia, a tarefa é interessante, 
pois implica uma nova práxis inspiradora.13

Dessa forma, retornam os questionamentos: quais 
os referenciais ideológicos que mobilizam os inte- 
lectuais dispostos a querer alterar os atuais padrões 
de comportamento material e simbólico? Quais os 
laços de solidariedade e fraternidade possíveis? Quais 
possibilidades de intervenção diante das novas formas de 
expansão do capital? E como a literatura e a teoria que a 
embasa respondem a tais questões?

Tais perguntas, geradas por um novo padrão de 
acumulação do capital, dão continuidade às preocupações 
de todos aqueles que, apesar da descrença na utopia,14 
acreditam na possibilidade de outro mundo. Para tanto, 
seguindo a esteira histórica das palavras de ordem 
do racionalismo iluminista: igualdade, fraternidade, 
liberdade, é preciso reformulá-los, considerando um 
multiculturalismo progressista, dinamizando as lutas 
sociais e discursivas.

Nesse sentido, a categoria do intelectual, investida 
como personagem e autor, é fundamental para o exame 
das narrativas literárias selecionadas. Em linhas gerais, 
nos dois textos, a figura do intelectual – o escritor, o 
professor, o pesquisador, o artista, o membro de alguma 
associação para cultura – está presente. Dialogam com 
realidades múltiplas, encerradas todas, no entanto, 
no tempo presente. Possuem um olhar crítico sobre as 
paisagens que circulam. Envolvem-se em situações de 
risco, sendo perseguidas.15 Daí a importância da memória 
para a sobrevivência daquele que escreve. Como diz 
Mirek, personagem de O livro do riso e do esquecimento, 
de Milan Kundera: “A luta do homem contra o poder é a 
luta da memória contra o esquecimento.” (p. 07).

13	 Nas palavras do autor: “o escritor instala-se em seu texto como em sua 
casa.” (ADORNO, 1993, p.75) 

14	 Em contrapartida à baixa rentabilidade ideológica do pensamento 
utópico, Fredric Jameson, ao discorrer sobre utopia, desafia a capacidade 
imaginativa, questionando-se: como “seriam as relações humanas sem 
a mercantilização?” De que maneira o mundo organizar-se-ía “sem a 
publicidade” e sem os “corpos estranhos dos negócios e do lucro”, e como 
seria representado pelas narrativas?” Para o autor,o valor epistemológico 
da utopia está nas paredes que ela nos permite perceber em torno das 
nossas mentes, nos limites invisíveis que nos permite detectar, por mera 
indução, no atoleiro das nossas imaginações no modo de produção, a lama 
da época presente que se gruda nos sapatos da Utopia alada, imaginando 
que isso é a própria força da gravidade. (JAMESON, 1997, p. 84).

15	 Tal caracteriza aproxima tais narrativas ao gênero policial, porém 
mediado pela dimensão cultural. 
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Outro aspecto revelador é o desencanto das per- 
sonagens, levando-as a buscar uma nova vida. Partem, 
fazendo da própria partida uma escolha. A figura do 
andarilho brota aqui como a metáfora do intelectual – o 
escritor - que está à procura de uma boa história para poder 
expressá-la ao leitor. Para tanto, paisagens mescladas, 
repletas de conflitos, auxiliam-no na tarefa, ampliando 
as possibilidades do relato. O contato aqui é a palavra 
chave.

Assim, tanto as personagens o escritor, quanto 
Faiza, respectivamente dos romances Perdido de volta e 
O evangelho segundo a serpente narram suas histórias a 
partir da experiência da rua e do encontro, interagindo com 
tipos populares, representantes das culturas locais.16

Em Perdido de volta, a personagem, denominada 
de escritor, ao chegar ao arquipélago de Cabo Verde, 
saída das baixas temperaturas de Estocolmo, depara-
se, primeiramente, com a singularidade da paisagem 
marítima e vulcânica. 

Ali está para assistir a um ritual, vindo do tempo dos 
escravos, chamado de festa de canizades, a mascarada 
de zombies. A seguir, o escritor, tal como um antropólogo 
e historiador, informa o significado do evento e sua 
genealogia histórica:

Três dias de dança, para invocar saúde, bom amor 
e chuva para colheita. Os escravos de outrora eram 
proibidos de celebrar o solstício de verão, então, 
secretamente, mascaravam-se com fatos feitos de palha, 
juncos, canas – os canicazes – e colocavam máscaras 
do mais feio possível – porque debaixo estavam caras 
lindas para três noites, dançarem a dureza dos batuques 
até à exaustão, enquanto de deambulava, debaixo da 
lua, por toda extensão da ilha. (p. 26).

O escritor não esconde sua intenção: vivenciar os três 
dias de festa para poder escrever, reconhecendo que será o 
“único branco lá no meio”. Tem, todavia, a certeza de que 
aqueles “crioulos” o farão sentir-se em casa. Apesar da 
terra estrangeira, acalenta a confiança de que encontrará 
inspiração para o seu trabalho:

Apesar de ter acabado de chegar aqui, a uma nova terra 
estrangeira, no fundo de mim acalento sempre essa  
 

16	 O motivo do encontro é um dos aspectos que caracteriza a cronotopia 
bakhtiniana. Para o autor russo, “o motivo do encontro recebe matizes 
diferentes e concretos, inclusive emocionais e de valor”, podendo 
assumir um significado semi ou totalmente metafórico, tornando-se, por 
fim, um símbolo. O cronotopo do encontro exerce, em literatura, funções 
composicionais, servindo de nó ou mesmo desfecho do enredo. Para 
Bakhtin, o “encontro é um dos mais antigos acontecimentos formadores 
do enredo”, em particular do romance, devendo-se observar a “estreita 
ligação do motivo do encontro com motivos da separação, a fuga, o 
reencontro, a perda, o casamento”. É preciso ressaltar igualmente 
a ligação de tal cronotopo com o da estrada o que nos leva a refletir 
sobre a situação do deslocamento e da viagem. Cabe, aqui, a questão 
não abordada por Bakhtin, embora sugerida, sobre a caracterização da 
cronotopia do encontro e da estrada no chamado romance pós-colonial. 
(BAKHTIN, 1998, p. 224).

tênue esperança de que talvez, seja aqui que encontre 
a minha inspiração, a minha musa, e escreva uma 
história de amor, daquelas de fazer uma pessoa perder 
a cabeça. Sim eu queria uma história de amor daquelas 
de perder a cabeça. (p. 26-27).

Inspiração essa desencadeada desde o primeiro 
episódio quando ainda em Estocolmo, bêbado, abriga-
se do frio numa sala de teatro, assistindo a um grupo de 
dança africano. “Os 27 graus negativos daquele dia, já 
noite, convenceram-me a procurar o conforto desse espaço 
alternativo, escuro, iniciático, e ver aqueles africanos a 
dançar e, com a dança, a explicar a própria vida.” (p. 18). 
A explicação da vida em outra cultura é o que o escritor 
talvez necessite para compreender os motivos de sua 
deambulação permanente pelas ruas de uma cidade e um 
país que não incentivam ou não instigam a procura por 
essa explicação. Para o escritor, ele só saberá daquilo que 
procura quando a encontrar. E revela:

Eu sei que este não é um raciocínio típico dum escan- 
dinavo, muito menos de um sueco: aqui, nos países 
de alto índice de desenvolvimento, não nos são 
incentivadas as razões e predisposições melancólicas, 
para esse tipo de demanda, ou filosofia. (p. 18).

O escritor não se identifica, todavia, a um escandinavo 
puro, e, portanto, vai atrás de novos encontros, ainda que na 
Escandinávia, a tolerância e o multiculturalismo permitem 
trazer “uma quantidade de coisas étnicas e interessantes, 
de outros lugares” para entreter bêbados solitários e 
desempregados nas eternas noites de inverno. 

No arquipélago, o escritor menciona o funcionamento 
do trânsito e do transporte público, aspectos que subvertem 
o pensamento lógico europeu. Os carros não respeitam 
o número mínimo de passageiros e, estes descem nos 
lugares que lhes convém, abolindo a sinalização oficial 
de pontos de parada. Motorista a conversar, velocidade 
desrespeitada, atropelamentos, música alta, são tratados 
com naturalidade e riso pelos moradores locais, situações 
que, simultaneamente, espantam e seduzem o escritor 
visitante. Para não perder tais instantes, anota em um 
caderno, um dos poucos objetos de que é proprietário. 
Nele, faz as seguintes observações a seu respeito:

A verdade é que não gosto de andar com montes de 
merdas penduradas em mim. Sou como um cão vadio, 
odeio a sensação, seja do que for, sobre mim. Eu que 
amo livros, mesmo assim, mal terminada a leitura de 
um, abandono-o logo, no mesmo assento, banco ou 
cadeira que o li. Escrevo uma pequena nota para o 
próximo leitor, e descarto-o da minha posse. Gosto de 
ler em comboios. Tenho sido vagabundo demais para 
poder ter mais do que o mínimo de objetos comigo. 
(p. 31-32)

Em O evangelho segundo a serpente, Faiza, 
personagem que recebe o mesmo nome da autora do livro, 



Hibridismos culturais e identidade intelectual ...	 177

Navegações, Porto Alegre, v. 3, n. 2, p. 171-179, jul./dez. 2010

representa igualmente o intelectual que, afastado do lugar 
onde nascera, perturba-se ao chegar aos novos espaços 
que escolhera para viver. Em Barcelona, declara:

Tudo me atordoava: os desvairados prédios de Gaudi; 
o fragor do trânsito; as ramblas, sempre cheias de 
uma turba eufórica e agitada. Mergulhava a cabeça 
na multidão, com nas águas de um rio, e deixava-me 
ir assim, até que a corrente me depositasse numa das 
margens, junto a esplanada de qualquer café. (p. 23)

As recordações do bairro, da família, em especial da 
mãe, uma portuguesa chamada Felipa, são recorrentes. O 
pai merece atenção em virtude, dentre outros aspectos, 
por sua origem oriental; o avô paterno, por sua origem 
africana. Tais diferenças são ampliadas, à medida que 
Faiza, uma escritora exercendo a profissão de arqueóloga, 
narra a posição do sujeito num espaço singularíssimo: o 
deserto. Ali, apaixona-se por arqueólogo carioca que está 
em busca dos fragmentos perdidos dos novos evangelhos, 
escritos na língua copta. Os constantes desaparecimentos 
do rapaz o tornam uma figura misteriosa, aumentando o 
interesse amoroso de Faiza. 

Para diminuir os efeitos da melancolia, advinda da 
saudade da família, do bairro de infância, do amor ausente, 
ou ainda da intolerância cultural e política, Faiza recorre 
à leitura e à escrita. Tal como a personagem escritor de 
Gullander, carrega consigo um caderno de apontamentos, 
registrando liricamente os seus devaneios acerca da sua 
origem:

O que me sustenta é a beleza. Rezo ao deserto para 
continue a receber-me; rezo ao mar, e em especial ao 
grande e sereno oceano Índico, para que não deixe 
nunca de me consolar com a sua voz de espuma, 
rezo às papaias pela sua carne e às goiabas pelo seu 
perfume. Rezo ao deus indiferente dos gatos porque 
os fez magníficos e ao das baleias e das vacas pela 
sua mansidão. Sou mulher: rezo a tudo o que floresce 
e frutifica. Nada que cante ou dance me é indiferente. 
Nada que fira ou destrua me é semelhante. (p. 72).

As reflexões líricas acima são resultados de um 
episódio vivido por Faíza durante um debate acadêmico 
em Lisboa. Acusada de não ser portuguesa, revela: “o meu 
pai é um goês muçulmano. A minha mãe era uma lisboeta 
católica” (p. 70). A jovem confessa que crescera, sem 
espanto nem conflito, entre duas culturas, duas línguas, 
duas formas diferentes de ver o mundo. Interrogada sobre 
sua identidade, isto é, se se via mais portuguesa ou indiana, 
cristã ou muçulmana, a personagem é categórica:

Eu sinto-me, creio, mais humana. Uma religião é uma 
janela sobre Deus. Um idioma é uma janela sobre a 
alma. Cresci, felizmente, numa casa com muitas janelas. 
Acho que nunca vi Deus, é verdade, mas pelo menos 
entrava bastante sol. Sou portuguesa por distracção, 
isto é, nem isso me aflige, nem tão pouco me arrebata. 

Vivo em Barcelona com saudades do meu bairro, a 
Graça, onde nasci e cresci, e com mais saudades ainda 
do deserto, que não me pertence nem por nascimento 
nem herança cultural, e no qual, todavia, me sinto em 
casa. (p. 71)

Faiza finaliza a discussão, parecendo-lhe estúpido 
que alguém pudesse matar em nome de um deus ou de um 
determinado conjunto de referências culturais. Acredita 
ser ainda mais incompreensível matar em nome da 
nacionalidade ou como escreve: “uma linha a tinta preta 
assinalada num mapa” (p. 72).17

A questão se estende aos outros dois textos que, em 
comum, apresentam personagens cujas existências estão 
fortemente marcadas pela diversidade, seja a nacional, a 
religiosa, a racial e a cultural.

A condição multicultural parece determinar o grau 
de complexidade das estruturas narrativas, demarcando, 
inclusive, a precisão e o direcionamento da forma. 
Tal fato causa, numa rápida impressão, a sensação de 
incoerência textual e de ausência de domínio de técnicas 
narratológicas.

A voz das personagens, por vezes, parece resvalar 
para a repetição como se tratasse da mesma a manifes- 
tar-se a todo o momento. Esse é o caso de Perdido de 
volta, um livro dividido em 49 capítulos, com quase 
500 páginas. Ainda que, a cada personagem é dada uma 
trajetória existencial própria, tem-se a impressão de que 
se está diante da mesma. Ao fim, todavia, essa parece ser 
a intenção de Gullander: mostrar as infinitas afinidades – 
independente das realidades – das figuras envolvidas. Ao 
encerrar a história, percebe-se o seu rigoroso planejamento 
arquitetural que pode ser entrevisto como um sonho  
e/ou pesadelo multicultural, vivido a partir de um único 
espaço: a sala de teatro alternativo em Estocolmo.

Os dois livros revelam cronotopias que desafiam a 
leitura. Não sinalizam para a desestruturação temporal 
do chamado Alto Modernismo, – com seu foco anistórico 
– mas trazem consigo os sintomas da cultura do Outro 
em que a lógica temporal da racionalidade ocidental e 
européia é problematizada.

Neste caso, as mulheres, em especial a negra e a 
mestiça, ancoram a subversão textual. Cabem a elas a 
agudeza das contradições do fenômeno feminino nos 
contextos da cultura do capital global.

Assim, além da personagem-narradora Faiza, ainda 
sobressaem Lilá, uma aeromoça que, enlutada, abandona 
o emprego a fim de buscar a felicidade no continente  
 
17	 As reflexões de Faíza vão ao encontro das palavras de Said quando afirma: 

“o exilado sabe que num mundo secular e contingente, as pátrias são 
sempre provisórias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na segurança 
de um território familiar, também podem se tornar prisões e são, com 
frequência, defendidas para além da razão ou da necessidade.” (SAID, 
2003, p. 58) 
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africano; Ezili, a flexível e esguia menina negra dos 
segredos, e Aline, a professora assistente do velho pedófilo, 
todas compondo o universo de Perdido de volta. 

Somando-se estas, Sibongile, de O evangelho, está 
impregnada do hibridismo cultural, dividindo-se entre 
uma raiz de formação étnico-religiosa africana com a 
vivência tecnológica dos dias atuais. Faiza descreve a 
amiga com as seguintes características:

Estou alojada em casa de uma amiga sul-africana. Foi 
iniciada na antiquíssima arte das curandeiras zulus, 
chamadas sangonas, pela avó materna. Sibongile 
estudou engenharia de computação nesta cidade 
[Berlim] e é totalmente cética. Percebeu, porém, 
mesmo antes de concluir o curso, que poderia viver 
muito melhor cuidando da alma angustiada dos 
alemães do que dos seus computadores, e é isso que 
hoje se dedica. (p. 74)

No decorrer dos enredos, o caráter enciclopédico 
– uma das características do discurso romanesco na 
avaliação de Bakhtin – mediado por muitas referências 
culturais, põe em foco a estruturação das narrativas. A 
atenção a universos culturais tão díspares – da mitologia 
e da religião à história política dos povos colonizados 
e colonizadores – acaba por impor perguntas acerca do 
funcionamento do texto. O excesso de referências não con- 
taminaria negativamente a história a ser contada. A res- 
posta depende da percepção e avaliação de cada leitor. 

Nesse sentido, questões que acompanham a tradição 
crítica do romance são importantes. As duas narrativas se 
ocupam em fazer a diferença literária no atual contexto 
da produção cultural? Repensam estratégias, promovendo 
a subversão estética a fim de problematizar olhares 
e percepções? Renovam simbolicamente sonhos de 
transformação social? Estariam tais textos empenhados 
em deslocar as disposições do poder?

Recorre-se a Stuart Hall para responder em parte 
as questões acima. O autor reconhece que, num mundo 
controlado pelo capital global, “os espaços conquistados 
para a diferença são poucos, dispersos e cuidadosamente 
policiados e regulados” (p. 339). Sabe que tais espaços 
“são absurdamente subfinanciados”, existindo sempre um 
“preço de cooptação a ser pago”, principalmente, quando 
o “lado cortante da diferença e da transgressão perde o fio 
na espetacularização” (p. 339).

O espetáculo da diferença cultural desencadeado 
pelas empresas de publicidade e pelas redes transnacionais 
parece anular qualquer golpe que inspire o que 
Boaventura de Sousa Santos denomina de hermenêutica 
diatópica. O capital avança com múltiplos tentáculos, 
seguindo o funcionamento de sua estrutura “ontológica”. 
Assim, certas proposições de Marx possuem ainda um 
diagnóstico correto. Se por um lado o multiculturalismo 
ocupa importante papel social, paralelamente o capital, 

tornando-se única força-motriz, entranha-se e desloca-
se irregular e materialmente em múltiplas extensões 
espaciais, validando as observações de Marx e Engels, 
no Manifesto Comunista:

Impelida pela necessidade de mercados sempre novos, 
a burguesia invade todo o globo terrestre. Necessita 
estabelecer-se em toda a parte, explorar em toda 
parte, criar vínculos em toda parte. Pela exploração 
do mercado mundial, a burguesia imprime um caráter 
cosmopolista à produção e ao consumo em todos os 
países. Ao invés das antigas necessidades, satisfeitas 
pelos produtos nacionais, surgem novas demandas, 
que reclamam para sua satisfação os produtos das 
regiões mais longínquas e de climas os mais diversos. 
No antigo isolamento de regiões e nações auto-
suficientes, desenvolvem-se um intercâmbio universal 
e uma universal interdependência das nações. E isto 
se refere tanto à produção material com á produção 
intelectual. (MARX e ENGELS, 1998, p. 43).

O caráter cosmopolita da economia capitalista, 
corretamente avaliado, propicia de forma paradoxal, 
outras formas de encontro. Tradições culturais, antes 
desconhecidas ou não-valorizadas, advindas da 
expansão, passam a fazer parte do universo de milhares 
de pessoas. A ampliação das relações e a oportunidade 
do reconhecimento das diferenças ocorrem com o 
desenvolvimento global. Nesse caso, o mercado mundial 
deve ser entrevisto como contraditório, uma vez que, na sua 
evolução, surgem novas figuras as quais o produtivismo 
que assinala a gênese desse mercado, não depreende. A 
ênfase nas chamadas correntes culturalistas fornece novas 
expectativas epistemológicas. 

Nessa perspectiva, para Hall, é através da confluência 
de mais de uma tradição cultural, de negociações entre 
posições dominantes e subalternas, daquilo que o autor 
denomina de “estratégias subterrâneas de recodificação 
e transcodificação”, que a mudança pode ser operada e 
alcançada. 

Os dois romances sintetizam adequadamente tais 
propósitos, apregoando, de forma crítica, o cosmopolitismo 
multicultural, atuando contra as injustiças globais e 
locais, interrogando os motivos de comunidades estarem 
mergulhadas na miséria, na violência e na inferioridade 
cultural. É sobre tais questões que as narrativas se 
empenham, recorrendo a estratégias subterrâneas de 
recodificação. Para tanto, o leitor necessita inferir a 
incompletude de cada cultura para projetar sonhos de 
transformação social.
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