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entre sabedoria do esquecimento e memória das origens
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Resumo: No Livro das ignorãças, publicado em 1993, Manoel de Barros desvenda o caminho 
que o leva à criação poética. Como aparece no título do livro, a primeira etapa consiste 
numa valorização da ignorância, que lhe permite inverter os valores tradicionais, erigindo 
o esquecimento em sabedoria. Ao mesmo tempo, o poeta exprime no Livro das ignorãças, 
como no conjunto da sua vasta obra poética, a sua vontade marcada de regressar às origens do 
Homem. Assim encontra-se apto para fazer nascer “delírios frásicos” e atingir, numa renovação 
do olhar sobre o mundo que o circunda, os “deslimites da palavra”.
Palavras-chave: Manoel de Barros; Esquecimento; Memória; Volta às origens

Abstract: In the Livro das ignorãças (1993), Manoel de Barros reveals his poetical process. 
As is shown in the title, he first praises ignorance, thus inverting the traditional values and 
setting up forgetfulness as a true knowledge. At the same time the poet expresses in the Livro 
das ignorãças as well as in his entire work his deep wish to go back to the origins of the human 
being. That enables him to give birth to “sentence deliriums”, to give a new look at the world 
that surrounds him and thus to reach the “un-limits of speech”. 
Keywords: Manoel de Barros; Forgetfulness; Memory; Return to the origins 

Manoel de Barros, nascido em 1916 em Cuiabá, 
no estado do Mato Grosso, no Brasil, escreve e publica 
poesia desde 1937. É hoje um dos poetas brasileiros vivos 
mais lidos no Brasil, depois de um reconhecimento tardio, 
nos anos 1980. A poesia dele radica-se no Pantanal do 
Mato Grosso e do Mato Grosso do Sul, onde passou a 
sua infância, e onde ainda mora. Contudo, veremos que 
não pode ser considerado como um poeta da natureza, já 
que insere a sua poesia no Pantanal para a inscrever num 
espaço das origens, um espaço edénico.

O Livro das ignorãças, que vamos apresentar, foi 
publicado em 1993. Deve-se dizer que Manoel de Barros 
desvenda neste livro a sua visão do caminho que leva à 
criação poética. E o primeiro passo aparece já no título, 
neste neologismo esquisito de ignorãça, uma ignorância 
das rãs. Relativamente à ignorância, o poeta explicou, 
numa entrevista: Criar começa na própria ignorância. É 
preciso ignorar para fazer nascimentos. Poesia é sempre 
um refazer, um transfazer o mundo. Na visão dele, a 
ignorância é assim uma etapa imprescindível para a criação. 
E esta relação aparece aliás no neologismo ignorãça, em 
que a ignorância se encontra literalmente imbricada com 
a figura da rã. Além de pertencer ao contexto do Pantanal, 
a rã aparece no título, na nossa opinião, enquanto símbolo 
das origens (a rã saiu das águas primordiais) e símbolo 

de regeneração, pelas suas sucessivas metamorfoses, 
símbolo presente aliás em várias civilizações.

Vamos então tentar mostrar como, para atingir a 
criação poética, Manoel de Barros opera um regresso 
à ignorância, por uma vontade de esquecimento que 
consideramos como uma verdadeira sabedoria, antes 
de referir a uma memória universal, uma memória das 
origens, num espaço também original, confirmando assim 
a opinião de Edgar Morin (2008:43) numa conferência 
intitulada “A fonte da poesia”: A verdadeira novidade 
nasce sempre de uma volta às origens. [...] No fundo, 
toda novidade deve passar pelo recurso e pelo retorno 
ao antigo.

Para evidenciar a sua “sabedoria do esquecimento”, 
vejamos o primeiro poema da primeira parte do livro, 
intitulada “Didáctica da invenção”: 

I
Para apalpar as intimidades do mundo é preciso saber:
Que o esplendor da manhã não se abre com faca
O modo como as violetas preparam o dia para
morrer
Por que é que as borboletas de tarjas vermelhas
têm devoção por túmulos
Se o homem que toca de tarde sua existência num 
fagote, tem salvação
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Que um rio que  flui entre dois jacintos carrega
mais ternura que um rio que flui entre dois
lagartos
Como pegar na voz de um peixe
Qual o lado da noite que umedece primeiro.
etc
etc
etc
Desaprender oito horas por dia ensina os princípios.

Nesta “didáctica da invenção”, Manoel de Barros 
aborda portanto primeiro a questão do saber. Assim, o 
primeiro passo necessário para inventar parece ser um 
conhecimento do mundo, conhecimento quase num 
sentido bíblico: apalpar as intimidades do mundo. Este 
conhecimento surpreende logo o leitor, já que o seu objecto 
concerne coisas que justamente não existem. Procura assim 
justificar ou explicar sentimentos atribuídos a vegetais 
ou animais (as violetas que se preparam para morrer, a 
devoção das borboletas), assim como tenciona observar 
coisas invisíveis (os lados da noite), e acredita, poderíamos 
dizer, na “concretude” de elementos abstractos (a ternura 
carregada pelos rios, o facto de poder pegar na voz de 
um peixe). Além disso, os vários “etc” que seguem esta 
lista de “saberes” a adquirir de certa maneira legitimam-
nos, dão-lhes consistência, e fazem com que possamos 
prolongar sem fim a sua enumeração.  E a conclusão 
do poema, desaprender oito horas por dia ensina os 
princípios é também surpreendente, pela presença do 
neologismo “desaprender”, formado com o uso do prefixo 
normalmente privativo “des-”. Dizemos normalmente 
privativo já que, na poesia de Manoel de Barros, tal como 
na prosa de João Guimarães Rosa, surgem várias vezes 
neologismos tendo como base este prefixo. Ora, as análises 
desse tipo de  neologismo em Guimarães Rosa podem 
ser aplicadas em Manoel de Barros, no sentido em que, 
segundo Mary Daniel (1968:39), Além do seu uso como 
elemento negativo, o prefixo des- também desempenha 
às vezes uma função intensiva. Assim, desaprender não 
significa necessariamente “não aprender”, mas talvez aqui 
aprender mais, mas diferentemente. Este desaprender 
seria assim um modo de esquecer os saberes racionais, 
para abrir-se ao irracional, um irracional legitimado. Além 
disso, vamos ver que, na primeira parte do livro, nesta 
“didáctica da invenção”, vários elementos levam o leitor 
a um esquecimento dos seus conhecimentos habituais. 
Pode-se assim ler o segundo poema:

II
Desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar ao 
pente funções de não pentear. Até que ele fique à 
disposição de ser uma begônia. Ou uma gravanha.
Usar algumas palavras que ainda não tenham idioma.

Surge de novo um neologismo em des-, “desinventar”, 
associado a objetos. Parece aqui abolir a definição ou a 

função deles, o que, afinal, torna acessíveis, atingíveis, 
outras definições e funções. O pente passa assim da 
utilidade à inutilidade (fica à disposição de ser uma 
begônia), e acede  a certa liberdade, ao ócio de já não servir, 
mas sim de se deixar incorporar pela beleza da begônia. O 
objecto criado pelo homem regressa à natureza elementar, 
a uma simples flor, ou a uma coisa ainda mais rudimentar: 
a gravanha, palavra que não encontramos nos dicionários. 
Este termo só fica atestado em léxicos pantaneiros, tais 
como o de Lucelino Rondon Corrêa (2001:40), em que a 
gravanha é definida como uma mata muito grande e muito 
fechada, de difícil acesso para o peão, ou o de J. Barbosa 
Rodrigues (1987: 29), em que é um lugar desconhecido 
que ninguém sabe onde fica. Enfim, o último verso 
Usar algumas palavras que ainda não tenham idioma 
permite visualizar no poema um movimento crescente de 
esquecimento. Esquece-se primeiro a função do objecto. 
O pente encontra-se depois assimilado a outra coisa 
(a begônia), e depois a um elemento cujo nome nem 
aparece em dicionários, antes do desejo final do poeta 
de usar palavras que ainda não existem. O neologismo 
“desinventar” é portanto a entender no sentido de uma 
ampliação, de um “escancarar” da invenção, que se aplica 
aliás ao próprio verbo “desinventar”, pela reinvenção nele 
da função do prefixo privativo. 

Além disso aparece no sétimo  poema desta “didáctica 
da invenção” uma reinvenção dos textos fundadores da 
civilização judaico-cristã, nomeadamente o início do 
Evangelho segundo João 1-1: “No começo era o Verbo”: 

VII
No descomeço era o verbo.
Só depois é que veio o delírio do verbo.
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a 
criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona 
para cor, mas para som.
Então se a criança muda a função do verbo, ele
delira.
E pois.
Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer 
nascimentos –
O verbo tem que pegar delírio.

Opõe-se ao começo um “descomeço”, que parece ser 
um falso começo, já que o verdadeiro começo, segundo 
Manoel de Barros, veio depois, com o delírio do verbo. 
Esquece-se portanto o texto bíblico, redefine-se o começo 
bíblico, e legitima-se a invenção. Aliás, o poeta justifi- 
ca-se: tal como a criança, que ignora, e portanto cria  
sem querer imagens, aqui sinestésicas, o verbo do poeta  
tem que “pegar delírio”, e assim, voltar ao verdadeiro 
começo. A volta às origens, que analisaremos depois, 
necessita portanto primeiro um esquecimento, uma igno-
rância. 
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Mas depois da evidenciação desses vários esque- 
cimentos dos saberes habituais, das funções habituais 
dos objectos, dos sentidos habituais das palavras, vem 
no nono poema o esquecimento mais surpreendente, o 
esquecimento do estatuto habitual do homem, já que 
Manoel Barros descreve nele o modo para “entrar em 
estado de árvore”:

IX
Para entrar em estado de árvore é preciso partir de 
um torpor animal de lagarto às três horas da tarde,
no mês de agosto.
Em dois anos a inércia e o mato vão crescer em
nossa boca.
Sofreremos alguma decomposição lírica até o mato
sair na voz.
Hoje eu desenho o cheiro das árvores.

O processo, descrito de modo realista, é antes do mais 
um verdadeiro manual de metamorfose, que se inicia pela 
aquisição de um torpor animal. Deve portanto alterar-se 
a consciência do sujeito, até que cresçam na sua boca a 
inércia e o mato. Ora, o primeiro sentido da inertiai, em 
latim, é a ignorância de qualquer arte, a incapacidade. O 
processo de transformar-se em árvore começa portanto pela 
aquisição de uma ignorância, isto é, de um esquecimento. 
Isso leva o sujeito – mas deveríamos dizer “leva-nos”, já 
que Manoel de Barros utiliza a primeira pessoa do plural, 
numa perspectiva eminentemente didáctica – a sofrer 
uma decomposição lírica, que deve ser percebida não 
como um apodrecimento, mas sim como uma alteração 
profunda, como um desmantelamento lírico, isto é um 
desmantelamento provocado pelas nossas emoções, e 
pelos nossos sentimentos íntimos. 

Antes “do mato sair na voz”, é portanto preciso vol-
tar a ignorar, e em seguida esquecer-se de si próprio, para 
de certa maneira pôr-se em situação de  disponibilidade, à 
maneira do pente do segundo poema, “à disposição de ser 
uma begônia”. Estes esquecimentos parecem enfim uma 
verdadeira iniciação, caracterizada pela sinestesia final 
“Hoje eu desenho o cheiro das árvores”. Aliás, Manoel 
de Barros evocará de novo uma metamorfose em árvore, 
assimilada a uma sabedoria, no livro posterior ao Livro 
das ignorãças (1993), o Livro sobre nada (1996), em que 
se pode ler: sabedoria pode ser que seja estar uma arvore.

Depois do esquecimento, que acabamos de evi- 
denciar, a etapa fundamental para a criação poética parece 
ser o recurso à memória, uma memória das origens. 
Antes de tudo, pode-se dizer como uma generalidade que 
o quadro da poesia de Manoel de Barros é o Pantanal 
sul-matogrossense, um Pantanal descrito como um lugar 
edénico. Pode-se citar entre inúmeros exemplos o Livro 
de pré-coisas, que data de 1985, em que podemos ler: 
Era só água e sol de primeiro este recanto. [...] As coisas 
ainda / inominadas. Como no começo dos tempos.

No Livro das ignorãças, a segunda parte, intitulada 
“Os deslimites da palavra”, começa com um texto, 
“explicação desnecessária”, em que o poeta explica 
ter encontrado o manuscrito de um canoeiro, de nome 
Apuleio: 

Na enchente de 22, a maior de todas as enchentes
do Pantanal, canoeiro Apuleio vogou três dias e  
três noites por cima das águas, sem comer sem 
dormir – e teve um delírio frásico. 
A estórea aconteceu que um dia, remexendo papéis 
na Biblioteca do Centro de Criadores
da Nhecolândia, em Corumbá, dei com um pequeno
Caderno de Armazém, onde se anotavam compras  
fiadas de arroz feijão fumo etc. Nas últimas folhas  
do caderno achei frases soltas, cerca de 200. 
Levei o manuscrito para casa. Lendo as 
frases com vagar imaginei que o desolo a fraqueza e 
o medo talvez tenham provocado, no canoeiro,  
uma ruptura com a normalidade. Passei anos 
penteando e desarrumando as frases. Desarrumei  
o melhor que pude. O resultado ficou esse. 
Desconfio que, nesse caderno, o canoeiro  
voou fora da asa.

Esta enchente evoca obviamente o dilúvio, mito 
das origens por excelência, e pode-se verificar um 
entrecruzamento de referências clássicas ou míticas. De 
facto, a personagem chama-se Apuleio, e ademais Ovídio 
também descreve um dilúvio nas suas Metamorfoses. Esta 
dupla referência à metamorfose é, aliás, sintomática da 
vontade de Manoel de Barros de apresentar nesta parte o 
percurso da sua personagem, na viagem de canoa, durante 
“três dias e três noites”, o tempo para morrer e ressuscitar, 
e também um tempo necessário para mudar de estado, por 
um “delírio frásico”. O dilúvio faz então com que Apuleio 
regresse a um estado de homem original, de homem do 
começo. Lembremo-nos do poema VII da primeira parte: 
o delírio do verbo estava no começo. Esta enchente do 
Pantanal, em 1922, ruptura com a normalidade, transforma 
assim Apuleio em poeta, transfigura-o em poeta, fazedor 
de nascimentos. E a imagem final do texto, “o canoeiro 
voou fora da asa” pode ser considerada como um delírio 
frásico de Manoel de Barros para descrever o delírio 
frásico da sua personagem, de que pretende apresentar 
o manuscrito encontrado por acaso. Aliás, o papel do 
próprio poeta leva dúvidas. As expressões passei anos 
penteando e desarrumando as frases. Desarrumei o 
melhor que pude deixam entrever uma intervenção dele 
nas frases pretensamente descobertas. 

Assim este manuscrito compõe-se como um diário 
de bordo, dividido em três partes, correspondendo aos 
três dias da viagem de Apuleio. Vamos somente citar um 
poema desta segunda parte do Livro das ignorãças, o 
terceiro do terceiro dia, revelador do “delírio frásico” de 
Apuleio e do seu regresso às origens:
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Este ermo não tem nem cachorro de noite.
É tudo tão repleto de nadeiras.
Só escuto as paisagens há mil anos.
Chegam aromas de amanhã em mim.
Só penso coisas com efeitos de antes.
Nas minhas memórias enterradas
		 Vão achar muitas conchas ressoando...
Seria o areal de um mar extinto
		 Este lugar onde se encostam cágados?
Deste lado de mim parou o limo
E de outro lado uma andorinha benta.
Eu sou beato nesse passarinho.

A evocação de um ermo, que não tem nem cachorro 
de noite enquanto Apuleio se encontra numa canoa nas 
águas pantaneiras mostra bem o estado de delírio dele. 
Depois, surgem várias referências ao passado, como na 
imagem sinestésica Só escuto as paisagens há mil anos ou 
no verso só penso coisas com efeitos de antes. E entre essas 
duas alusões, caracterizadas pela presença anafórica do 
advérbio “só”, que parece tornar exclusivas as referências 
às origens, imiscuem-se os “aromas de amanhã em mim”, 
que estabelecem uma ponte inesperada entre passado e 
futuro, entre origens e devir.

E de facto, nos versos seguintes aparece uma co- 
existência de símbolos das origens e de símbolos de re- 
generação: é o caso das conchas ressoando nas memó- 
rias (as conchas sempre simbolizaram, em várias civili- 
zações, o nascimento), ou da presença, num mar 
extinto, de cágados, representantes da imortalidade e da 
fecundidade, nomeadamente entre índios da Amazônia. 
Além disso, num momento de aparente descida das águas, 
que antecipa o fim da viagem de Apuleio, a visão do areal 
parece igualmente simbólica, sendo a areia representativa 
de uma matriz universal. E no fim do poema, Manoel de 
Barros encena um Apuleio que se descreve entre o limo e 
uma andorinha benta. Ora, o recurso a uma interpretação 
simbólica é de novo aqui esclarecedor, o limo, ou o 
lodo, simbolizando a matéria primordial, fecunda, sendo 
uma mistura de terra e de água que une o princípio da 
matriz com o princípio do dinamismo, da mudança e da 
transformação. Além disso, a andorinha faz referência à 
primavera, e portanto a uma renovação, uma regeneração 
da vida. Ademais, o qualificativo “benta” confere-lhe um 
carácter sagrado. Assim a presença de Apuleio entre uma 
matriz universal e um símbolo de regeneração permite-
lhe atingir a felicidade, uma felicidade eterna: Eu sou 
beato nesse passarinho. Inicialmente em sofrimento, 
como é óbvio na “explicação desnecessária” de Manoel 
de Barros, ele encena assim, por meio de uma ruptura 
com a normalidade, e do nascimento consecutivo da 
práxis poética do seu personagem, a sua metamorfose. 
Recorrendo a uma memória das origens (pelas referências 
bíblicas, literárias e simbólicas), mostra, ao cabo dos três 
dias da errância de Apuleio na canoa, o seu renascimento, 

aliás evidente no último poema desta segunda parte do 
livro, de que podemos citar o último verso, depois de 
Apuleio ter finalmente enxergado a terra firme, sinal do 
fim da sua viagem: “Um sabiá me aleluia”. 

O regresso às origens era, portanto, aqui um meio 
utilizado pelo poeta para provocar o delírio frásico da sua 
personagem, e assim para legitimar a sua própria escrita 
poética. Permitiu-lhe de facto evidenciar os “deslimites da 
palavra”, título da segunda parte do livro. Na terceira parte 
chamada “Mundo pequeno”, constatamos a recorrência 
de referências do poeta a povos indígenas, e a elementos 
que desvendam os pretensos modos de pensar e as 
pretensas cosmologias deles, reais ou inventadas. É aqui 
outro estratagema para legitimar uma fala poética que ele 
quer original e primitiva, isto é reinventada para obedecer 
aparentemente a um pensamento primitivo, que Lucien 
Lévy-Bruhl em La mentalité primitive (1922) ou Claude 
Lévi-Strauss em La pensée sauvage (1962) teorizaram. O 
pensamento primitivo, e não temos a pretensão de fazer aqui 
uma apresentação pormenorizada, pode ser caracterizado 
de pré-lógico, isto é de não regido unicamente pela 
lógica, mas também pelo afecto, o que torna aceitável 
a noção de contradição. Desenvolve também uma visão 
homogeneizante da natureza e do conjunto do vivo. Ora, 
esta inscrição num pensamento pretensamente primitivo 
permite a Manoel de Barros criar uma linguagem em 
perpétua reinvenção. Assim, no quarto poema desta 
parte, o índio Sombra-Boa, Conversava em Guató, em 
Português, e em Pássaro. Depois, o décimo primeiro 
poema, em prosa, narra pretensamente o nascimento do 
mundo segundo a cosmologia do povo guató, e acaba com 
o verso seguinte, entre parênteses: (Rogaciano era índio 
guató e me contou essa cosmologia). Ora, esta pretensa 
cosmologia não é nada racional. Poderia ainda assim, 
obviamente, corresponder à cosmogonia do povo guató. 
Mas o aspecto eminentemente poético do texto faz duvidar 
fortemente, primeiro do carácter cosmológico do texto, e 
em seguida da sua origem. Citemos outros curtos trechos: 
Um menino escutava o verme de uma planta, que era / 
pardo. [...] As moscas davam flores em março. / [...]

Enfim, podemos citar as delarações de Manoel de 
Barros, no filme do brasileiro Pedro Cézar 10 % é mentira, 
em que é feito o seu retrato:

A minha poesia é fertilizada pelo sol, pelas águas, pelo 
chão do Pantanal, é fertilizada, não me serve a mim 
para descrever paisagens, poesia não é um fenómeno 
de paisagem, é um fenómeno de línguagem. Nasci no 
Pantanal, tenho amor pelo Pantanal, mas sou um poeta 
da palavra, e ninguém quer entender isso, pouca gente 
quer entender isso, que eu não sou poeta de paisagem, 
não sou poeta ecológico, não quero fazer folclore, não 
quero expressar costumes, não sou historiador, eu sou 
poeta. Poeta é um ser que inventa. Eu invento meu 
Pantanal.
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Temos assim a confirmação de que as cosmologias 
apresentadas por Manoel de Barros nesta última parte, 
pretensas ou verdadeiras, são na verdade pretextos para 
criar uma linguagem poética renovada, baseada num 
pensamento pretensamente primitivo. Assim, depois 
de utilizar-se de uma memória das origens através 
de referências simbólicas e intertextuais na segunda 
parte, vemos nesta última o recurso a pensamentos ou 
cosmologias pretensamente indígenas. Mas vimos que, 
em ambos os casos, se trata de meios para desenvolver 
uma poética extremamente singular, em que a palavra é 
verdadeiramente renovada.

Ademais, esta memória das origens, que revela 
um saber do poeta, não entra em contradição com a sua 
vontade de esquecimento, que chamamos de “sabedoria 
do esquecimento”, e que descrevemos na minha primeira 
parte. De facto, o que ele quer esquecer tem a ver com o 
habitual, o cotidiano, o comum, isto é os saberes inerentes 
à vida de todos os dias, e não os saberes das origens, a 
memória das origens.

Para ganhar a ignorãça, a ignorância das rãs, seres 
originais, saídos das águas primordiais, e além disso 
seres ontologicamente metamórficos, isto é em perpétua 
reinvenção, Manoel de Barros ensina portanto uma arte 
do esquecimento, uma sabedoria do esquecimento, antes 
de desvendar uma memória das origens, multifacetada, 
que lhe permite desenvolver uma poética da palavra 
regenerada, tal como no fim do primeiro poema da última 
parte, em que faz de substantivos verbos, ao descrever  as 
metamorfoses que sofre o sujeito lírico: 

[...]
Quando o rio está começando um peixe,
				           Ele me coisa
Ele me rã
Ele me árvore.
[...]

Essas múltiplas metamorfoses, que acabam por 
contaminar a própria linguagem, são assim intimamente 
ligadas à dupla vontade do poeta de esquecer e de voltar 
às origens – num Pantanal espaço das origens –, para 
poder inventar, e caminhar em direcção do que qualifica 
de “deslimites da palavra”.
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