Navegacoes
v. 3, n. 1, p. 76-83, jan./jun. 2010

A varanda do Frangipani e a demanda de
uma Mmaitriz identitdaria

RosA ADANJO CORREIA
CLEPUL

£

Resumo: A libertagao dos vinculos criados pela colonizacdo e a demanda de uma matriz
identitaria na procura de uma identidade cultural africana, foram ao longo dos tempos uma
preocupacdo constante dos intelectuais e escritores mogambicanos. O presente artigo, depois
de passar em revista autores e momentos cruciais desde a sua origem, pretende mostrar como o
romance de Mia Couto 4 Varanda do Frangipani consubstancia essa aspiracao de longa data,
ao apoderar-se de crencas do imaginario africano, resgatando as tradigdes e os procedimentos
da oralidade ancestral das literaturas genuinamente africanas, a0 mesmo tempo que denuncia
uma realidade aniquiladora da esperanga de um pais genuino.
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Abstract: The release of the bonds created by colonization and the demand for an identity
matrix in the search for an African cultural identity, have been over time a constant concern of
Mozambican intellectuals and writers. This article, after reviewing the authors and key moments
from the outset, intends to show how Mia Couto’s novel 4 Varanda do Frangipani embodies the
long-standing aspiration, since it seizes the imagination of African beliefs, rescuing traditions
and procedures of the oral literature of ancient African, while denouncing a reality annihilating
the hope of a genuine country.
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a literatura mogambicana tem a sua pratica/praxis inserida num passado
de conflitualidade traduzido em varias oposigdes binarias de onde lhe
advém a necessidade de afirmagdo identitaria. Mas, em simultdneo,
impoem-se-lhe as varias formas de relativismo trazidas por concepgoes do
mundo, tendentes as desconstruir os vinculos que a inseriam num espago

e num tempo historicos.

Alibertagao dos vinculos criados pela colonizagdo e a
procura de uma identidade cultural mogambicana, ou seja,
de “uma matriz identitaria” africana (NOA, 2008) tém
sido preocupacdo constante dos intelectuais e escritores
mogambicanos. Mia Couto, 0 autor mogambicano mais
traduzido e divulgado no estrangeiro (Alemanha, Bélgica,
Brasil, Bulgaria, Chile, Croacia, Dinamarca, Eslovénia,
Espanha, Finlandia, Franga, Grécia, Israel, Italia, Holanda,
Polénia, Noruega, Reino Unido, Republica Checa, Suécia),
membro da Academia Brasileira de Letras, laureado com
varios prémios, nomeadamente, com o Prémio Unido
Latina de 2007, tem vindo a distinguir-se pela criatividade
ao nivel lexical e morfo-sintactico do seu discurso onde

(FATIMA MENDONCA)

se reflectem o espirito, a nobreza das tradi¢cdes ancestrais
num contexto cultural profundamente enraizado em
procedimentos de transmissao oral, resgatando esse antigo
sonho de “descolonizagao literaria” (FREITAS, 2005).

Os precusores

Anecessidade de produziruma Literatura Mogambicana
e de afirmar uma “matriz identitaria” percorreu uma longa
estrada. S3o poucas as referéncias sobre as producdes
anteriores a 1925, s6 a partir desta data iremos encontrar
estudos com alguma sistematizagdo. Contudo, nos
primérdios do século XIX, na Ilha de Mogambique
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(capital da colonia até 1898), ocorriam “as tentativas para
uma vida do espirito”, segundo Alexandre Lobato,' que
se incrementou a partir dos meados desse século em torno
do Capitao-General, reunindo-se uma elite em serdes
literarios, a que ndo seria estranha a presenca do poeta
brasileiro Antonio Gonzaga.

Para Francisco Noa, uma das caracteristicas das
literaturas “produzidas em espacos saidos da colonizagdo
colonial [...] a maior parte dos textos é difundida sobretudo
na imprensa” (2008, p. 35).

Com efeito, em Mogambique, criada a imprensa, em
Maio de 1854, nasce o Boletim do Governo da Provincia
de Mo¢ambique, em 1868 o periddico O Progresso, em
1881 a Revista Africana (Periddico, mensal de instrucao
e recreio), dirigida por Campos d’Oliveira e comecam
a emergir materiais de natureza literaria, onde podemos
detectar indicios de nacionalismo e nativismo.

Embora estivessem reproduzidos ainda padrdes
literarios relacionados com a mundivivéncia metropolitana
portuguesa, era ja notoria “alguma preocupacao tematica
com Mocambique” (NOA, 2008), como é o caso, por
exemplo, do poeta Campos d’Oliveira, no poema O
pescador de Mocambique: “Eu nasci em Mocambique, /
de pais humildes provim, / a cor negra que eles tinham /
¢ a cor que tenho em mim...”

No inicio do século XX, em Lourengo Marques,
entretanto capital da provincia, desenvolve-se uma
autoconsciéncia de grupo, aglomerando os descendentes
de velhas familias locais, funcionarios europeus bem como
filhos e netos de cagadores e comerciantes, funcionarios
e mesti¢os, que conviviam livres de preconceitos de raca
e de classe, unidos em torno da oposi¢do a legislacao
colonial manifestavam-se através da sua propria imprensa,
surgida na sequéncia da cria¢do, em 1908, do “Grémio
Africano de Lourenco Marques” (GALM), composto
por grupos de origem social, cultural e racial diversa
(ROCHA, 2002).?

O porta-voz do Grémio foi o periddico O Afiicano
(1908-1920), que denunciava sistematicamente a
legisla¢do colonial e o modus operandi do Governo da
Provincia. Outros jornais vao surgindo, entre eles, O Brado
Africano - Semandario — Em Prol do Progresso, Instrugdo
e Defesa dos Naturais do Ultramar (Dezembro de 1918),
fundado por um grupo de notaveis em torno dos irmaos
Albasini. Nestes periodicos foram publicados poemas,
contos e cronicas que, embora muito ligados formalmente
ao romantismo, veiculavam ja marcas nativistas,
associadas a matérias de cunho social ou cultural. Os
autores (jornalistas, quase todos) oriundos do estrato da
populacdo negra assimilada que dominava o portugués e o
usava para exprimir a sua insatisfacdo, reivindicar direitos
e denunciar situagdes de injustica social, demarcando-se
politicamente do poder colonial, pretendiam uma ruptura
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com os canones literarios herdados e procuravam vias
de afirmacdo da sua diversidade com uma nova estética
que subvertesse e dessacralizasse a cultura do colonizador
procurando modelos do imaginario africano e da tradigo
oral.

Em finais do primeiro quartel do século XX, com
esta orientacdo formal e ideoldgica, destacam-se alguns
autores e obras: Jodo Albasini — O livio da dor (Edigdo
postuma, 1925), a primeira obra de ficgdo mogambicana,
Augusto Conrado — A perjura ou a mulher de duplo
amor (1931), Fibras d’um coragdo (1933), Divagagdo
(1938) e Ruy de Noronha que, ao publicar no jornal “O
Brado Africano”, em 1936, o poema Lua nova (Anexo 1),
bem diverso na forma e no contetido dos seus anteriores
sonetos, expressa ja uma ruptura com o passado.

Ap6s a Guerra de 39/45, os intelectuais das colonias
africanas irdo contestar a exploracdo economica, o
racismo, a falta de oportunidades e de liberdade a que
a maioria das populagdes estava submetida. Emergem,
entdo, na ficcdo narrativa e na poesia a afirmacdo dos
valores da Africa Negra corporizada no orgulho da raca
e da sua ancestralidade. No dinamismo desta era também
Mogambique adere, valorizando o seu mundo, revelando
os valores milenarios da sua cultura. A estas ideias ndo
sdo estranhos os estudantes ultramarinos das colonias
portuguesas que viviam em Lisboa e Coimbra na Casa
dos Estudantes do Império’ e ja editavam o boletim
Mensagem.

Em Mocambique, assiste-se as tertfilias no Café
SCALA, em Lourenco Marques, e aparecem representadas
todas as tendéncias estéticas e ideologicas do momento
em [tinerario, O brado africano, A voz de Mo¢cambique,
A tribuna e Msaho — Folha de poesia de que saiu apenas
um numero em 25 de Outubro de 1952, e se afirmou um
marco importante da modernidade poética mocambicana.
Em 1951, a Casa dos Estudantes do Império publica,
em Lisboa, trés Antologias intituladas Poesia em
Mogambique.

Noémia de Sousa, José Craveirinha, Virgilio de
Lemos e, mais tarde, Rui Knopfli ¢ Orlando Mendes
podem ser considerados padrdoes da uma literatura

' Citado por Manuel Ferreira, No reino de Caliban III (p.11).

2 Apud LEITE, Ana Mafalda, 2008.

3 Fundada em Lisboa em 1944, a Casa dos Estudantes do Império foi
definitivamente encerrada pela PIDE em Setembro de 1965. Estes anos
marcam um percurso e a distancia abissal que separa os propodsitos
paternalistas e corporativos face aos “estudantes do Império” do auténtico
alfobre de nacionalismo (s) africano (s) em que a CEI se converteu.
Com sede na Avenida Duque d’ Avila, n° 23, em Lisboa e constituida
por secgdes autonomas das diversas colonias — Cabo Verde e Guiné,
S. Tomé e Principe, Angola, Mogambique, Estado da India, Macau e
Timor), cedo a Casa de Estudantes do Império se converteu num espago
de liberdade, tolerancia, e fraternidade. Ai muitos estudantes das colonias
descobriram raizes da sua cultura e identidade nacional em coloquios e
debates aprofundados nos dominios antropologico, historico e politico
por onde passaram reputados cientistas e intelectuais.
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mog¢ambicana aberta a outras culturas, a outras vidas, em
suma, “viajantes de identidades” e “contrabandistas de
almas”,* sendo paradigma desta época o poema Manifesto
(Anexo II) de José Craveirinha.

Luis Bernardo Honwana, herdeiro das geracdes
anteriores e reforgado pelas teorias literarias do neo-
realismo, da voz as inquieta¢des dos jovens mogambicanos
da geragdo da Luta de Libertacdo, com o livro de contos
Nos matamos o Cao Tinhoso, considerado uma referéncia
na moderna ficgdo mocambicana, onde convergem
diversas estruturas discursivas: o discurso do dominador
e do dominado, o discurso da autoridade colonial € o do
trabalhador rural e também o do jovem estudante. Para
além de Honwana, Jodo Dias (Godido e outros contos, em
1952), Orlando Mendes (Portagem, em 1966) e Carneiro
Gongalves (Contos e lendas, em 1975) marcam também a
producao desta fase como “manifestacdes tinicas de uma
prosa de ficcdo mocambicana”, segundo Nelson Satte.

Com a independéncia, em 1975, um novo ciclo
vai iniciar-se. As obras produzidas no imediato pos-
independéncia cumulam uma forte influéncia ideologica
da FRELIMO: a revolugdo, os herois, a independéncia, a
reconstrucdo, a transformacgdo da sociedade, no entanto
pouco a pouco, esta tematica vai cedendo lugar ao
questionamento do individuo face ao mundo e a sociedade,
torna-se clara a procura de uma identidade individual e
nacional. E igualmente inegavel o alargamento do espaco
semantico, na imperiosa necessidade de diversificagdo.

Na década de 80, observa-se um novo impeto na
area da literatura com a criacdo da colec¢do “Autores
Mogambicanos”, em 1981, e a fundagao da “Associagdo
dos Escritores Mogambicanos” (AEM), em 1982, que se
encarrega de dirigir e executar edi¢des de obras literarias
e de incrementar outras actividades ligadas a literatura. A
ficcdo narrativa regista, assim, uma verdadeira explosao
de talentos, a maioria dos quais veio a confirmar-se mais
tarde.

A sombra do projecto “Charrua”,’ a literatura
mocambicana foi conquistando nomes e enriquecendo
com escritas emblematicas, nas abundantes paginas
literarias da imprensa nacional, demonstrando uma
pluralidade de posturas estilisticas e linguagens. O arrojo
e a experimentagdo estdo na base de alguma da melhor
literatura nascente, retomando a heranga cultural africana,
entrecruzando ancestralidade e modernidade, dando vida
a principios e crengas dos antepassados, reflectindo os
conflitos entre a tradi¢do ameacada e a modernidade
ocidental, linguisticamente, a literatura assume-se na
oralidade remota das linguas nacionais, pois € praticamente
unanime que a oralidade ¢ uma marca preponderante nas
produgoes literarias dos mais diversos paises do continente
africano, inferindo-se doravante que o portugués-padrao
janao pode ser o tinico modo de expressao, alguns autores
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sentem mesmo dificuldade em traduzir-se literariamente
numa lingua que ndo combina com a oralidade essencial
das suas “estorias”. O portugués adquire, entdo, uma
fisionomia particular, fruto de um imaginario africano
étnica e linguisticamente diversificado.

Nesta fase, destacaremos, no dominio da ficcdo
narrativa: Mia Couto (Vozes anoitecidas — 1987), Suleiman
Cassamo (O regresso do morto —1989), Paulina Chiziane
(Balada de amor ao vento — 1990). Vozes anoitecidas
foi “a pedrada no charco”, tendo gerado uma polémica
devido ao tipo de linguagem usada. Por sua vez em O
regresso do morto, Cassamo afirma “moldar o portugués
[...] usar os materiais locais [...], o substrato cultural da
lingua materna, [...] em termos de economia da frase...”.6
Paulina Chiziane, contando estorias, aprendidas com a
avo, fala das vivéncias de tempos dificeis, da esperanca,
do amor, da mulher, também ela transfere a oralidade para
o papel e fala de uma Africa passada e presente.

Eis-nos chegados a um momento em que podemos
afirmar estar encontrada na Literatura Mog¢ambicana de
Lingua Portuguesa a sua matriz cultural que, a partir de
agora, seguird o seu caminho de afirmacao e consolidagao,
com estes € com outros autores.

A Varanda do Frangipani

Desde que escrevi a Terra Sondmbula que tenho tido
uma preocupag¢ao em preservar algumas tradigdes deste
pais. Ndo em termos politicos, mas naquilo que sdo
os conflitos humanos mais profundos, os confrontos
entre as expectativas deste pais e a realidade que,
infelizmente, fere, magoa e nao corresponde ao sonho
que foi criar uma nagao prospera, capaz de lidar com
o futuro.”

Em A4 varanda do Frangipani (Maputo e Lisboa
1996),8 é contada a Histéria do Mogambique contem-
poraneo, sob a forma de metafora. Mia Couto assume
0 seu compromisso com o pais, escrevendo uma
obra intimamente relacionada com a sua luta contra
a corrupg¢do,’ contra a ganancia dos poderosos, com a
dentincia do perigo perante um rumo avesso aos valores
ancestrais das tradi¢des africanas: “quem nos mandou

4 COUTO, Mia. “Que Africa escreve o escritor africano”, Intervengio
na ceriménia de atribuicdo do Prémio Internacional dos 12 Melhores
Romances de Africa, Cape Town, Julho de 2002. Publicado no livro
Pensatempos da Caminho.

5 ARevista fundada em 1984, por Ungulani Ba KaKhosa, Eduardo White,
Hélder Muteia, Marcelo Panguana, Juvenal Bucuane, entre outros,
permitiu o desenvolvimento de novas praticas de escrita, ndo s6 no
campo da narrativa, como também da poesia.

% LABAN, Michel. Conversa com Suleiman Cassamo, Cf. Bibliografia.

7 Jornal A CAPITAL, Lisboa, 27/05/2000, Sou um contrabandista entre
dois mundos Entrevista de Mia Couto a Luisa Jeremias.

8 Todas as citagdes foram retiradas desta edi¢do.

9 “A verdade ¢ esta: o senhor deve deixar a policia. Vocé é um fruto bom
numa arvore podre. Vocé ¢ um amendoim num saco de ratos. Vao devora-
lo antes que vocé os incomode. O crime ¢ o capim onde pastam os seus
colegas” (p.141).
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afastar das tradi¢cdes? Agora, perdemos os lagos com os
celestiais mensageiros” (p. 140) e procurando e “fazer
nascer um mundo em que um homem, s6 de viver, fosse
respeitado” (p. 149).

O convivio entre o sobrenatural e o real assume
marcas de uma clara mogambicanidade tal como o ritual da
narrativa oral tradicional, de forte componente didactico-
moralizante, mobilizando todos os recursos retoricos,
para conseguir um texto marcadamente oral. As rimas,
aliteragdes e assonancias associadas ao discurso indirecto
livre, as frases curtas e simples, ao dialogo engastado
na narragdo, as interjei¢des, as frases feitas (muitas
vezes subvertidas), potenciadas por uma infinidade
de aforismos, desordenam as regras da gramatica do
portugués europeu, adivinhando-se uma cirurgia estética
e ludica onde a repeticdo, o paradoxo ¢ a comparaciao
constituem a forma e o sentido intrinseco do discurso
que junta imagens, sons e cores. Atravessam esta obra
processos de “desconstru¢dao” de uma narrativa linear e a
rejeicdo do racionalismo, visando a criagdo de universos
fantasticos, onde mitoldgico e o fantastico ocupam lugar
privilegiado na linha de uma tradi¢do genuinamente
africana.

A intriga desenrola-se num ritmo bindrio: a par da
narragdo primadria, surge um plano duplo com estorias
secundarias encaixadas, as “confissdes’ dos habitantes do
asilo, num um jogo de verdade e mentira.

O fio condutor ¢ a pesquisa do inspector Izidine Naita
relatada por Ermelindo Mucanga, o morto, que ocupou o
seu corpo, cumprindo os conselhos do animal magico,
o Pangolim ou Halakavuma, para poder “remorrer”,
tudo isto, “por falta de cerimonia e tradicdo quando o
enterraram”. A trama concebida sob a forma de uma
investigacdo policial, para encontrar o assassino do
director de um asilo de velhos, na Fortaleza de S. Nicolau,
vai desconstruir o modelo do romance policial, em cuja
esséncia, na perspectiva de Edgar Allan Poe, todo o crime
permanece oculto. Aqui, pelo contrario, os velhos afirmam
peremptoriamente serem 0s assassinos:

confesso o crime. Digo logo senhor inspector: fui eu
que matei Vasto Exceléncio. Ja ndo precisa procurar.
Estou aqui, eu. (Navaia Caetano, p.27)

Termino, inspector. Assassinei o inspector do asilo
(Xidimingo — Domingos Mourdo, p. 55)

Fui eu que tirei a vida desse mulato. (Nhonhoso, p.73)
Bebeu de um trago o veneno e [...] o corpo de Vasto

Exceléncio caiu pesado em cima dos mil vidrinhos.
(Naozinha, p.96)

3

Todavia, as suas “confissdes” sdo alicerces para
a discussao de questdes sobre a sociedade, as relagdes
familiares ¢ o Estado no Mogambique contemporaneo,
logo de denuncia politica. Uma outra forma de subversao
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dos canones ocidentais esta no encastramento da tradigao
africana nas relacdes do policia com os velhos, aqui a
autoridade policial apaga-se perante a da tradicdo. Os
encontros do inspector com “os velhos”, reproduzem o
quadro das cerimonias tradicionais de transmissao oral:
“un vieux a le droit de parler des choses anciennes du
village car il les connait; il peut trancher un débat, car il
a glonguement observé la nature, la société. [...] Mais sa
véritable autorité lui vient de ce qu’il est imprégné de la
tradition” (Chauvin 1980).

Os velhos falam em tom imperativo, usando
aforismos, e provérbios, proprios dessa oralidade. Navaia,
o primeiro a ser interrogado, estabelece simbolicamente
a relacdo que se repetira com as restantes personagens:
uma atitude de nao submissdo ao dominio, da figura do
inspector, enviado da capital, e ¢ ele, Navaia, investido
do poder que a idade lhe confere, portador da sabedoria
ancestral, comportando-se como um “griot”, que ordena
a Izidine Naita o que fazer:

Enquanto ouvir meus relatos vocé se guarde quieto. O
siléncio ¢ que fabrica as janelas por onde o mundo se
transparenta. Nao escreva, deixe esse caderno chao. Se
comporte como agua no vidro. Quem é gota sempre
pinga, quem ¢ cacimbo se evapora. Neste asilo, o
senhor se aumente de muita orelha que aqui vivemos
muito oralmente. (p. 28)

O inspector, embora fosse “um jovem que se afastou
da tradicdo”, criou um cendrio concordante com as regras
ancestrais para ouvir os depoimentos: “Depois do jantar,
se sentaria junto a fogueira a escutar o testemunho de cada
um” (p. 25) regista-se uma inversao de papéis: os velhos
comandam o inspector obedece e escuta.

Enquanto denuncia o “crime contra a propria iden-
tidade e esperancga de fazer renascer o pais”,'” Mia Couto
transporta os leitores para um mundo irreal da narrativa
fantéstica africana, onde o inexplicavel acontece: um
“morto” Ermelindo Mucanga, “fantasma palpavel,
com voz entre os mortais” (p.15), desenterrado, para
se tornar herdi nacional da aldeia, é construido como
figura que parodia e ironiza a incongruéncia dos gestos
de espectacularidade da ideologia politica que se impoe,
manipulando a vontade dos individuos.

Precisavam de um herdéi mas ndo de um qualquer.
Careciam de um da minha raga, tribo e regido. Para
contentar discordias, equilibrar descontentacdes.
Queriam por em montra etnia, queriam raspar a casca
para exibir o fruto. A nag@o carecia de encenagao |...]
Quando percebi fiquei atrapalhago. [...] Eu tinha que
desfazer aquele engano [...] Se faleci foi para ficar na
sombra. Nao era para festas, arrombas e tambores. (p.14)

10.COUTO, Mia. Um dilaceramento profundo (11/06/1996), entrevista
concedida a Maria Teresa Horta. In: “Artes, Suplemento literario de Diario
de Noticias”.
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A dentincia expande-se até as chagas deixadas pela
guerra civil e ao desencanto das populagdes perante um
poder corrupto, incapaz de moralizar e criar esperanga. A
auséncia de valores preocupa mais os habitantes do asilo
que a morte do director pois, “a morte desse Exceléncio ja
comecou antes dele nascer” (p.28). Marta Gimo, a jovem
enfermeira, que se preocupa com a sorte dos velhos,
declara que o verdadeiro crime ndo é o assassinato de
Vasto Exceléncio, mas a perda do respeito pelos mais
velhos, da tradi¢ao, da africanidade, em suma. Eis o que
nos dizem algumas personagens:

Exceléncio negociava com os produtos destinados a
abastecer o asilo. [...] como era possivel ter chegado
a tao pouco. [...] E encontrei modo de justificar. Vasto
tinha servido na guerra. Participava em missdes que
eu preferia desconhecer. Viu muita gente morrer.
Quem sabe foi ali, naquelas visdes, que se extinguiu
a sua ultima réstia de bondade? [...] ... a guerra ¢
que se tinha deslocado para dentro dele, refugiada em
seu coracdo. E agora como tirar a malvada dos seus
interiores? (Ernestina, p. 106 ¢ 107)

O culpado que vocé procura, caro Izidine, ndo é uma
pessoa. E a guerra. Todas as culpas sdo da guerra. Foi
ela que matou Vasto. Foi ela que rasgou o mundo onde
a gente idosa tinha brilho a cabimento. [...] A guerra
cria um outro ciclo no tempo. Ja nao sdo os anos, as
estagdes que marcam as nossas vidas. J& ndo s@o as
colheitas, as fomes, as inunda¢des. A guerra instala
o ciclo do sangue. Passamos a dizer “antes da guerra,
depois da guerra”. A guerra engole os mortos e devora
os sobreviventes. (Marta, p. 127)

— Sofremos a guerra, havemos de sofrer a Paz.

Salufo explicava-se assim: em todo o mundo, os
familiares trazem lembrangas para reconfortar os
velhos. Na nossa terra era ao contrario. Os parentes
visitavam os velhos para lhes roubarem os produtos. A
ganancia das familias se juntavam os soldados e novos
dirigentes. Todos vinham tirar-lhes comida, sabao,
roupa.” (Carta de Ernestina, p. 112)

A verdadeira razdo do crime era s6 uma: negdcio de
armas. Exceléncio escondia armas, sobras da guerra,
Eram guardadas na capela. S6 Salufo Tuco tinha acesso
ao armazém. A fortaleza se transformara em paiol. Os
velhos, no principio ndo sabiam. [...] Até que, um dia,
o segredo transpirou. E os velhos reuniram, assustados.
Aquelas armas eram sementes de nova guerra |...]
optaram por deitar o armamento ao mar. [...] Até
que, um dia, o helicoptero voltou. Vinha buscar o
armamento. [...] Desconfiaram de Vasto. Levaram-
no para dentro de casa. Passados nem momentos se
ouviram tiros. Tinham morto Exceléncio.” [0 morto
— Ermelindo Mucanga] (p. 142-144)

O maravilhoso, a magia, o fantastico e o sobrenatural
dos mitos e ritos animistas tradicionais sa3o uma constante:
pagina a pagina, dialogo a dialogo, frase a frase. Refira-se,
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a titulo de exemplo, a situagao do “morto” e a 4 Confissdao
de Navaia (p. 27-40) onde podemos constatar os aspectos
apontados.

Ermelindo Mucanga para “remorrer” teria de se
“instalar” no corpo de um “vivente”, seria o policia vindo
da capital:

Eu que me instalasse no corpo desse inspector e seria
certo que morreria.

[...]

Este homem que estou ocupando ¢ um tal Izidine Naita.
inspector da policia [...] espreito-lhe com cuidado para
ndo atrapalhar os dentros dele. Porque este Izidine,
agora, sou eu. Vou com ele, vou nele. vou ele. Falo
com quem ele fala. Desejo quem ele deseja. Sonho
quem ele sonha.” (p. 18 e 21)

Navaia Caetano, o velho menino, carrega uma
maldicao desde a nascenca sofrendo a “doenga da idade
antecipada” porque seu pai desobedecia a “ordem da
tradi¢do” consignada nas “leis dos antigos” determinando
que “o corpo da mulher fica intocavel nos primeiros leites”,
ele ndo tinha paciéncia para esperar, para ludibriar os
espiritos, “levava para os namoros um cordao abengoado”
dando um no na cintura da crianga. Navaia nasceu “de
um desses no6s mal atados”. Apds o seu nascimento a
mae pressentiu que ele seria um “enviado dos céus” sem
lhe ter dado “nenhuma sofréncia”, “nascido sem parto”
e “desprovido de substancia”. O adivinho (chirema)
foi chamado e confirmou-se que ele ndo tinha “idade
nenhuma’:

Tinha sido assim: eu nascera, crescera ¢ envelhecera
num s6 dia. A vida da pessoa se estende por anos,
demorada como um desembrulho, que nunca mais
encontra as destinadas maos. Minha vida ao contrario,
se despendera toda num unico dia. De manha, eu
era crianga, me arrastando, gatinhoso. De tarde, era
homem feito, capaz de acertar no passo e no falar. Pela
noite, ja tinha a pela enrugada, a voz definhava ¢ me
magoava a saudade de ndo ter vivido. (p. 32-33)

Passado o seu primeiro dia de vida “sofria de fomes
excessivas” quando mamou quase esgotou a mae, na
mamada seguinte ela morreu. Expulso de casa, foi viver
no asilo perseguido pelo “mupfukwa, o espirito dos que
morreram por sua causa”. L4 no asilo, um dia Naozinha
disse-lhe que ia “aprontar uma ceriménia para agarrar o
mupfukwa”. O espirito da mae fala pela voz do feiticeiro
¢ pede-lhe para ser “totalmente menino, para que ela
escutasse minhas folias. E se consolasse em estado de
mae” (p. 36).

Igualmente, no ultimo capitulo, Ermelindo Mucanga
“desencorpa” de Izidine, e protege-o do helicoptero que o
perseguia, sentindo que tem poder para “mexer no tempo”.
E entdo que, simbolicamente é proclamada a destrui¢io
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desse mundo e o respectivo renascimento, num misto de
imagem apocaliptica explicitada no momento em que
o helicoptero se incendeia e se afunda no buraco onde
estavam escondidas as armas:

Era coisa jamais presenciada: o céu pegou-se em fogo,
as nuvens arderam e o mundo se aqueceu como uma
fornalha. De repente o helicoptero se incandesceu [...]
Assim envolto em labareda, a maquina se derrocou
sobre as telhas da capela. Afundou-se 14 onde se
guardavam as armas. Foi entdo que uma explosdo
tremendeou pelo forte, parecia o mundo se fogueirava.
Nuvens espessas escureceram o céu. Aos poucos,
os fumos se dispersaram. Quando ja tudo clareava
sucedeu que, daquele deposito sem fundo se soltaram
andorinhas, aos milhares, enchendo o firmamento
de subitas cintilacdes. As aves relampejavam sobre
as nossas cabegas e se dispersaram, voando sobre as
colinas azuis do mar. num instante, o céu ganhava asas
e escoava para longe do mundo” (p. 149)

Conclusio: A arvore era o lugar do milagre

O frangipani (Plumeria alba e Plumeria rubra)
mencionado, muitas vezes como simbolo da imortalidade,
funciona no final da narrativa como o axis mundi por onde
Ermelindo Mucanga, Navaia Caetano e os “outros velhos
desciam rumando pelas profundezas” (p. 152). Com
efeito, as arvores, estabelecendo a comunicacao entre a
Terra e o Céu, sdo referenciadas em muitas culturas em
fungdo da sua verticalidade:

Simbolizam o cosmos em toda a sua extensdo, ja que
as suas raizes sdo o nivel subterrineo, o tronco é a
terra ¢ os seus ramos simbolizam o céu. Sao0 sindnimo
de evolugdo e de regeneragdo ciclica ao longo das
estagOes, frutificando a terra com as suas sementes.
Tém em si os quatro elementos: a terra junto as raizes,
a agua na sua seiva, o ar respirado pelas suas folhas
e o fogo através da sua madeira. Dado encontrar-se
simultaneamente em contacto com a terra € o céu, a
arvore ¢ também um simbolo da relagdo entre estes
dois elementos e uma espécie de centro ou eixo do
mundo.!!

Aqui, apdés o grande incéndio, como todos os
lugares também a arvore estava em cinzas: “Xidimimgo
se inacreditava: — Esta morta?” (p.151). Porém,
Ermelindo Mucanga recordou os ensinamentos do pan-
golim

Entdo, desci do meu corpo, toquei a cinza ¢ ela se
converteu em pétala. Remexi a réstia do tronco ¢ a
seiva refluiu, como sémen da terra a cada gesto meu
o frangipani renascia. E quando a arvore toda se
reconstituiu, natalicia, me cobri com a mesma cinza
en que a planta se desintactara. Me habilitava assim a
vegetal, arborizado. (p. 151)
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Na sua descida para repouso eterno Ermelindo
Mucanga deixa-nos a sua mensagem de esperanca no
ressurgimento de Mocambique:

Do lado de 14, a tona da luz, ficavam Marta Gimo ¢
Izidine Naita [os jovens]. Sua imagem se esvanecia,
deles restando a dupla cintura de um cristal, breve
cintilagdo de madrugada [...] Na luminosa varanda,
deixo o meu ultimo sonho, a drvore do frangipani.
(p. 152)

A exemplo “realismo animista” e concretizando
uma matriz identitaria, Mia Couto apodera-se de crengas
proprias do imaginario africano, resgata as tradi¢des orais,
explora a linguagem até ela atinja o toque do sagrado
e a marca da mogambicanidade, a0 mesmo tempo que
denuncia o desalento da populacdo perante um poder
corrupto que destrdi a esperanca de um pais genuino.

Quando em 2007, Mia Couto venceu o Prémio Unido
Latina e afirmou “E em conjunto que estamos a fazer da
literatura mogambicana um corpo”, podemos garantir
que esta atingiu ja a sua independéncia e encontrou a sua
autonomia como Literatura propria, tal como se infere das
palavras do presidente do juri, Vincenzo Cosolo:

Ao atribuir este prémio a Mia Couto, o juri esta
também a reconhecer e a premiar a participagdo dos
africanos de lingua portuguesa, ¢ em particular dos
mog¢ambicanos, na revitalizagdo e constru¢do desse
idioma; de instrumento de dominacdo colonial, o
portugués transformou-se, ao longo das tltimas trés
décadas, numa ponte de afectos e num importante
factor de unidade nacional, em paises como Angola
¢ Mogambique.'?
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Anexo 1

Lua Nova
(Ruy de Noronha)

“Quenguéléquéze!... “Quenguéléquéze!...
(Lua Nova)

Surgia a lua nova,
E a grande nova]

— Quenguéléquéze!...— ia de boca em boca
Tragando os rostos de expressdes estranhas,
Atravessando o bosque, aldeias e montanhas,

Numa alegria enorme, uma alegria louca,

Loucamente,
Perturbadoramente...

Dangas fantasticas

Punham nos corpos vibragdes elasticas,
Febris,

Ondeando ventres, troncos nus, quadris...

E ao som de palmas

Os homens, cabriolando,

lam cantando

Medos de estranhas vingativas almas,
Guerras antigas

Com destemidas impias inimigas

— obscenidades claras, descaradas,
Que as mulheres ouviam com risadas
Ateando mais e mais

O ritmico calor das dangas sensuais.

“Quenguéléquéze!... Quenguéléquéze!...”
Uma mulher de vez em quando vinha,
Coleava a espinha,

Gingava as ancas voluptuosamente,

E diante do homem, frente a frente,

— Nos arvoredos
Ia um murmurio edlico
Que dava a cena, a luz da lua, um que diabdlico...

“Quéze! Quenguéléquéze!...”

... Entanto uma mulher saira sorrateira
Com outra mais velhinha;

Dirigiu-se na sombra a montureira,
Com uma criancinha.

Fazia escuro e havia

Ali um cheiro estranho

A cinzas ensopadas,

Sobras de peixe e fezes de rebanho
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Misturadas... O vento, perpassando a cerca de canico,
Trazia para fora o ar abafadico,

Um ar de podridao...

E as mulheres entravam com um ti¢ao:
E enquanto a mais idosa

Pegava na crianga e a mostrava a lua
Dizendo-lhe “Olha, ¢ a lua”,

A outra, erguendo a mao,

Langou direito a lua a acha luminosa.

— O estrepitar de palmas foi morrendo...
E a lua foi crescendo... foi crescendo...
Lentamente...

Como se fora em brando e afogado leito
Deitaram a crianga, revolando-a,

Ali na imunda podridao, no escuro,

Lhe deu o peito...

Entdo, o pai chegou,

Cercou-a de desvelos,

De manso a conduziu p’los cotovelos,
Tomou-a nos seus bragos e cantou
Esta cangao ardente:

“Meu filho, eu estou contente!
Agora ja na temo que ninguém
Mofe de ti na rua,

E diga, quando errares, que tua mae
Te ndo mostrou a lua!

Agora tens abertos os ouvidos

Para tudo compreender;

Teu peito afoitara, impavido, os rugidos

Das feras, sem tremer...

Meu filho, estou contente!

Tu és agora um ser inteligente,

E assim has-de crescer, has-de ser homem forte

Até que ja cansado

Um dia muito velho

De filhos, rodeado,

Sentido ja dobrar-se o teu joelho
Vira buscar-te a Morte...

Meu filho, eu estou contente!
Agora, sim, sou pai!...”

Na aldeia, lentamente,

O estrepitar das palmas foi morrendo...
E a lua foi crescendo...

— Crescendo

Como um ai...
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Anexo 2

Manifesto

Oh!

Meus belos e curtos cabelos crespos

e meus olhos negros

grandes luas de pasmo na noite mais bela

das mais belas noites inesqueciveis das terras do
Zambeze

Como passaros desconfiados

incorruptos voando com estrelas nas asas

meus olhos enormes de pesadelos e fantasmas estranhos

motorizados

e minhas maravilhosas maos escuras como raizes do
cosmos

nostalgicas de ritos de iniciacdo

duras na velha rota das canoas da tribo

e belas como carvdes de micaia na noite das quizumbas.

E minha boca de labios timidos

cheios de bela virilidade impia de negro
mordendo a nudez lubrica do pao

ao som da orgia dos insectos urbanos
apodrecendo a manha nova

com a cega-rega inutil das cigarras obesas.

Oh! E meus dentes brancos de marfim

puros brilhando na minha negra reincarnada face altiva

E no ventre maternal dos campos da nossa indisfrutada
colheita de milho

O calido encantamento selvagem da minha pele tropical.

Ah!

E o meu corpo flexivel como o relampago fatal da flecha
da caga

e meus ombros lisos de negro da Guiné

¢ meus musculos tensos e brunidos ao sol das colheitas e
da carga

na capulana astral de um céu intangivel

com buzios soprando os velhos sons cabalisticos de
Africa.

Ah!

O fogo, a lua, o suor amadurecendo os milhos

A irma agua dos rios

e a purpura do nascente no gume azul dos seios das
montanhas

Ah, Mie Africa no meu escuro de diamante

De belas e largas narinas masculas

frementes haurindo o olor florestal

E as tatuadas bailarinas macondes

nuas

na barbara maravilha euritmica das negras ancas
sensuais

e no bater unissono dos pés descalgos

Oh! E o meu peito da tonalidade mais bela do breu

e no imbondeiro da minha inaudita esperanca gravado
o totem do Mundo

¢ a minha voz estentdria de homem do Tanganhica

do Congo, Angola, Mogambique e Senegal

Ah! Outra vez eu chefe zulo

eu zagaia banto

eu langador de maleficios contra as pragas insaciaveis
de gafanhotos

eu tambor, eu seruma, eu negro suaili

eu Tchaca

eu Mahazul e Dingana

eu Zichacha na confidéncia dos ossinhos magicos do
Tinlholo

eu arvores da Munhuana

eu tocador de pressagios nas teclas das timbilas chopes

eu cacador de leopardos

eu batuque

eu cidadao dos espiritos das velhas luas

carregadas de anatemas de Mogambique

José Craveirinha, Chigubo
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