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Resumo: Este ensaio focaliza as relagdes de amizade entre escritores franceses e a figura
do poeta portugués Adolfo Casais Monteiro como impulsionadoras de trocas significativas
durante a década de 1930, promovendo o intercambio entre a produgdo literaria da Franga, de
Portugal e, também, do Brasil, onde o poeta se exilou e viveu apos a perseguicao salazarista. As
relagoes literarias tecidas inseparavelmente das amizades pessoais, constituem uma verdadeira
rede franco-luso-brasileira, que se mostra nas traducdes de escritores e nas publicacdes em
periddicos literarios dos trés paises.
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Abstract: This essay has a focus the friendly relations between French writers and the figure
of Portuguese poet Adolfo Casais Monteiro as a significant stimulate trade during the 1930s,
promoting exchange between literary production between France, Portugal and also from
Brazil, where the poet was exiled and lived after Salazar’s persecution. The literary relations
stabileshed together with the personal friendships are the true network Franco-Luso-Brazilian,
which can be seem in the writers’ translations and in the publications in journals of the three

countries.
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C’est Pierre Hourcade qui ets a 1’origine de ces
amitiés francaises entre Adolfo Casais Monteiro, Jules
Supervielle, Henri Michaux et tant d’écrivains de qui il
se fit le passeur.

Rappelons que Pierre Hourcade est encore €léve a
I’Ecole Normale Supérieure quand il entre en relations
avec Jules Supervielle, qui lui fait le meilleur accueil
et sur qui il fera maintes conférences au Portugal et en
Amérique latine. Lecteur a Coimbra, Hourcade rencontre,
grace a Carlos Queir6s, Fernando Pessoa, écrivain encore
inédité et qu’il sera le premier a faire connaitre en France,
d’abord dans la revue Contacts, puis aux Cahiers du Sud
ou il publie la premiére traduction frangaise d’un choix de
poémes de Pessoa. Tout un réseau d’amitiés franco-luso-
brésiliennes va se tisser entre Supervielle, Michaux, Jean
Ballard, des Cahiers du Sud, le poéte brésilien Ribeiro
Couto, alors consul a Marseille, et, parmi les Portugais,
Adolfo Casais Monteiro, et Armand Guibert, le traducteur
de Pessoa en France.!

Le 3 novembre 1931, Hourcade écrita Couto rencontré
grace a Ballard, de Coimbra, sa premiére rencontre avec
Pessoa. “Une regard et une paire de mandibules a la
fois avides et tenaces. Derriére les lunettes, 1’ceil brille
avec un éclat d’ironie. Grande nouvelle, il se fait éditer
I’an prochain”. Sa poésie était encore, sinon inédite, du
moins inéditée. Hourcade pense soumettre a Paulhan
ses traductions de Pessoa. Tout son effort sera d’attirer
I’attention des poctes et éditeurs frangais sur le pocte
portugais. Il soumet les traductions a Supervielle, lequel
en parle a Paulhan, qui déclare que “ce n’est pas un poete
selon mon cceur”; Supervielle non plus ne semble pas
trés sensible a cette poésie.? A travers Ribeiro Couto, il
essaie de sensibiliser Valery Larbaud, mais Couto préfére
lui parler d’ Antonio Nobre. Hourcade dira plus d’une fois
son regret et son indignation que personne n’ait parlé a

I Je renvoie sur ces points a ma thése Encontro entre literaturas, Hucitec,
Sao Paulo, 1995.
2 “Sans ’aimer entiérement [J. Supervielle] I’a beaucoup apprécié.”
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Larbaud de Pessoa lors de son séjour a Lisbonne en 1926
(cf. Derni¢re tentation de V. Larbaud: le Brésil (dir. P.
Rivas), Cahiers des Amis de V. Larbaud, 2005.

C’est donc dans les Cahiers du Sud que paraissent
les premiéres traductions de Pessoa. Hourcade y donnera
maintes chroniques sur la vie littéraire du Portugal, puis
du Brésil ou il enseignera de 1935 a 1937; c’est 1a qu’il
publie un extrait de sa traduction avec Michel Berveiller de
Bahia de tous les Saints (Jubiaba) (1a premiére traduction
d’Amado) qui paraitra aux éditions de la Nouvelle Revue
Frangaise, “traduit du brésilien”, ce qui lui vaudra I’ire des
milieux officiels salazaristes et, au-dela, des intellectuels
portugais.

La grande revue portugaise des Années Trente est
alors Presenca, éditée a Coimbra et qui pourrait étre
comme 1’équivalent portugais de la “Nouvelle Revue
Frangaise”. Ces jeunes portugais admirent les maitres que
sont Gide, Proust, les poétes et, en particulier Supervielle
cher a Hourcade qu’il fera découvrir a Adolfo Casais
Monteiro, lequel sera le premier a écrire une étude suivie
d’une anthologie sur la poésie de Supervielle bien avant
Frangais et étrangers. Casais Monteiro est un des lecteurs
les plus avertis de Pessoa, qui lui enverra la célébre
“Lettre sur les Hétéronymes™ et a qui il consacrera de
subtiles analyses. Voici le portrait que Hourcade en fait,
toujours a Couto “Un vaste et joyeux drille crevant de
vie et de jeunesse, laid et hilare, d’une verve argotique
incomparable, détenteur, parait-il, d’une étonnante
bibliothéque, tout palpitant, en tout cas, d’un sens de la
vie qui finit par lui donner une espéce de grandeur. Un bel
exemple d’humanité”.

Casais Monteiro est un démocrate engagé, ouvert
a la modernité poétique et rebelle a ’ordre salazariste
qui emprisonnera sa femme et lui en 1937, lui interdisant
d’enseigner. Jules Supervielle organise une pétition pour
sa libération, signée par Maritain, Paulhan, Michaux,
Artaud, Pillement, “J’aurais aimé plus de noms mais il
fallait faire vite” lui écrit-il le 10 juin 1937. Ribeiro Couto
écrit a Hourcade alors au Brésil a Sao Paulo, “Je viens
d’écrire au Cardinal de Lisbonne pour que Son Eminence
oblige la police a ne pas commettre une injustice plus
grave. Il n’est pas communiste du tout. Sa femme a fait
une collecte d’argent pour les prisonniers politiques. On
a jugé cela tres grave”. En prison, Casais a fait un exposé
a ses compagnons sur la poésie de Supervielle. Pierre
Hourcade retrouvera Casais Monteiro et ses amis de
Presenca a son retour au Portugal en 1938, “accablés” par
la défaite de 1940, I’épreuve resserrera les liens d’amitié.
L’image de Casais traverse la correspondance entre Couto
et Hourcade. “Depuis des siecles, je n’ai pas de lettres de
Casais. J’ai envie de m’envoler a Porto pour y passer une
semaine et pleurer dans les bras de Casais la mort de mes
illusions politiques. Embrasse Casais pour moi” écrit-

Navegacgodes, Porfo Alegre, v. 3, n. 1, p. 69-75, jan./jun. 2010

Rivas, P

il en 1938 a Hourcade qui vient d’étre nommé a Porto.
“Je vais donc retrouver notre ACM libéré mais suspect
et nous nous remettrons en cheeur a “ribeiro coutiser” de
plus belle”. Casais Monteiro fut un des poétes de cette
génération parmi les plus attentifs a la poésie brésilienne,
et en particulier a celle de Ribeiro Couto, et il leur
consacrera des études pionnieres. Hourcade essaiera de
venir en aide a Casais en situation difficile “rencontré
[Casais] a Lisbonne ou je viens de passer quelques jours;
défend assez péniblement sa croite. Les autres vont bien,
mais s’efforcent de tenir, assez découragés. L’instant et
le milieu ne leur sont guére propices. Un conformisme
légérement xénophobe tend a devenir la marque de
fabrique de la pensée officielle” (a R. Couto, 4 juillet
1939). Les autres, de Presenca, furent pareillement
poursuivis: Alberto de Serpa, Jose Regio. Hourcade, en
poste a Lisbonne pendant la guerre, essaya de venir en
aide a Casais en lui procurant des legons de francais, des
traductions, des articles, en le faisant collaborer a des
publications comme 1’hebdomadaire Globo pour défendre
les Alliés contre la propagande de I’ Axe. Casais finira par
s’exiler au Brésil ou il fut un universitaire adoré de ses
¢éléves et exceptionnellement ouvert a son nouveau pays.

Ces amitiés personnelles tissent inséparablement des
liens littéraires. Hourcade est un intercesseur privilégié, au
ceceur de ces relations. Collaborateur des Cahiers du Sud,
il sensibilisa Ballard a la littérature portugaise. Il donna
également des comptes rendus sur Conrad, Morgan. Il
renonce a publier des “Lettre sur le Portugal” car “si je
disais ce que je pense, il ne me resterait qu’a plier bagage”
face a “la pitoyable comédie fasciste”. Il soumet a Ballard
plusieurs textes de ou sur la littérature portugaise dont
un de Casais Monteiro sur “le Moderne et I’Eternel dans
la poésie portugaise contemporaine”. Son petit essai sur
Supervielle, qu’il avait soumis a Paulhan, lequel refusera
de le publier, mais qui sera le sujet de plusieurs de ses
conférences, et, sans doute, a I’origine du livre de Casais,
traduit bien ses choix et ses partis pris sur la poésie
“Anti Bousquet, anti Reneville, Anti Bounoure NRF,
anti critique dite moderne”. Eléve d’Alain, admirateur
de Supervielle, il est peu favorable au surréalisme et a
I’hermétisme. Plus ouvert, ce serait aussi la position de
Casais: ni I’intellectualisme de Valéry, ni la débacle de
la pensée de Breton, porche de Fargue et de Supervielle,
“modernes sans cris ni manifeste” écrit-il dans son livre
pionnier sur 4 poesia de Ribeiro Couto (Presenca 1935).
Cette méme année 35, il publie dans la revue Presenca
(n° 45, juin 1935), son Introduction a un essai sur la poésie
de J. Supervielle, étude précédée d’un poéme inédit de
Supervielle, le Silence, préoriginale qui paraitra, corrigée,
dans la Fable du Monde en 1938 (texte avec variantes
dans Euvres poétiques compleétes, éditions de la Pléiade
établie par Michel Collot, page 384). Casais avait dédié
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son poé¢me “Intimidade” paru dans Presenca n® 33, juillet-
aout 1931, “a Jules Supervielle avec la grande admiration,
avec la plus grande et reconnaissante amiti¢”. En 1938,
son livre Descobertas no mundo interior: a poesia de
J. Supervielle, aux éditions Presenca, sera la premiére
étude sur le poéte francais; le livre est dédi¢ “A Pierre
Hourcade, en souvenir des années d’inoubliable amitié¢”.
(Pierre Hourcade avait fait en 1932 une conférence (éditée
a Coimbra) sur Supervielle a I’invitation de la revue). Le
livre sera réédité en 1945 sans changement.

Casais reviendra a plusieurs reprises sur Supervielle.
Dans 4 palavra essencial (Sdo Paulo, 1965), il consacre
plusieurs pages a Supervielle polémiquant — car il avait la
plume polémique — avec Tatiana W. Greene et Etiemble;
il revient, pour les opposer, sur Supervielle et Valery, sur
la question de la “poésie pure” (1’étude avait paru d’abord
dans la revue franco-portugaise Afinidades, n° 6, animé
par Lionel de Roulet, beau-frére de Simone de Beauvoir
et ancien éléve de J.-P. Sartre); I’article de Afinidades est
suivi de la traduction par Casais de “Prieres de ['Inconnu”,
publiée dans la Fable du monde (Pléiade, p. 363). Ici, c’est
le pocte des “Po¢mes de la France malheureuse” (1939-
1945) qui est le porte-parole du Casais pocte de Europa,
poéme lu alaBBC en mai 1945 (cf. Edition avec traduction
en francais, anglais, néerlandais par J.A. Seabre et J.A.
Franca, Europalia, Nova Renascensa 1991): la méme voix
de la Résistance contre les dictatures, le méme appel a
la liberté. Casais traduira encore “Guerre et Paix sur la
terre”, parue dans Oublieuse Mémoire, pour O Estado de
Sdo Paulo (2.7.1960). Ces poémes de Supervielle écrits
a des heures tragiques (Occupation, Guerre d’Algérie:
on se reportera aux précieuses notices de I’Edition de la
Pléiade), sont un témoignage sur de sombres temps. On
trouvera dans le numéro de Nova Renascensa, Porto, vol.
XVI, hiver-automne 1996, n° 60/63, Traduction poétique
et plurilinguisme, mon article sur Casais Monteiro et C.
Drummond de Andrade, traducteurs de J. Supervielle
avec traduction de deux poctes en regard du texte
frangais. Rappelons que M. Bandeira a traduit un poéme
inédit de Supervielle, [ ’Appel, qui figure dans les Euvres
complétes du Brésilien et que 1’Edition de la Pléiade n’a
pas eu I’autorisation de reprendre. Le poéme avait été
publi¢ dans la Revista Academica n° 67, Rio de Janeiro,
1946.

Poésie témoignage, sans instrumentalisation
politique, mais au service d’une “humanité”, au contraire
de Valery et des surréalistes. C’est ce que Supervielle, qui
essaie de défendre Valery, écrit a Casais, toujours quelque
peu emporté. “Michaux, je le comprends toujours, tandis
que je perds pied avec les surréalistes... Michaux est d’une
humanité étrange — mais il est humain, ses étrangetés
partent de I’humain. Il a des racines humaines” (4 palavra
essencial, p. 177). “Auprés de Sénéchal, j’ai défendu
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Claudel, aupreés de vous, Valery” (p. 178) alors qu’il parle
des impasses du surréalisme.

C’est a Supervielle que Casais doit de connaitre
Michaux; ¢’est Iui qui mettra les deux poétes en rapport
lors du voyage de Michaux au Portugal “alors qu’il n’avait
publié que de rares plaquettes” (p. 170). Supervielle lui
parle de Michaux, “I’auteur d’un certain Plume, écrivain
vraiment original, écrivain authentique” (1931). Il suggére
a Michaux d’envoyer ses livres a Casais et aussi a Chestov
et B. Fondane (est-ce a la demande de Casais?). Il semble
répondre aux curiosités de Casais et des Portugais de
Presenca. Supervielle parle de Tzara, de Brauquier, de
Daumal; dit que Regio est “un bien beau poéte”. 11 lui
recommande Richard Aldington qui part pour le Portugal
et veut rencontrer des écrivains locaux; il commente
les Consideracoes pessoaes publiée en 1933 de Casais
et ses propos sur la littérature frangaise contemporaine:
la raison, le clair et I’obscur, la notion de poésie pure;
il évoque Laforgue a propos de la poésie de Casais lui-
méme; regrette de ne pas mieux savoir le portugais pour
apprécier cette poésie (ce sera également le cas de son
autre proche ami Larbaud); parle de la Correspondance
de famille avec Ribeiro Couto (1933), Couto, ami de
Hourcade, Ballard, Larbaud, Supervielle, sur qui Casais
écrira encore pour Presenca (1935), comme il le fera sur
Manuel Bandeira; cette génération est une des rares et
la derniére a se montrer ouverte a la poésie brésilienne
du temps. Casais lui consacre tout un chapitre dans sa
précieuse anthologie 4 poesia da Preseng¢a (Moraes,
1972), y publiant Ribeiro Couto, Jorge de Lima, Cecilia
Meireles, Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes. (Manuel
Bandeira et Cecilia Meireles sont salués par Supervielle
dans le poéme “Champs Elysées”, in Oublieuse mémoire,
Pléiade, p. 520). Plusieurs de ces poctes furent des amis
de Supervielle, mais aussi de Larbaud (il existe une
admirable correspondance Larbaud-Couto), de Michaux
et de Bernanos comme Murilo Mendes et Jorge de Lima).
Il s’inqui¢te du sort de Casais et de sa femme, a fait
signer une pétition en sa faveur”, lui envoie des livres de
Michaux, le remercie pour “son superbe article” sur lui
publié dans Revista de Portugal que dirige V. Nemesio;
en novembre 1937, il lui envoie une lettre importante
ou il commente sa trajectoire: la terreur de la mort, au
départ; I’angoisse, un Dieu non orthodoxe, et le félicite
pour sa “critique de créateurs”. Il sert d’intermédiaire
entre Casais et Chestov a qui il a parlé de lui “comme
il convient. Il vous répondra sans doute directement”; il
donne des adresses de critiques a qui envoyer ses livres:
Maritain, Ballard, Curtius, G. de Torre, L. Fiumi, Holmes,
T. de Altaide; en 1947, il le remercie pour la réédition
de son livre sur lui, découvert grace a Claude Roy, et
regrette que cette réédition ne soit pas augmentée et qu’il
ne fasse pas de place a la Fable du Monde et aux poémes
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de la période 1939-1945 (dans la note a cette réédition,
Casais justifie cette réédition non augmentée, considérant
“qu’apres les Amis inconnus, I’ceuvre de Supervielle n’a
pas fondamentalement évolu¢”). On pourra contester ce
point, mais on a vu que Casais continue d’analyser et
défendre I’ceuvre de Supervielle, qui continue de dialoguer
avec Casais, défendant Valery (septembre 1951); il tient
“le Cimetiére marin pour son plus beau poéme: celui qui
a le plus haut coefficient humain”, alors que Valery lui-
méme préférait “La Jeune Parque”. Attentif aux autres
revues — Seara Nova, qui publie en 1952 un entretien avec
lui (“Chose rare, vous avez dit fidélement mes paroles;
il est vrai que vous étes trop amical et consciencieux
pour vous permettre les fantaisies de certains”), a la
Revista de Portugal, et d’abord a Presenca. “Quelle
belle revue” écrit-il en 1931 a Gaspar Simoes. En 1939,
écrivant a Pierre Hourcade, se rappelant cette soirée ou
il avait dit des poémes de lui a I’ENS, “une date pour
moi” aux débuts des années 30, il dit tout le bien qu’il
pense de I’étude de Casais Monteiro, parue en 1938 dans
Presenca: “Descobertas no mundo interior: a poesia de J.
Supervielle”, “étude fine et sensible mais je crois qu’elle
perdrait beaucoup a étre traduite en francais” qui sera
réédité sans changement en 1945 sous le titre 4 poesia de
J. Supervielle, estudo e antologia.

Lesinterférences — Hourcade, Supervielle— expliquent
les découvertes de Casais. En 1932, il remercie Hourcade
qui est un “passeur”, il a lu aussi dans les Cahiers du
Sud un excellent article de Fondane sur Heidegger et ses
admirables poémes dans Commerce (Hourcade sera plus
réservé sur Fondane, qu’il rencontrera a Buenos Aires.
Sur Fondane, voir le numéro d’Europe n°® 827, mars 1998,
numéro suivi d’un dossier sur la poésie brésilienne par
P. Rivas et M. Riaudel). La présence de Pierre Hourcade
a ’Université de Sdo Paulo de 1935 a 1938 va réactiver
la sympathie de Casais pour le Brésil, bien que cette
littérature soit interdite comme subversive dans le Portugal
salazariste. Il écrit dans O Diabo. 11 s’enthousiasme pour
Jubiaba de J. Amado que Hourcade va traduire sous le
titre exotique de Bahia de tous les saints, pour Jose Lins
de Rego, Jorge de Lima, “a estupenda Macunaima”,
“tout a fait inconnu au Portugal”, priant Hourcade de
demander a Mario de Andrade de lui envoyer ses livres.
Il veut lire les Hommes de bonne volonté, attentif a ce
qu’en dit Hourcade, qui I’aide en 1’associant aux revues
de la résistance (Afinidades, Globo); sur cette période
des années d’occupation en France et de résistance au
Portugal, on consultera le colloque Lisbonne atelier du
lusitanisme francais, études réunies par Jacqueline Penjon
et Pierre Rivas, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2005,
en particulier mon article “lusophiles francais a Lisbonne
en des temps incertains”, p. 33-34, sur Hourcade, Casais
Monteiro, Lionel de Roulet, A. Guibert, etc. On trouvera
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dans la revue Marseille n° 135, 1° trimestre 1984, un
Hommage a Pierre Hourcade, avec des témoignages
d’A. Guibert, un article du signataire de ces lignes sur
les Cahiers du Sud et le Portugal, la “Lettre portugaise”
publiée dans le n°® 137 de janvier-février 1932 et la
“Breve introduction a F. Pessoa”, n° 147, janvier-février
1993, premiére véritable présentation suivie d’une petite
anthologie de Pessoa; rappelons que le premier texte sur
Pessoa en France — si on excepte les bréves références de
Phileas Lebesgue dans /e Mercure de France, traduites et
éditées sous le titre Portugal no Mercure de France, par
J.M. Massa Roma, édit. Lisbonne, 2007) — figure dans la
revue Contacts: “Rencontre avec F. Pessoa”, juin 1930.
Le “découvreur” frangais de Pessoa et le destinataire de
la célebre “Lettres sur les hétéronymes” de Pessoa ne
pouvaient que se rencontrer et collaborer, dans les revues
mais aussi en co-traduisant 7abacaria de F. Pessoa comme
nous verrons plus loin. Casais est présent dans les études
pionnieres que Pierre Hourcade publie dans les Cahiers
du Sud, le Journal des poétes, le Bulletin des Etudes
portugaises. On se reportera a I’hommage de Paul Teyssier
“In memoriam Pierre Hourcade 1908-1983”, paru dans
Bulletin des Etudes portugaises, tome 44/45, 1983-1985,
Institut Frangais de Lisbonne, p. 429-436. Hourcade se
considére avec Casais “irmaos gemeos” — fréres jumeaux,
partageant sa répulsion: “Comment respire-t-on dans
votre salazaresque patrie”; refusant d’aller voir le film de
Manoel de Oliveira 4 cangdo de Lisboa, “par principe, a
cause de la réclame”; il lui demande des articles pour le
Bulletin des Etudes portugaises sur Alain, V. Larbaud;
admire Jose Regio “parfois trop didactique et oratoire”,
salue le film de Oliveira Douro fluvial: “c’est remarquable
d’intelligence, sensibilité, enchainement des images,
perspective, sens suggestif. Le seul film portugais digne de
ce nom”; a traduit O mundo deshabitado, “une des choses
les plus denses et les plus typiques de vous”; annonce la
prochaine visite de Jean Cassou “trés emballé par vos
poémes”; n’est pas heureux de son séjour a Sao Paulo,
regrette le Portugal, “la rua dos Caetanos”, la confrérie
coimbrienne, salue les tripeiros (habitants de Marinho
Porto), D. Santos, J. Magalhaes, le “délicieux accent
tripeiro”, loue Sempre et Sem fim, “densité, dynamisme,
authenticité, ironie brutale, douloureuses confidences;
poésie de I’angoisse spirituelle, en plein coeur du monde”.
Il essaie d’associer Casais a une entreprise “officielle”,
menée par Antonio Ferro, le porte-parole de Salazar. Les
éditions Kra ont publié des Panoramas des littératures
contemporaines dont certaines feront date, celui sur la
littérature francaise, celui de Lalou pour ’anglaise, de
Cassou pour 1’espagnol, de B. Crémieux pour I’italienne.
Plusieurs noms furent avancés pour la littérature
portugaise, certains par Larbaud: Jose Osorio de Oliveira;
Ribeiro Couto (mais qui tenait a un volume spécifique sur
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le Brésil); Gaspar Simoes, Regio, Hourcade Iui-méme,
Nemesio, prét a accepter mais refusant de collaborer avec
Jodo Ameal, polygraphe de la droite intégriste imposé
par le régime. Ferro “tanne” Hourcade pour I’écrire avec
Ameal. Le livre paraitra finalement en 1949 (Littérature
portugaise par Dr Jodo Améal, préface de Robert Kemp,
éditions du Sagittaire), sorte de Who s Who ou les valeurs
littéraires disparaissent derriére la nomenclature. Casais
Monteiro est cité comme essayiste a c6té d’autres noms.

11 faudrait dépouiller plus attentivement les revues
de I’époque (Vertice, Revista de Portugal, Diabo, Globo,
O Mundo literario) pour repérer les nombreux articles
de Casais, de Hourcade, des écrivains de Presenc¢a sur
les écrivains francais ou étrangers encore peu connus,
ou sur Supervielle ou, par exemple, Henri Michaux, que
Supervielle recommande a Casais comme a Hourcade.

Voici le récit que fait Pierre Hourcade a Ballard de
sa rencontre avec Michaux, en janvier 1935, alors au
Portugal. “Rencontré et fréquenté a Lisbonne dans les
derniéres semaines de mon séjour Henri Michaux; sur le
plan humain, c’est le plus bizarre alliage que je connaisse
d’enfantillage et d’intuition aigué€, d’abandon et de névrose
latente; sous les apparences, on sent couver une étonnante
puissance de destruction. Il est effrayant, déroutant, un
peu cabotin sous son absolue sincérité (a cause d’elle
sans doute) et trés attachant. Mais je considére comme
un miracle qu’il soit encore de ce monde; il est vrai qu’il
y habite si peu”.

Ce texte évoque tout a fait “I’apparition” de Pessoa
tel que 1’a vu de ses yeux le jeune Hourcade en 1930
(Rencontre avec F. Pessoa, Contacts, n° 3, juin 1930).
Michaux aurait déclaré, par ailleurs, a Mario Cesariny a
propos de Pessoa: “Tant de tintamarre pour un poéte si
ratiocineur” (le corps fait probléme chez Pessoa; il pese
chez Michaux, existe-t-il chez Pessoa?)

Hourcade fait en mai 1936 a Buenos Aires une
conférence sur “la jeune poésie francaise”: la Tour du Pin,
Follain, Triolet, Thérése Aubray, Cayrol, Gros, Michaux,
“qui a beaucoup secoué”; il prépare un texte pour la
revue Sur de V. Ocampo sur “H. Michaux ou le voyageur
persécuté”, a I’occasion du Congrés du Pen Club ou
Michaux est invité (La biographie de Jean-Pierre Martin,
Henri Michaux, Gallimard, 2003 est, a ce jour, apres les
livres pionniers de Robert Bréchon, et avec 1’édition des
(Euvres complétes dans la Pléiade, la référence la plus
précise).

Quand il arrive au Portugal en octobre 1934,
Michaux est enthousiaste “Je suis enfin arrivé au pays
et a la race qui me plaisent” (a Supervielle); “le seul
pays avec le Brésil qui rejoigne I’Extréme-Orient. La
Paix. Et puis les femmes portugaises, que vous dire de
plus: nous nous plaisons” (a Jean Paulhan), “Prix bon
marché, ville splendide comme Macau, Rio, Manaus.

73

Les Portugais, métis, genre épatant”. En fait, Michaux
est un cyclothymique, passant de 1’enthousiasme a la
détestation; son humeur change avec le climat; apres
Estoril, il est a Porto “hideux, il pleut tout le temps. J ai
perdu toutes mes illusions en allant vers le Nord”. Mais il
va surtout beaucoup écrire et manifester une inventivité
nouvelle. A Supervielle, il dit écrire “un tas de fariboles
que je ne me serais jamais attendu a trouver dans ma téte.
Etj’ai plaisir a écrire... Ca devient des contes de fées sans
fées”. Cette nouvelle manicre sera la matiére de Voyage
en grande Garabagne (1936), “composé a partir de notes
de voyages et d’inventions, en particulier au Portugal”.

Il entre immédiatement en relation avec Casais.
“Supervielle vient de m’envoyer votre adresse, que j’avais
égarée” (10 novembre 1934), lui écrit-il d’Estoril; venu
pour une quinzaine de jours, il a envie de rester des mois,
se sentant tout a fait en sympathie avec les Portugais. “Le
milieu est bon... Depuis la Chine je n’ai jamais rencontré
pays qui me plaise autant”. Est-ce le coté extréme-
oriental, souvent souligné par les voyageurs (Larbaud par
exemple), qui le retient? (voir “La lettre de Lisbonne”, in
Jaune Bleu Blanc)

La relation entre les deux poctes — grace a la
médiation de Supervielle — conduira Casais a publier
dans Presenga (n° 47, décembre 1935), deux textes de
Michaux, précédés d’une note de Casais ou il conteste
la filiation de Michaux avec le surréalisme, “ses mots
d’ordre, sa méthode”; sur ce point, Michaux ne cessera
en effet de prendre ses distances avec le mouvement
de Breton. Michaux, dit Casais, manifeste toujours une
méme préoccupation, la recherche d’une véritable réalité
au-dela de I’apparence, une implacable offensive contre
toute les formes erronées de la vie et de I’homme. Dans
ses livres de voyage, il ne s’intéresse qu’a 1’homme
authentique, récusant la couleur locale, le pittoresque
sinon dans ce qu’ils signifient, dans une forme étrangere
au formalisme discursif; c’est un “voyant”, de ceux que
Rimbaud annongait. Il n’est pas sérieux; comme tous les
tragiques, il a un admirable don comique, d’un comique
truculent, démonstration par 1’absurde de la face tragique
des choses, mais le rire de Michaux traduit une terrible
découverte de I’homme souterrain. Son imagination, sa
veine comique se manifestent avec la logique implacable
des cauchemars. Suivent les deux textes, I’un intitulé
simplement Poésie est un avant texte qui sera repris dans
Lointain intérieur en 1938 (in Pléiade, t. 1, page 598 et
Poésie poche, Plume précédé de Lointain intérieur, p. 87).
“Le colonel embarrassé” — je n’ai pas réussi a identifier
ce texte dans les Fuvres completes, Pléiade — reléve de
ces “petits contes” qui sont ce que le sé¢jour portugais a
apporté de neuf dans 1’écriture de Michaux. Les relations
épistolaires avec Casais se poursuivent, Michaux se
plaignant que Casais ne réponde jamais aux lettres, et
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exprimant son désir de retourner au Portugal; il a rencontré
Eugenio d’ors, tout a fait enthousiaste du Portugal, “I’autre
pole de I’Europe”, dit-il. Il lui €crit en octobre 1939 du
Brésil ou il a rencontré Jorge de Lima et Murilo Mendes
“que vous connaissent”, il espére le revoir a Lisbonne a
son retour; il lui offre des “dessins au trait pour vous et
pour Presenca; il le remercie pour les mots “qui me vont
au cceur” de Casais pour Peintures (recueil qui vient de
paraitre en 1939; le poéme “Paysages” évoque ceux des
“Saudades” — réminiscence du Portugal?); il s’associe son
sort a celui de Casais, a sa “situation”, “cette guerre ne va
rien arranger... Pour moi aussi, ¢’est foutu”. A nouveau en
septembre 1940, il lui exprime le souhait de retourner au
Portugal. Déja en janvier 1936, moins d’un an aprés son
retour et sa mauvaise humeur (la pluie a Porto) il lui avait
écrit “Je voudrais vous revoir. N’y a-t-il pas une enquéte
a faire au Portugal (crise, femmes, colonies, je ne sais) ou
un journal d’ici puisse m’envoyer?” Cette compulsion des
départs rappelle parfois celle de Soupault qui regrette dans
ses mémoires ne pas avoir été plus proche de lui comme
il I’aurait voulu. Michaux remercie et félicite Casais
pour son Supervielle ou il trouve des rapprochements
intéressants avec lui; espere que Casais “est enfin
sorti de (ses) ennuis” et propose de s’entremettre pour
faciliter aupreés de Gallimard la traduction d’un Barbare
en Asie.

Le role de “passeur” de ACM en faveur de la
littérature frangaise se poursuit dans la Revista de
Portugal dirigée par V. Nemesio. C’est 1a qu’il publie
la suite de son étude sur Supervielle (n° 1, octobre 1937
et n° 2, mars 1938), et qu’il rend compte de publications
francaises: Les Chevaliers de la Table Ronde, de Cocteau,
considéré, un temps, au Portugal comme au Brésil, comme
le paradigme de la modernité, avec le Coq et [’arlequin,
mais qu’il juge ici marqué de trop de “virtuosité”. il lui
préfere toujours Supervielle; le n® 3, d’avril 1938, publie
le poéme “Dieu surpris”, “Dans une goutte de la mer”, et
dans le n° 4, Nemesio lui-méme rend compte de son Arche
de Noé. Le n° 5, octobre 1938, rend compte du livre de
ACM sur Supervielle, Descobertas no mundo interior: a
poesia de Supervielle, ce qui conduira ACM, toujours tres
polémique, a croiser le fer avec I’auteur de la recension,
Manuel Anselmo. ACM est un critique ‘“subjectif”,
il intervient dans 1’analyse des ceuvres, juge, fait des
réserves, réagit. C’est bien cet “engagement” souvent
polémique mais d’abord esthétique qui fait 1’originalité
d’ACM. On retrouve Supervielle grace 4 ACM dans la
revue Afinidades publiée par la résistance francaise a
Lisbonne, en 1944: le poéme “Priére a I’inconnu” et la
traduction portugaise en regard (voir mon article “Casais
Monteiro et C. Drummond de Andrade traducteurs de
Supervielle”, dans Nova Renascen¢a, 1996, n° 60/63,
p. 461-474).
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Un dernier chapitre de ces relations francaises
concerne la traduction et la diffusion de Fernando Pessoa
en France. On sait la place que tient Casais, destinataire
de la célébre “Lettre sur les Hétéronymes” ou Pessoa en
explique la genése et le sens; il publiera plusieurs travaux
décisifs sur le pocte, et, en francais, grace a Hourcade une
“Introduction a la poésie de F. Pessoa” dans le Bulletin
des Etudes portugaises en 1938 et, I’année suivante,
“Le Moderne et I’Eternel dans la poésie portugaise
contemporaine”. Tous deux entreprennent de conserve la
traduction frangaise de Tubacaria. Hourcade se refuse par
modestie a co-signer cette traduction, travail “asphyxiant”
et qui doit essentiellement a Casais qui a eu le mérite de
la partie la plus ingrate, le débroussaillement”. On sait
que ce célebre poeme connaitra plusieurs traductions. La
traduction de Casais Monteiro et Pierre Hourcade, suivi
du texte portugais, préface de A. C. Monteiro parait a
Lisbonne en 1952. Armand Guibert publie en 1955 aux
éditions Caracteres Bureau de Tabac et autres poemes.
La traduction d’ Armand Guibert avait paru en fait dans la
revue Exils en 1952: “F. Pessoa ou I’homme quadruple”,
suivi de la traduction intégrale de Bureau de Tabac et
deux autres poémes”.

Pierre Hourcade, dans une lettre qu’il m’adressait en
1979, m’écrivait ceci: “C’est uniquement la délicatesse
de Casais qui avait fait ajouter mon nom sur la page de
titre car, autant que je m’en souvienne, je m’étais borné
a mettre au point — elle en avait d’ailleurs besoin — une
traduction dont il était pour 1’essentiel, responsable. 11 y
a des points ou je préfeére nettement la version Guibert,
excellente; d’autres la notre que je trouve meilleure. Notre
parti pris consistait a coller d’aussi prét que possible a
I’original, en «transposant» le moins possible”. Ce parti
pris, trés moderne en fait, sera repris par son fils Rémy
Hourcade, dans sa traduction du méme Bureau de tabac
(éditions Unes, 1985). Sur Guibert et I’art de la traduction,
je renvoie a notre entretien paru dans F. Pessoa, visage
avec masques (A. Eibel, 1978, réédition Mereal 1997) ou
on trouvera un copieux dossier sur Guibert traducteur et
F. Pessoa en France.

C’est donc a Casais, “le disciple le plus intelligent de
Pessoa” (Robert Bréchon), a Hourcade, “le découvreur”
de Pessoa en France, et a Guibert et son “apostolat”
(Hourcade) de traducteur que I’on doit cette présence de
Pessoa chez nous. Mais 1a encore le role séminal en revient
a Casais; c’est lui qui fait découvrir Pessoa a Guibert. On
se reportera au précieux témoignage qu’il donne. “Un
demi-siécle de passion” dans le numéro spécial 710-711,
juin-juillet 1988 de la revue Europe que j’ai coordonné.
“C’est un pocte pour vous, un de ces jours, je vous le ferai
mieux connaitre”; il le conduit a une séance de lecture ou
Manuela Porto déclame “L’Ode maritime” et il lui préte
son exemplaire d’Orpheu que Guibert traduit dans la nuit.



Les amitiés frangaises d’Adolfo Casais Monteiro

On est alors en 1941. Si Hourcade fut, pour Guibert, son
“initiateur”, Casais fut son “révélateur et son passeur”
grace a qui Guibert internationalisera I’ceuvre de Pessoa;
cet “insincére véridique” (Casais) mettra du temps a
trouver sa place en France. La correspondance Guibert-
Hourcade-Casais permet d’en retracer les tribulations. On
se reportera au colloque Lisbonne atelier du lusitanisme
frangais, études réunies par J. Penjon et P. Rivas (en
particulier les articles de P. Rivas, Judith Balso, A.-M.
Quint et Robert Bréchon). La “sidération” qui avait saisi
Guibert conduit par Adolfo Cassais Monteiro a la lecture
de Manuela Porto déclamant “I’Ode Maritime” de Pessoa
devait constituer une des étapes décisives, avec Hourcade,
dans la traduction, la diffusion et I’internationalisation de
Pessoa en France et dans le monde. Tous deux ont traduit,
a quelque distance, Bureau de tabac; on a vu plus haut
le jugement de Hourcade sur les traductions comparées,
lui-méme ayant collaboré avec Adolfo Casais Monteiro,
Casais et Hourcade plus centrés sur la langue source,
Guibert plus sensible a la langue cible.

On pourrait tenter d’établir une manicére de
convergence ou d’affinité entre Casais et ses écrivains
frangais préférés, sur le plan personnel et esthétique.
Adolfo Casais Monteiro, comme Pessoa, comme, a leur
maniére, Supervielle et Michaux, qui furent si proches,
sont d’une certaine manicre, des “Etrangers définitifs”
(titre d’un livre de et sur Casais), des “Hors venus”,
expression de et sur Supervielle et qui s applique aussi
bien a Michaux, mais aussi a Pessoa et a Guibert; des
“transfuges” (Pessoa), des “expatriés” comme se définit
Michaux, avec Cioran. N¢és ailleurs (Pessoa, Supervielle,
Michaux), vivant ailleurs, exilés, transplantés et “poreux
a I'univers”. En exil au Brésil, Adolfo Casais Monteiro
se fait brésilien en restant portugais, immédiatement
adopté et adoré par les étudiants brésiliens, quand son
ami Jorge de Sena transportait douloureusement sa patrie
portugaise, lui, pareillement cosmopolite, et au fait
des littératures étrangéres. Peut-Etre pourrait-on tenter
un parallele avec la pratique poétique de ces amis. On
a parlé de la “gaucherie” de la poésie d’Adolfo Casais
Monteiro et on pourrait le dire aussi de la poésie de
Supervielle et de Michaux (“gaucherie”, c’est un terme
célebre de Carlos Drummond de Andrade, traducteur
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de Supervielle, “Figures” dans les Amis inconnus dans
la Revista Academica de Rio en 1942) et commentateur
passionné de ’auteur de Boire a la source en voyage a
Ouro Preto. (Je renvoie sur ce point & mon compte rendu
de I’excellent ouvrage de John Gledson sur Drummond,
“Influences et impasses: Drummond de Andrade et
quelques contemporains”, in Revista ANPOLL, n° 16,
janvier 2004).

Enfin, on pourrait aussi les situer pareillement dans
le dispositif littéraire du temps. Ils sont pareillement “en
marge” des “écoles” ou des groupes ou mouvements
dominants, étrangers au néoclassicisme modernisant
(Valery) et aux avant-gardes militantes et terroristes.
“Modernes sans étre d’avant-garde” dit Adolfo Casais
Monteiro. Et cela s’applique pareillement a Supervielle
et a Michaux, ce dernier soucieux de n’étre pas “classé”
parmi les surréalistes (ou parmi les écrivains “belges”
ou “francophones”). Contre le formalisme mais aussi
contre 1’écriture automatique; I’art contre ’ordre ou le
mot d’ordre (politique ou esthétique); pour une “poésie
impure” et pour la nécessité de communiquer, contre
tout dogmatisme, contre toute “recette” littéraire; une
solidarité avec le monde, une voix tissée de silence et
d’inquiétude, mais le ton sourd de leur poésie, I’absence
d’emphase, un dialogue sans conclusion possible.

Pour Adolfo Casais Monteiro, la France est “notre
lait maternel, pour le meilleur et pour le pire”; elle est
“la patrie idéale des Arts et des lettres” (il écrit cela a
I’occasion d’un article sur le roman anglais, dans O
Romance e sens problemas) et il la salue comme la
“supréme expression de la culture de I’Occident”.

“Lart, écrit-il, doit &tre sa propre fin” — par ou Adolfo
Casais Monteiro est fidéle a I’esthétique de Présence,
elle-méme si proche de la NRF — mais cela n’empéche
pas le combat civique. Démocrate et européen, son poéme
Europe fut Iu par Antonio Pedro a la BBC pendant la guerre
—c’est ce poeme qu’on entend a la fin de I’admirable film
Porto de mon enfance de Manuel de Oliveira — alors que
régnait la dictature salazariste, qui le jeta en prison et le
forca a I’exil.
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