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Leite derramado (Companhia das Letras, 2009),
quarto romance do escritor, compositor, cantor e
musico Chico Buarque, une-se a tradigdo literaria, aqui
representada por Machado de Assis, Marcel Proust e
Guimaraes Rosa, considerando que a historia narrada
¢ a revisdo existencial, via memoria, de um narrador
masculino. A narrativa tem como protagonista Eulalio
Montenegro d’Assumpg¢ao (“e ndo Assungdo, como em
geral se escreve”, e “o P de Assumpgdo é mudo”, paranao
soar “pernostico”), um aristocrata centenario arruinado,
que recupera, através da memoria, caracterizada como
uma “vasta ferida”, em um momento crucial de sua vida,
os cem anos de sua existéncia: Eulalio Assumpcdo, em
fun¢do de uma queda, encontra-se, acompanhado de uma
centena de pessoas, na fila de um hospital ptblico, apds
uma estada em uma enfermaria, a espera de um leito —
[...] ougo rumores de que estou na fila para uma vaga em
hospital publico. [...] Mas com os dias me convenci de que
no meio do trdnsito ndo fico pior que na enfermaria, onde
a televisdo vivia ligada no futebol, eu ndo conseguia me
concentrar nos meus assuntos {suas memorias} (p.183-
184). A historia, ou melhor, suas memorias se materializam
numa narrativa organizada em vinte e trés capitulos
indicados por numeros e nao por titulos. Como Machado,
Chico Buarque nos apresenta um narrador intolerante e
inconformado, arrebatado pelo ciime, tentando encontrar
uma justificativa para a perda da mulher amada. Assim
como Proust, o que se conta é a recuperagdo da vida de
um sujeito em consonancia com a histdria coletiva de uma
sociedade. Como Guimardes Rosa, o narrador conta sua
historia para alguém, acreditando que aquilo que pensa
esta sendo registrado pelo seu ouvinte.

Em cada um dos capitulos acompanhamos, inter-
locutor(es) — enfermeira(s), filha, carregadores da maca,
doutor, colegas de enfermaria a espera de atendimento
— ¢ leitor, de forma desordenada — Ndo ¢ culpa minha
se os acontecimentos ds vezes me vém a memoria fora
da ordem em que se produziram. E como se, a exemplo
da correspondéncia do doutor Blaubaum, algumas
lembrangas ainda me chegassem de navio, e outras ja
pelo correio aéreo — a vida de Eulalio que, ao reproduzir
os acontecimentos de sua vida individual, nos apresenta

um tempo histdrico verificavel, com referéncias explicitas,
que se divide entre um passado remoto — meu tetravo
portugués (p.31) —, um passado distante — meu trisavo
desembarcou no Brasil com a corte portuguesa (p.50);
meu bisavo foi feito bardo por dom Pedro I, pagava
altos tributos a Coroa pelo comércio de mdo-de-obra
de Mogcambique (p.78-79); meu avé foi um figurdo do
Império, grao-magom e abolicionista radical (p.15); meu
avé foi comensal de dom Pedro I, trocou correspondéncia
com a rainha Vitoria (p.51); senador Assumpg¢do, notavel
da Republica, [...] meu pai presidia a comissdo de
assuntos agrarios do senado... (p.73), [...] uma foto de
1905 onde meu pai, jovem senador, aparecia de cartola
numa comitiva do presidente Rodrigues Alves (p.126);
[...] ao ganhar do presidente Campos Sales a concessdo
do porto de Manaus, meu pai era um jovem politico bem-
conceituado, sua fortuna de familia era antiga (p.78);
[...] com esses anarquistas nunca se sabe. Naquela noite
uma assessora ligou [...] Sua exceléncia ficaria retida até
de manhd em assembléia permanente, ou em reunido de
emergéncia no Ministério de saude, ou a portas fechadas
com o presidente Epitdcio, pois o governo se preparava
para enfrentar uma epidemia de gripe pior que a espanhola
(p-105); [...] Em Londres me falaram de calamidades
financeiras, milhdes de libras esterlinas fulminadas da
noite para o dia, devido ao crack da bolsa de Nova York
(p.59); [...] que em 1930 os gauichos invadiram a capital,
amarraram seus cavalos no obelisco e jogaram nossas
tradigoes no lixo (p.77) etc —, e um passado proximo —
[...] agora estou seguro de ter visto o garotao Euldlio
ainda outro dia, forte toda a vida. Ele até me deu uma
caixa de charutos [...]. O Eulalio magro é que virou
comunista, porque ja nasceu na cadeia [...]. Dai fumava
maconha, batia nas professoras, foi expulso de todas
as escolas. Mas mesmo semianalfabeto e piromaniaco,
arranjou trabalho e prosperou |...]; [...] S sei que Eulalio
d”Assumpgdo Palumba Junior foi batizado e criado por
nos, hoje é esse garotdo que a leva para andar de carro
e me da charutos cubanos (p.39); [...] meu tataraneto,
vocé sabe, faz comércio de entorpecentes, acho que outro
dia o vi com a namoradinha nessa televisdo, os dois
algemados num aeroporto, escondendo a cara (p.120).
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Acompanhamos, do tetravd ao tataraneto, a historia do
Brasil, do periodo colonial ao Brasil do século XXI.

No entanto, apesar das referéncias historicas ex-
plicitas, ndo se trata de um romance historico, pois a
histéria que predomina ¢ a de um sujeito frustrado e
mal-sucedido nos ambitos financeiro e amoroso. Com a
morte do pai Euldlio, um senador influente da Republica
Velha, filho de Euldlio, um figurdo do Império, Eulalio
ndo conseguiu levar adiante o trabalho paterno, pois
ndo tinha vocagdo e carisma necessarios numa época
em que o jogo de influéncias era decisivo para manuten-
¢do dos negobcios e, consequentemente, de fortuna e
status.

Da mesma forma em que ndo tinha vocagdo para
o trabalho, ndo teve para o amor. Mesmo acusando e
responsabilizado o genro, Amerigo Palumba, pela perda da
fortuna, fica evidente que a decadéncia da familia iniciou
com a morte do pai, pois ele, o filho herdeiro da fortuna
financeira e politica, ndo fora preparado e ndo soube levar
adiante os negocios da familia. Sua situagdo ficou ainda
mais grave ao apaixonar-se por Matilde, filha bastarda
de um deputado correligionario de seu pai — Matilde
era de pele quase castanha, era a mais mocinha de sete
irmas, filhas de um deputado correligionario do meu pai
(p.29-30) — desprovida de uma formacao cultural adequa-
da auma moca de familia da alta sociedade e futura esposa
de um filho de uma familia tradicional brasileira, mesmo
tendo estudado em uma escola reconhecida —[...] Matilde
em francés era quase tatibitate. [...] politica ndo lhe
interessava, negocios, muito menos, amava fita de cauboi,
mas ndo sustentaria uma conversagdo sobre literatura.
Pouco sabia de ciéncias, geografia e historia, apesar de
ter estudado no Sacré-Coeur. [...] estudara piano, como
todas as mogas de seu gabarito, mas tampouco brilhava
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Recensdes

nessa matéria. Ainda éramos namorados no dia em
que ela sentou no Pleyel de minha mde, e me preparei
para escutar alguma pega de Mozart [...]. Mas com mdo
pesada, ela tocou um batuque chamado Macumba Gegé,
va saber onde ela aprendeu aquilo (p.44-45). A paixdo
de Eulélio por Matilde teve inicio no dia da missa de
sétimo dia de seu pai, na igreja da Candelaria, ao avista-
la no coral cantando o Réquiem. No inicio, encontros
furtivos, depois o casamento, uma vida social intensa, o
nascimento da filha Maria Eulélia, o desaparecimento de
Matilde, ou seja, Matilde abandona a familia quando ainda
amamentava a filha, sem, segundo o narrador, o proprio
marido, apresentar motivos para atitude tdo radical. A
partir desse dia a vida de Eulalio se transformou numa
eterna busca movida pelo ciime j& anunciado no decorrer
da vida conjunta.

Diante do exposto, apesar da brevidade, pois mui-
tos sdo os pontos em comum com a tradi¢do literaria,
pode-se afirmar que Chico Buarque, ao apresentar, em
seu romance Leite derramado, a histéria de um ancido
centenario que recupera sua vida juntamente com a de seu
pais, das origens a atualidade, via memoria, num processo
de descoberta do tempo, estd em sintonia, a0 mesmo
tempo, com a tradi¢do e com o seu tempo: no decorrer
de toda a obra ouvimos um sujeito que, de lembranga
em lembranca, relata a degradacdo humana e social, a
degradacdo da familia que ¢ também a degradacdo de
um pais.
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