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No mundo contemporâneo, à modernista vertigem 
das horas sobrepõe-se novos e ainda indiscerníveis 
paradigmas que, por isso mesmo, tornam mais aguda 
a fragilidade de qualquer ideia de permanência para os 
sentidos da existência. Nesse processo, contudo, não 
cessa a necessidade humana de ficcionalizar novos 
tempos e espaços, por meio das mais diversas expressões 
artístico-culturais, a partir das quais, mais ou menos 
refratariamente, pode-se refletir sobre o presente.

No caso da arte literária, especificamente, a 
capacidade da literatura de representar a vida constitui-
se em uma questão recorrente nos estudos literários, 
não escapando, assim, de sua própria historicidade. 
Entre as discussões sobre a concepção aristotélica de 
mimese, as proposições mais ou menos sociológicas e as 
eminentemente textualistas sobre o fenômeno literário, a 
dimensão dialógica da obra literária com a realidade em 
que se insere sempre cobrou sua relevância.

Em um tempo discursivamente marcado pela falta de 
tempo, por espaços fechados que se abrem em vastidões de 
concreto no movimento deslizante de portas automáticas, 
pelas informações incessantes e caleidoscópicas, rápida 
e facilmente acessadas/divulgadas por meios eletrônicos, 
e que acabam desafiando a própria comunicabilidade, a 
efemeridade das relações afetivas torna-se um aspecto 
especialmente preocupante nesse contexto de virtuais 
e fugazes possibilidades de encontro humano. Diante 
disso, parece fundamental reconhecer, cada vez mais, a 
importância da literatura por permitir que, a partir da 
criação de textos ficcionais, o homem consiga narrar-
se e, assim, tecer (termo etimologicamente associado a 
texto) fios capazes de revelarem imagens críticas sobre si 
mesmo.

Gênero narrativo de constituição híbrida entre a 
linguagem literária e jornalística, a crônica associa-se, 
como um de seus traços mais singulares, à narração 
do curso mais ou menos imediato dos acontecimentos 
humanos, propiciando uma leitura rápida, quase descar- 

tável, pois seu meio tradicional de veiculação é o jornal 
ou periódico. Porém, tal característica não diminui sua 
importância, como observa Antonio Candido, já que ela

está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer 
a dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar 
de oferecer um cenário excelso, numa revoada de 
adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo e mostra 
nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade 
insuspeitadas (1992, p. 14).

A partir do momento em que é compilado em livro, 
contudo, tal gênero narrativo resgata sua perenidade, 
assumindo um caráter organizacional que permite, assim, 
uma leitura mais atenta e profícua:

Nessa mudança de suporte, que implica a mudança 
de atitude do consumidor, a crônica sai lucrando. 
As possibilidades de leitura crítica se tornam mais 
amplas, a riqueza do texto, agora liberto de certas 
referencialidades atua com maior liberdade sobre o 
leitor – que passa a ver novas possibilidades inter- 
pretativas a partir de cada releitura (SÁ, 1987, p. 85).

Diante dessas considerações, afirmando-se a 
importância da crônica como tecido narrativo capaz de 
instigar, em profundidade, reflexões sobre a realidade com 
a qual dialoga, foram selecionados, para análise, textos do 
Livro de crônicas (1998), de António Lobo Antunes. Tal 
seleção foi realizada tendo-se em vista analisar a seguinte 
questão: se a crônica, gênero marcado pela brevidade 
e aparente simplicidade, problematiza a realidade 
contemporânea em que as relações humanas parecem 
pautar-se pelo efêmero, como se dá essa problematização 
na cronística do referido autor português?

Para efetivar-se a resolução desse questionamen- 
to, dividiu-se este texto em duas partes: na primeira, 
apresenta-se um breve panorama teórico e histórico 
sobre crônica; na segunda, desenvolve-se propriamente a 
análise sobre textos de Lobo Antunes, que fazem parte da 
obra já citada, a partir da temática explicitada.
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I

Por sua própria etimologia, derivada do grego 
kronós, a crônica é um gênero narrativo que se prende 
à temporalidade. Destinada, originalmente, a registrar 
cronologicamente os acontecimentos dos reinos portu- 
gueses, configurou-se, posteriormente, como o relato dos 
viajantes pelo Novo Mundo e, a partir do século XIX, so- 
frendo as transformações da inserção da subjetividade do 
narrador, ganha as principais feições que apresenta hoje.

De uma forma geral, são seus elementos constituintes, 
desde essa virada dos oitocentos, a brevidade, o estilo 
coloquial, certa dose de humor, mais ou menos irônico 
que dá, à leitura dos fatos marcantes do cotidiano sobre 
os quais se debruça, uma tonalidade de análise crítica. 
Por esse espelho formado pelos olhos e ouvidos atentos 
dos cronistas, a realidade vai sendo refletida de maneira 
multifacetada e, não poucas vezes, coberta pelo “manto 
diáfano da fantasia”, em lembrança ao ferino cronista que 
foi Eça de Queirós. Desse hibridismo entre a linguagem 
literária e a linguagem jornalística, afirma-se um texto 
que tem seu lugar garantido entre as mais relevantes 
expressões artístico-culturais da atualidade.

No seu desenvolvimento, a crônica está ligada 
diretamente à difusão da imprensa, compondo inicialmente 
o folhetim,

ou seja, um artigo de rodapé sobre as questões do 
dia – políticas, sociais, artísticas, literárias. [...] Aos 
poucos o ‘folhetim’ foi encurtando e ganhando certa 
gratuidade, certo ar de quem está escrevendo à toa, 
sem dar muita importância. Depois entrou francamente 
pelo tom ligeiro e encolheu de tamanho, até chegar ao 
que é hoje (CANDIDO, 1992, p. 15).

Essa caracterização como folhetim inaugura a crônica 
moderna em Portugal e no Brasil. No caso do primeiro, 
que aqui mais imediatamente interessa, escritores como 
Garrett e Camilo Castelo Branco ocupavam esse espaço 
para comentar questões sociais, econômicas, costumes, 
enfim, repercutir os fatos de seu tempo mais imediato. 
Na esteira das concepções programáticas do Realismo, 
são significativas as considerações do já mencionado  
Eça, para quem a crônica é para o jornalismo o que a 
caricatura é para a pintura: fere, rindo; espedaça, dando 
cambalhotas; [...] procede pelo escárnio e pelo ridículo,  
e o ridículo em política é de boa, é de excelente guerra 
(QUEIRÓS apud RODRIGUES, 2004, p.11).

O processo de combate, no entanto, foi perdendo o 
cariz tão agudo que possuía e, ao adentrar propriamente 
para as páginas dos jornais, passou a apresentar uma 
maior elasticidade de interesses temáticos. Seguindo-se as 
afirmações de Venâncio (2004), não se pode desconsiderar o 
longo período da ditadura salazarista (de 1928 a 1974), que 
fez arrefecer essa veia mais combativa da crônica. Ao fazer 

um levantamento dos temas mais usualmente enfocados ao  
longo do século XX, na crônica portuguesa, o mesmo autor 
aponta a crônica de costumes, dos episódios do cotidiano, 
a voltada para discussões mais pontualmente culturais e a 
crônica que tematiza a própria crônica; nesse último caso,  
esse subgênero, auto-reflexivo, é de suma importância ao re- 
velar, ainda que sob um, frequentíssimo, ar desdenhoso, fun- 
das e recorrentes preocupações (VENÂNCIO, 2004, p. 11).

Não escapa, portanto, ao gênero, a dimensão crítica e 
reflexiva do momento captado pelo texto, e ainda que se 
expresse de forma leve e descontraída, essa narrativa tem 
como material a vida:

Tudo é vida, tudo é motivo de experiência e reflexão, 
ou simplesmente de divertimento, de esquecimento 
momentâneo de nós mesmos a troco do sonho ou da 
piada que nos transporta ao mundo da imaginação. 
Para voltarmos mais maduros á vida, conforme o sábio 
(CANDIDO, 1992, p. 20).

Para isso, para tornar sua matéria um espaço de 
leitura crítica e criativa, o cronista vale-se de muitas 
estratégias literárias: alguns textos podem ser definidos 
como diálogos, outros parecem marchar rumo ao conto,  
à narrativa mais espraiada com certa estrutura de ficção 
[mais marcada], ou parecem anedotas. [...] Nalguns casos,  
o cronista se aproxima da exposição poética ou de certo 
tipo de biografia lírica (CANDIDO, 1992, p. 21). Em 
todos esses casos, o importante é que se compreenda, como  
adverte Jorge de Sá (1987), que não existe hierarquização 
de valor entre o texto narrativo desse gênero em foco com 
outros gêneros ficcionais, como o romance ou o conto. 
Com suas prerrogativas específicas, a crônica, sendo 
predominantemente voltada para o urbano, não abandona  
o rural; centrada no particular efêmero, caminha para a 
universalidade mais duradoura [...] (SÁ, 1987, p. 77).

Desse modo, abarcando as várias facetas da vida, os 
textos dos cronistas vão ganhando a adesão cada vez maior 
dos leitores desse tempo de leituras fragmentadas e dos 
apelos audiovisuais de toda ordem. Distinguem-se, assim, 
também por apresentarem-se tanto como produto facilmente 
consumível, massificado, quanto espaço de construção 
artística que revela um novo ângulo sobre a aparência 
uniformizada do cotidiano.

Quando reunidas em livro, contudo, as crônicas 
ganham uma perenidade que potencializa a profundidade 
de sua leitura. Ao escaparem da contingência da pe- 
riodicidade dos dias, transformam-se em páginas sempre 
prontas a receberem uma análise mais sistêmica na busca 
de seus sentidos, no embate sempre instigante da palavra 
com sua tentativa de representar o mundo.

Na sequência deste trabalho, a próxima seção intenta, 
justamente, contribuir com a formulação de sentidos 
para um conjunto de crônicas que, reunidas em livro, 
permitem uma reflexão sobre a efemeridade das relações 
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afetivas na realidade contemporânea. Trata-se de um tema 
que também ganha contornos de universalidade quando 
examinado sob a ótica de fundo do pulsar dos desejos 
humanos.

II

António Lobo Antunes lançou seus dois primeiros 
romances, Memória de elefante e Os cus de Judas, 
simultaneamente em 1979, com poucos meses de 
intervalo. A eles seguiu-se Conhecimento do Inferno 
(1980), obra que fecha um primeiro ciclo, que seria 
o de aprendizagem, segundo o autor. Começando por 
Explicação dos Pássaros (1981) e encerrando-se com 
As Naus, de 1988, seu sétimo romance, estabelece-se o 
ciclo seguinte que, de acordo com Lobo Antunes, é o das  
epopéias, no qual o país é a personagem principal; e [...] 
o terceiro [...], uma mistura dos dois ciclos anteriores, 
e que eu chamaria a Trilogia do Benfica.1 Os textos  
posteriormente publicados, que desafiam classificações 
de gênero, embora se convencione a definição alargada de 
romances, refletem sobre, de acordo com Eunice Cabral 
(2003, p. 365) a família atingida pela desagregação fun- 
damentalmente social, apesar de essa derrocada ser dita 
através de uma sensibilidade subjetiva. E tal perspectiva  
temática encontra-se mesmo no seu último romance, O 
arquipélago da insônia (2008), para o qual é igualmente 
válido considerar que a temática familiar não contraria a 
representação de um espaço social de enquadramento [...] 
como um conjunto de forças desencontradas em busca de 
uma identidade (CABRAL, 2003, p. 365).

Entretanto, a maior parte da crítica reconhece que o 
tema e a protagonista recorrente nas obras desse escritor seria 
mesmo a linguagem, com parágrafos que se concentram em 
vários planos temporais, de pontuação rarefeita e diálogos 
sobrepostos. A narração, de modo geral, dilui-se em acordes 
polifônicos, repletos de uma ironia muitas vezes corrosiva, 
sempre acompanhada de certa veia humorística e de uma 
desconcertante criação de imagens.2

Tal densidade estilística estaria associada, para 
alguns, ao próprio novo momento histórico em que se 
insere a escrita de Lobo Antunes, considerando-se o autor, 
indiscutivelmente, um dos maiores nomes da “Geração de 
Abril”. Essa designação que se pode bem aceitar, ainda 
que apenas para fins de operacionalização analítica, é de- 
fendida por Maria de Lourdes Netto Simões (1998, p. 2),  
 
 
1	 A “trilogia do Benfica”, compõem-se dos romances Tratado das paixões 

da alma (1990), A ordem natural das coisas (1992) e A morte de 
Carlos Gardel (1994), de acordo com entrevista que o autor concedeu a 
Rodrigues da Silva, para o JL de 13 de abril de 1994.

2	 A definição de autor “barroco” não poucas vezes o acompanhou, embora 
não lhe agradasse. Ver, por exemplo, entrevista no JL de 5-11 de abril de 
1988, nº 300.

para indicar o grupo de ficcionistas que vivenciaram o 
período revolucionário (antes, durante e depois) e que lite- 
rariamente nasceram entre os anos sessenta e oitenta. Isso 
significa, principalmente, que esses escritores se voltaram 
para uma criação literária mais agudamente consciente de  
sua configuração como arte(-)fato, evidenciando-se o 
estímulo à própria elaboração do fazer literário, corres- 
pondendo, inevitavelmente, a um maior exercício de 
construção da própria leitura.

Se tais considerações são válidas para os romances de 
Lobo Antunes, o mesmo pode-se dizer de suas crônicas. 
Reunidas em livro, no ano de 1998, originalmente 
publicadas no jornal O público (de 1993 a 1998), elas dão 
conta de um universo temático amplo, trabalhado com o 
rigor da construção estética e linguística que marcam o 
seu reconhecido e singular estilo autoral.

Uma constatação geralmente recorrente quanto 
à escrita de autores que transitam entre os gêneros da 
crônica e do romance, leva em conta que o primeiro 
(a crônica) tende a expressar-se como uma espécie de 
ensaio na configuração das estratégias narrativas para a 
elaboração do segundo. Dito de outro modo,

[...] a crônica tem um ar de aprendizado de uma 
matéria literária nova e complicada, pelo grau de 
heterogeneidade e discrepância de seus componentes, 
exigindo também novos meios lingüísticos de 
penetração e organização artística [...]. [Assim] de fato 
os escritores como que se preparavam, por esse meio, 
para um gênero maior e na aparência mais seguro por 
seu próprio inacabamento – o romance (ARRIGUCCI 
JR., 1987, p. 47).

De acordo com Carlos Reis (2003, p. 21), no entanto, 
não é esse o caso de Lobo Antunes, sendo a crônica 
tributária da ficção e não o contrário. A afirmação assim 
colocada não leva em conta somente a questão da ordem 
cronológica de publicações do autor, diante da qual se 
explicita uma produção romanesca madura anterior à 
escrita das suas narrativas breves; mas, principalmente, 
a remodelação empreendida nas suas crônicas e que as 
torna originais no seu processo de construção narra- 
tiva:

A remodelação é [...] consequência da revisitação de um 
mundo que o escritor conhece por duas vias relacionadas 
entre si: pela experiência de vida e pela ficção que 
tem escrito, sobretudo aquela em que reconhecemos 
a marca forte da lembrança pessoal e do testemunho 
autobiográfico. Remodelar significa, então, neste 
contexto, plasmar de novo esse mundo, representá-lo 
com o suporte da memória e da ficção já escrita, mas 
procurando agora respeitar algumas das contingências 
enunciativas e pragmáticas que caracterizam a crônica: 
o curto alcance do texto, limitado na sua extensão, a 
consciência das expectativas de um público de jornal e a 
periodicidade da inserção cronística (REIS, 2003, p. 30).
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Por essas considerações, compreende-se que as crô- 
nicas de Lobo Antunes se constituem em um prolongamento 
renovado de sua escrita romanesca, na qual se encontra o 
testemunho da recordação pessoal e a lógica e a dinâmica 
do fragmento. É esse que, por fim, domina o Livro de 
crônicas, como domina também, de forma evidentemente 
mais radical e elevada a uma complexidade de superior 
extração, os [seus] últimos textos (REIS, 2003, p. 31).

Pode-se fazer, ainda, a mesma referência cruzada 
entre o universo da crônica e do romance de Lobo Antunes 
atentando-se para a configuração de seus personagens. 
Em sua maioria, eles vivem num mundo desumanizado, 
enquadrados numa sociedade e numa época claramente  
marcadas por um embotamento dos sentimentos [...] o 
que dificulta e limita os diversos relacionamentos [...] 
(MATEUS, 2003, p. 154-155). Um breve olhar sobre  
a diegese romanesca do autor é suficiente para atestar 
a precisão dessa caracterização sobre a realidade da 
existência de suas figuras ficcionais, e o mesmo se pode 
dizer de crônicas como “Edgar, meu amor”, “A solidão 
das mulheres divorciadas”, “O grande amor da minha 
vida”, “A propósito de ti”, “A véspera de eu morrer 
estrangulada”, para citar-se algumas do livro selecionado 
neste estudo. Com vistas a aprofundar, entretanto, tal 
dimensão crítica presente na cronística de Lobo Antunes, 
destacam-se, aqui, “Os meus domingos” e “Qualquer 
luz é melhor que a noite escura”, textos para os quais se 
apontam alguns sentidos que corroboram e potencializam 
as afirmações presentes nas citações já destacadas, a partir 
de um recorte mais direto sobre a temática da efemeridade 
na vida contemporânea.

Torna-se necessário explicitar que por efêmero se 
entende, sobretudo, a marca do descartável e facilmente 
substituível, quer dos bens de consumo, quer dos próprios 
relacionamentos humanos. Trata-se, como já mencionado, 
da realidade mais imediata colocada em ação pela 
sociedade pós-industrial, na qual, segundo Baudrillard 
(1995) os homens [...] não se encontram rodeados, como 
sempre acontecera, por outros homens, mas mais por 
objetos (p. 15 – grifo do autor). E continua o pensador 
francês:

O conjunto de suas relações sociais já não é tanto 
o laço com os seus semelhantes, quanto, no plano 
estatístico segundo uma curva ascendente, a recepção 
e a manipulação de bens e de mensagens [...]. Os 
conceitos de ‘ambiente’ e de ‘ambiência’ só se di- 
vulgaram a partir do momento em que, no fundo, 
começamos a viver menos na proximidade dos outros 
homens, na sua presença e no seu discurso; e mais sob 
o olhar mudo de objetos obedientes e alucinantes que 
nos repetem sempre o mesmo discurso – isto é, o do 
nosso poder medusado, da nossa abundância virtual, da 
ausência mútua de uns aos outros. (BAUDRILLARD, 
1995, p. 15).

 Essa ausência “de uns aos outros” é um dos senti- 
dos centrais da crônica “Os meus domingos”, de Lobo 
Antunes. Com um narrador homodiegético, o texto dá voz 
a um homem que conta a sua rotina nesse último dia do 
final de semana, no qual ele sai com a família (a mulher 
Fernanda e o bebê Roberto Carlos), encontra os sogros e 
vão todos passear em um dos shoppings da cidade (em um 
Centro Comercial, como denominam preferencialmente 
os portugueses aos grandes conjuntos direcionados a 
centralizar o lazer e o consumo das pessoas). Vestidos 
todos uniformemente de acordo com as tendências 
consideradas as mais adequadas à classe média urbana, 
também se uniformizam os gestos e automatizam-se as 
ações dos sujeitos transformados em objetos vazios de 
sentido humano. A tal ponto que pouca diferença faz uma 
eventual troca de pessoas por um descuidado desencontro 
no caminho entre as vitrines:

Como a Fernanda e a Dona Cinda param em todas 
as montras de móveis e boutiques [...] acontece 
enganar-me e trocá-las por outra sogra acrílica, 
outra mulher [de roupa] roxa e verde e outra criança 
de laço, e sucede-me passar horas num banco, sem 
dar pela diferença, com uma Fátima e uma Dona 
Deta, a planear as prestações de um microondas e 
de um frigorífico novo, seguir para Alverca, jantar 
o frango da Casa de Pasto e a garrafa de Sagres de 
costume, e só na terça-feira, quando vou a sair para 
a Junta, a minha esposa informa, envergonhada, 
que mora em Loures ou na Bobadela, o Roberto 
Carlos se chama Bruno Miguel, e deu pelo engano, 
há cinco minutos, porque a minha Última Ceia é de 
estanho e a dela de bronze. Claro que corrigimos o 
erro no domingo seguinte, em volto para casa com 
uma Celeste e um Marco Paulo [...] (ANTUNES, 
1998, p. 60).

Essa incapacidade do estabelecimento de relações 
verdadeiramente humanas associa-se com a perspectiva 
de Baudrillard de que, na ordem da vida moderna,  
deixou de haver espelho em que o homem se defronte 
com a própria imagem para o melhor ou para o pior; 
existe apenas a vitrina – lugar geométrico do consumo  
[no qual se deixa] absorver e abolir. O sujeito de consumo 
é a ordem dos sinais (BAUDRILLARD, 1995, p. 206 – 
grifos do autor).

Diante desse contexto, compreende-se que o narrador-
protagonista da crônica de Lobo Antunes seja apenas 
capaz de esboçar certo cansaço com as trocas incontorná- 
veis, preferindo ficar com a última mulher, que cozinha 
melhor do que as outras que já teve, e o último filho do 
mais recente domingo, até que ele se torne o sogro que  
será convidado a passear no Centro Comercial: Como 
nessa altura devo andar a dieta de sal por causa da tensão 
qualquer peixe grelhado me serve (ANTUNES, 1998, 
p. 60).
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Transformado em autômato do consumismo, o 
homem reifica-se na impossibilidade de uma existência 
alicerçada minimamente sobre o terreno das emoções 
humanas. Até mesmo os filhos tornam-se bens de con- 
sumo, como nas considerações de Bauman (2004,  
p. 59): esta é uma época em que um filho é, acima de 
tudo, um objeto de consumo emocional. Nesse sen- 
tido:

Objetos de consumo servem a necessidades, desejos ou 
impulsos do consumidor. Assim também os filhos. Eles 
não são desejados pelas alegrias do prazer paternal ou 
maternal que se espera que proporcionem – alegrias de 
uma espécie que nenhum objeto de consumo, por mais 
engenhoso e sofisticado que seja, pode proporcionar. 
Para a tristeza dos comerciantes, o mercado de bens de 
consumo não é capaz de fornecer substitutos à altura, 
embora essa tristeza seja de alguma forma compensada 
pelo espaço cada vez maior que o mundo do comércio 
vem ganhando na produção desses bens (BAUMAN, 
2004, p. 54).

Já não incidindo diretamente sobre o plano do 
consumismo que mercantiliza todas as relações, crônica 
“Qualquer luz é melhor que a noite escura”, no entanto, 
igualmente enfoca os limites da realização humana diante 
de uma realidade social entrincheirada na mesmice do 
tédio, consequência de uma vida vazia de afetividade e 
minimamente gratificante com relação aos sentidos da 
existência.

A partir das reflexões de um também narrador-
protagonista, o título dessa crônica remete ao estribilho 
de uma música americana reiteradamente presente na sua 
memória, quando se encontra acordado em uma noite que 
o filho começou a chorar e a mulher continua a dormir 
e, para acalentar a criança, leva-o para a cozinha a ver a 
rua quieta. Daí avista o seu automóvel, ao lado de outro 
cujo dono

aos domingos, em calções, tira o pano e gasta horas a  
limpar o carro com uma esponja. Nunca sorri. Limpar 
o carro é para ele o ato mais importante deste mundo. 
Quando acaba [...] regressa passada meia hora com a 
família atrás. Passeiam até o jantar orgulhosos da sua 
maravilha asseada (ANTUNES, 1998, p. 337).

E novamente o refrão em sua cabeça: Qualquer luz 
é melhor que a noite escura (ibidem, p. 337). Seguem-se  
as impressões do narrador-personagem sobre a repetição 
dos atos da mulher no cotidiano, da mesma forma como  
se repetem as suas reflexões e a construção narrativa do 
texto.

Em meio a essa circularidade asfixiante, contudo, o 
homem que dá voz à crônica se questiona sobre os motivos 
de permanecer ali, naquela vida sem perspectivas afetivas, 
na qual até o filho, ao tornar a dormir, possui uma expressão 
de desdém (ibidem, p. 338). Na verdade, o problema 

é que não se trata de um efetivo questionamento, mas 
perguntas que lhe surgem: Não inquietações. Perguntas. 
A minha mãe costumava dizer-me Quando fores mais  
velho hás-de compreender. Não devo ter envelhecido 
seja o que for dado que não compreendo nada (p. 338). 
Decorrem desse último pensamento alguns “farrapos de 
lembranças”, da infância, da avó que tentava impedir a 
presença da morte tapando os espelhos quando alguém 
morria na família, até o seu falecimento, quando então 
a morte passou a encontrar-se à vontade nos espelhos 
da casa (ibidem, p. 368). Como para espantar qualquer  
possibilidade de pensamento transcendente, ele se volta à 
certeza de que logo irá para a cama, para o quarto cercado 
de objetos reais. Agradáveis. Verdadeiros. [...] Já não 
penso em nada (p. 369). Com a canção a repetir-se em seus  
ouvidos, sente-se, por fim, resvalar para essa atmosfera de 
sono e na última frase do texto pensa: Mesmo que apareça 
uma rapariga muito bonita não hei-de abandonar a minha 
vida (p. 369).

O título e refrão dessa crônica remetem a um dos 
romances que marcaram a culminância da fragmentação 
e do lirismo presentes nas últimas criações literárias de 
Lobo Antunes: Não entres tão depressa nessa noite escura 
(2000). Não há aqui espaço, nem cabe aos objetivos deste 
estudo proceder a uma leitura analítica dessa ficção que 
o autor designou como “poema” e cujo título provém de 
versos de Dylan Thomas. O que não se pode deixar de 
apontar, no entanto, é a correlação da modelização da 
escrita de Lobo Antunes nesses dois gêneros narrativos, 
como mencionado por Carlos Reis (2003), em que a 
fragmentação do tecido textual é análoga à fragmentação 
da memória das personagens (no romance, é Maria Clara 
a protagonista que, em meio a uma profusão de outras 
vozes, possui a prerrogativa de costurar os frágeis fios da 
trama narrativa).

Se atentarmos para os versos de Thomas: Não  
entres nessa noite acolhedora com doçura/Odeia, odeia a  
luz cujo esplendor já não fulgura, estabelece-se o sentido 
da morte que, no romance, constitui-se em contraponto 
à incapacidade da vida restituir-se pela memória. Ou 
por outras palavras, o contrário da morte não é a vida, 
mas o esquecimento dos sentidos da existência, como 
se encontra nessa segunda crônica: a incapacidade de se 
reconstituir os nexos das relações humanas em um mundo 
regido pela esterilidade de sentimentos.

Por fim, ressalta-se que o caráter de permanência que 
ganham as crônicas ao constituírem o livro possibilita um 
aprofundamento ainda maior das reflexões sobre os temas 
e procedimentos estéticos trabalhados pelo autor. Desse 
modo, contornando a efemeridade do gênero, no seu  
Livro de crônicas encontra-se um olhar agudamente crítico 
diante da realidade efêmera que tende a desumanizar a 
vida contemporânea.
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