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Camilo e Machado: encontros e desencontros
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Até a segunda década do sec. XIX os estudiosos
e os leitores de textos escritos em portugués, vivessem
eles em Portugal, no Brasil ou noutros paises, poderiam
prestar grande atenc¢do a sua diversidade estética ou
estilistica, mas, se poderiam relaciona-la com vivéncias
em diferentes espagos socioculturais e geograficos,
dificilmente se empenhariam em surpreender neles
instintos, ou intengdes, ou especificidades nacionalistas.
Esse empenho s6 se impds alguns anos depois da
consolidagdo da independéncia do Brasil e do simultaneo
triunfo das ideias romanticas, que viam na literatura um
lugar e um instrumento privilegiado da afirmacao ou da
identidade nacional, se ndo mesmo a melhor encarnacio
do espirito nacional.

De entdo para c4, os intelectuais portugueses, com e
sem complexos ou ressentimentos, foram-se resignando
a ideia de uma cisdo que muitos brasileiros quiseram
aprofundar, fechando-se uns e outros nos seus castelos;
por fervor ou preconceito nacionalista, quase todos os
ensaistas e historiadores portugueses e brasileiros passaram
a separar obras e¢ autores que antes viam linguistica e
esteticamente associados, € se desinteressaram até de
analisar as semelhangas e diferengas entre o que comecara
a chamar-se literatura portuguesa e literatura brasileira,
ndo se preocupando com 0s equivocos, as vantagens ou
as desvantagens de tal classificacdo, mas também nao
suspeitando que o comparatismo poderia levar afinal a
evidéncia de especificidades nacionais, que para alguns
valeriam como a maior justificagdo e legitimagdo de uma
literatura.

Ora o comparatismo literario tem outros objectivos
bem mais relevantes do que os das simples provas
da proeminéncia, da precedéncia ou da ascendéncia
nacionais, pois se empenha em captar o significado mais
esquivo de textos produzidos em diferentes espacos ou
circunstancias, em analisar os mecanismos da criacao
literaria ¢ as complexidades do fenomeno literario
universal a partir de textos em que sdo legiveis repeticdes
e diferencas, constantes e variagdes, correspondéncias
e incorrespondéncias, susceptiveis de contribuir para a

construcdo de uma teoria geral da literatura ou até do
sentido.

Foi essa ideia, ndo o fervor nacionalista, que me
levou nos anos 80 a empenhar-me no estudo dos mo-
dernismos portugués e brasileiro. Até hoje, continua por
fazer a analise comparativa de correntes das literaturas
de Portugal e do Brasil, at¢ mesmo das que, como o
realismo, o parnasianismo, o simbolismo, se afirmaram
em tempos de bem maior convivio entre 0s escritores
dos dois lados do Atlantico, que escreviam numa lingua
bem menos normativamente diferenciada do que a dos
nossos dias.

O que aumentou consideravelmente nas duas ultimas
décadas foram os ensaios em que se analisam as relagdes
de algum escritor portugués com algum escritor brasileiro.
As relagdes de Ega de Queiroz e Machado de Assis,
por exemplo, t€ém sido objecto de numerosos estudos,
publicados em livros autébnomos como os de Alberto
Machado da Rosa (E¢a, Discipulo de Machado?, 1963)
e Constantino Paledlogo (E¢a de Queiroz e Machado de
Assis, 1979), em biografias machadianas como as de R.
Magalhaes Junior (Vida e Obra de Machado de Assis),
em obras que relacionam Eca e o Brasil (Heitor Lyra, O
Brasil na Obra de E¢a de Queiroz, Arnaldo Faro, Eca
e o Brasil), em obras colectivas, como o Suplemento
ao Dicionario de E¢a de Queiroz e alguns volumes de
actas de congressos como E¢a & Machado, ou em livros
e revistas de diversa espécie: lembro sobretudo textos
assinados por Lucia Miguel Pereira, Jodo Gaspar Simdes,
Herminio de Miranda, A. Campos Matos, Beatriz Berrini,
Nelson H. Vieira, Jodo Camilo, Pedro Calheiros, Lélia
Parreira Duarte, Marli Fantini Scarpelli, Moema Cotrim
Saes, Lucette Petit, John Gledson...

E verdade que os romances ¢ as cronicas de E¢a ja em
sua vida tinham sucesso (e as vezes escandalo) garantido
junto dos jornalistas, dos criticos e dos leitores brasileiros,
entre os quais alguns escritores que até foram seus amigos
pessoais: Joaquim Nabuco, Olavo Bilac, Magalhdes de
Azeredo, Eduardo Prado, Domicio da Gama, Oliveira
Lima, etc.
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Mas a enorme bibliografia sobre a relagdo de Macha-
do e Eca, em boa parte determinada pela famosa polémica
de 1878 a volta de O Primo Basilio, contrasta com a
escassez da bibliografia sobre a relagdo de Machado e
Camilo — do Camilo que muito escreveu sobre brasileiros
e “brasileiros” (portugueses de “torna-viagem”), que em
1879 também provocou com o seu Cancioneiro alegre
uma polémica luso-brasileira, e que também teve sempre
leitores fiéis no Brasil, para onde chegou a pensar emigrar,
onde esteve o seu filho Nuno e onde viveram escritores
seus amigos, ndo brasileiros mas portugueses: entre
outros, Vieira de Castro, Sena Freitas, Antonio Moutinho
de Sousa, e Faustino Xavier de Novais. Bastaria este,
que foi intimo de ambos, para justificar uma atenc¢do
maior do que a que tem sido dada as relagdes de Camilo
e de Machado, até hoje confinada a breves ou parciais
estudos de Eugénio Gomes, Josu¢ Montello, Guilherme
dos Santos Neves, Ana Maria Almeida, Helena Carvalhdo
Buescu. Nem o precioso Diciondrio de Camilo Castelo
Branco de Alexandre Cabral! achou por bem dedicar nas
suas mais de 650 paginas um breve verbete a Machado.

Camilo, que nasceu em 16 de Marco de 1925, era
14 anos mais velho do que Machado, nascido em 21 de
Junho de 1939. Camilo estreou-se nas letras em 1945
com o folheto e poemeto Os pundonores desagrava-
dos; Machado estrear-se-ia cerca de dez anos depois,
publicando em 3 de outubro de 1854 um soneto no jornal
Periodico dos Pobres carioca, que por sinal tinha o mesmo
nome de um jornal do Porto (Periddico dos Pobres no
Porto) onde em 1846 Camilo chegou a colaborar. Em
1854 ja este se tornara conhecido em Portugal e no
Brasil, e publicara obras como a peca Agostinho de Ceuta
(1847), a narrativa Maria! Nao Me Mates que Sou Tua
Mae (1848), que seria rapida e repetidamente reeditada,
o texto polémico O Clero e o Sr. Alexandre Herculano
(1850), e o romance Andtema (1851), entre outras. Nao
sabemos se alguma destas obras chegara ja as maos do
estreante Machado; o que sabemos ¢ que nesse ano e
nos seguintes ele frequentava assiduamente o Gabinete
Portugués de Leitura, que por certo recebia as publicagdes
de Camilo (ndo por acaso € 1a que se guarda o manuscrito
do Amor de perdi¢do) e convivia quase s6 com jovens
intelectuais portugueses, quase todos do Porto ou arre-
dores, como Francisco Gongalves Braga, que chegou ao
Rio exactamente em 1854 e¢ que segundo Jean-Michel
Massa foi “le premier maitre”? de Machado, ou como
Antonio Moutinho de Sousa, Faustino Xavier de Novaes,
Artur Napoledo, Furtado Coelho, Manuel da Silva Melo
Guimaraes, Ernesto Cibrao, e, para ndo alongar a lista,
Francisco Ramos da Paz — seu companheiro de quarto
entre 1860 e 1869.

Alguns desses amigos de Machado conheciam
pessoalmente Camilo, de que, como dissemos, Faustino
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Xavier de Novais era intimo; cinco anos mais novo,
Camilo era visita da casa de seus pais e seu companheiro
de farras e de varios projectos e colaboragdes; e a amiza-
de ndo esfriou depois que, em 1858, Faustino emigrou para
o Rio de Janeiro, onde em 1962 e 1963 editou a revista
bimestral O Futuro, que publicou em folhetins o romance
Agulha em palheiro e outras colaboragdes de Camilo e de
Ana Placido, como publicou o poema do proprio Faustino
“A Camilo Castelo Branco”, poema que o homenageado
reproduziu, com nota laudatdria e amiga, no Cancioneiro
alegre; além disso, Camilo correspondeu-se com ele
(conhecem-se 4 cartas), referiu-o nos romances Coragdo,
cabega e estomago e A brasileira de Prazins, fez-lhe
“um caudal de referéncias” em colaboracdes avulsas® e
escreveu textos criticos para as suas Novas poesias e para
as suas Poesias postumas.

Ora, mal chegado ao Rio, Faustino deve ter conhecido
logo, talvez por intermédio de algum portuense, o
jovem Machado de Assis; e apesar da diferenga de
idade (Machado era 19 anos mais novo do que ele) ndo
tardaria a transformar-se num dos seus melhores amigos,
com quem trocaria publicamente criticas, comentarios,
poemas, € que chamaria para colaborar assiduamente
nO Futuro; ja muito adoentado (viria a falecer em 16
de agosto de 1869), ainda pdde apresentar-lhe a irma
Carolina, que chegou ao Rio em 18 de junho de 1868,
e que cerca de ano e meio depois se tornaria a senhora
Machado de Assis. Por essa altura também Machado
reforcaria os lacos com o cunhado Miguel de Novais,
que também foi colaborador dO Futuro, que se tornou
conhecido como fotdgrafo no Brasil, e que, regressado
a Portugal, manteria interessante correspondéncia com o
casal do Cosme Velho (conhecemos 24 dessas cartas).

Se ndo houvesse outras vias, o convivio de Machado
com Faustino, com o seu irmao e com a sua irma bastaria
para estimular a sua relagdo com Camilo. Mas Machado
conviveu com outros amigos ¢ admiradores do autor de Os
Diamantes do brasileiro, e pela sua condig@o de escritor
autodidacta e de filho de portuguesa, ou de companheiro
de portugueses, estaria naturalmente atento a melhor
prosa que viesse de Portugal, tanto mais que se formara
sobretudo a base da leitura de classicos portugueses.
Recorde-se o que escreveu José Montello:*

Entre os papéis manuscritos do mestre, recolhidos
apos a sua morte ao arquivo da Academia Brasi-
leira de Letras, figuram muitas folhas avulsas com
anotacdes dos classicos portugueses, notadamente

Lisboa: Caminho, 1989.

“Un ami portugais de Machado de Assis: Antonio Moutinho de Sousa”, in
Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, 3" série, n. 13, 1971, p.243.
Alexandre Cabral, Dicionario de Camilo Castelo Branco, p.453.
Valho-me, ndo tendo o estudo de Josué Montello a mao, da citagdo de
Herculano Gomes Mathias in Brasileiros e portugueses, Rio de Janeiro:
Academia Brasileira de Letras, 2000, p.75-76
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Jodo de Barros, Bernardes, Filinto Elisio, Bernardim
Ribeiro, Amador Arrais, D. Francisco Manuel de
Melo, Camdes, Ferndo Mendes Pinto, Gil Vicente,
Frei Luis de Sousa, Rodrigues Lobo, Sa de Miranda
e padre Antonio Vieira, claro testemunho de que o
grande escritor, ndo se contentando com a leitura das
grandes obras de seus predecessores no idioma comum,
estudava-lhes atentamente as galas de linguagem, com
as quais, no momento oportuno, sabia enriquecer seu
proprio estilo.

Ou recorde-se o que escreveu Jodo Ribeiro, evocando
confidéncias do proprio Machado: “Num certo momento
de sua vida, ele foi o redactor nico de uma gazeta;
ndo tinha tempo de enché-la, nem sequer de traduzir
coisas francesas e inglesas. Acudiu-lhe um estratagema:
adquiria todas as folhas portuguesas que podia haver a
mao, e delas recortava todos os artigos tteis e inuteis”,
alguns assinados pelos escritores em voga em Portugal,
de Rebelo da Silva ou Latino Coelho a Jodo de Deus e
Pinheiro Chagas.’

O nome de Camilo ndo aparece nesta enumeragao.
Mas desde os seus vinte anos que Machado dera publica
prova de contacto com a obra de Camilo. Numa “croénica”
da série “revista dramatica” publicada no Didrio do Rio
de Janeiro em 13 de abril de 1860 ele fez o resumo da
peca camiliana Espinhos e Flores, juntando-lhe um
rapido mas claro e positivo juizo ndo s6 sobre a pega
(“uma composicao feliz”, de “estilo vigoroso e brilhante”,
com ac¢do “simples e velha” a que o autor emprestara
“roupas novas” que lhe davam “um aspecto fresco e
loucdo”) mas também sobre a obra do autor, “um escritor
portugués muito conhecido”, com “uma fecundidade e
um talento que lhe ddo ja um lugar distinto na literatura
portuguesa”, gracas aos seus “romances lindissimos” e as
suas “composi¢des dramaticas”.

Uma segunda referéncia de Machado a Camilo
encontramo-la numa “crénica” datada de 15 de Janeiro
de 1863 ¢ publicada na revista O Futuro. Ai anuncia
Machado que o “redactor principal” dessa revista “tem
entre maos um romance do Sr. Camilo Castelo Branco,
matéria de um grosso volume” que pretende “dar todo
no Futuro, “capitulo por capitulo”, ja que foi “escrito
expressamente para o Futuro”.” Esse romance era Agulha
em palheiro, que efectivamente comegaria pouco depois
a sair em “folhetins”, o primeiro dos quais antecedido
de uma critica de Machado ao livro de Ana Placido Luz
coada por ferros.®

Muitos anos depois, Machado voltaria a referir-se a
Camilo numa crénica da série “Bons dias!” publicada na
Gazeta de Noticias de 7 de Margo de 1889 em que, ironi-
zando sobre o purismo do latinista brasileiro Castro Lopes,
escreveu: “Mandei logo (ha uns seis meses) saber se havia
em Portugal alguma luneta-pénsil, das que inventara
Camilo Castelo Branco, ha nio sei quantos anos”.’
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E Camilo? Conheceria ele Machado? Gragas também
aos amigos comuns que tinha no Brasil, é possivel que o
lesse logo desde 1860, quando Machado escreveu sobre
ele. E € seguro que o lia na revista O Futuro, de que foram
os dois mais assiduos colaboradores. Mas a primeira
referéncia que encontrei de Camilo a Machado ¢ bem
mais tardia; data de 1874 quando em Noifes de Insonia
ele se referiu as “novelas mimosas de Luis Guimaraes”
e as “arrobadas mesclas de prosa e verso de Machado de
Assis”. 10

Curiosamente, ¢ a partir desse ano que comegam a
aparecer em Portugal — em livros, em almanaques, em
revistas e jornais — varias colaborag¢des de Machado. Mas,
por estranho que parega, Camilo ndo incluiu Machado
— ao tempo bem mais celebrado como poeta do que
como ficcionista — no seu Cancioneiro alegre de poetas
portugueses e brasileiros, onde todavia aparece o seu
nome na nota que escreveu sobre Caetano Filgueiras, em
que fala nas “flores da bucolica Epistola a Machado de
Assis”. E no ano em que foi publicado o Cancioneiro
Camilo escreveu o “disperso” intitulado “Ao Snr.
Margarida”, que termina com a referéncia a varios nomes
de autores brasileiros, entre os quais Machado, que diz
serem “iniciadores de uma literatura” ou sugere ter em
alta consideracéo.

Embora possa haver outras alusdes de Camilo a
Machado, e vice-versa, para 1a das que assinalamos,
parece oObvio que eclas nd3o serdo relevantes, nem
numerosas, o que ¢ surpreendente e intrigante, tanto mais
que eles tiveram varios amigos comuns, apareceram
juntos nalgumas publicacdes, e manifestaram-se com
regularidade em cartas, cronicas e criticas sobre muitos
autores contemporaneos. Machado, por sinal, escreveu
eloquentes elogios de Castilho, Pinheiro Chagas, Julio
Dinis e Rebelo da Silva, que os ndo mereceriam mais
do que Camilo; e até assinalou com palavras lucidas
e comovidas as mortes dos portugueses Pedro Luis,
Faustino Xavier de Novais e E¢a de Queiroz, mas
nenhuma lhe mereceu o suicidio de Camilo, que alias
ja esquecera ou “substituira” escandalosamente no
artigo com que, em 1875, quis assinalar a morte de
Antonio Feliciano de Castilho, e em que escreveu:
“A Providéncia fé-lo viver bastante para opulentar o
tesouro do idioma natal, o mesmo de Garrett e Gongalves

3 Dispersos de Camilo, org. por Julio Dias Costa, v. IV, Coimbra: Imprensa
da Universidade, p. 546

% Obras completas, v. 30, Rio de Janeiro/Sdo Paulo/Porto Alegre: W. M.
Jackson, 1937-1958, p. 176-178.

7 p.305-306.

8 p.436.

° Bons Dias!, org. por John Gledson, Sdo Paulo: Hucitec, 1990, p. 177.

100 Imparcial, 4 de agosto de 1916; citado por R. Magalhdes Janior, Vida
e obra de Machado de Assis, v. 1, Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira/
IN-MEC, 1981, p.350.
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Dias, de Herculano e J. F. Lisboa, de Alencar ¢ Rebelo
da Silva”.!

Note-se que mais ou menos por essa altura a Livraria
Popular de A. A. da Cruz Coutinho, do Rio de Janeiro,
vendia e publicitava umas 16 obras de Camilo, entre as
quais Amor de perdi¢do, Os brilhantes do brasileiro,
Carlota Angela, Coracdo, cabeca e estémago. Mas
também ¢ verdade que ja antes da polémica do Cancioneiro
alegre Camilo conhecia no Brasil algum desgaste, ndo s6
por causa do que insinuava sobre o Brasil e os brasileiros
nanovela “O Cego de Landim”!?> mas também certamente
pelo avanco das ideias anti-romanticas ou realistas.
Recorde-se o que Silva Pinto escreveu no seu livro No
Brasil (1879): “Camilo esta em descrédito (sic)”.!3

As relagdes entre os dois grandes escritores suscitam
ainda muitas interrogagdes — ou estranhezas. Por exemplo:
ndo se sabe de correspondéncia entre eles, quando eram
ambos bons epistoldgrafos, e de um e de outro se conhecem
cartas que atravessaram o Atlantico. Outro exemplo:
Machado, censor teatral em 1871, terd aprovado a pega
de Camilo O condenado, que se inspirava no célebre
escandalo de Vieira de Castro, mas, ele que também fora
amigo de Vieira de Castro, ndo saiu em defesa da pega
quando, logo na noite de estreia num teatro carioca, a sua
representagdo foi interrompida e proibida. Ainda outro
exemplo: ignoramos se alguma vez Camilo e Machado
trocaram livros; nas suas bibliotecas, no que delas restou
ou pelo que delas sabemos, ndo havia livros (ja se ndo diz:
livros com dedicatoria) do colega ultramarino.

E possivel que um e outro se quisessem afastados
por nobres razdes de natureza estética ou por ndo tdo
nobres razdes de competitividade, emulagdo, despeito.
A Camilo talvez valesse quase como uma afronta a divisao

' Obra completa, v. 111, Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar, 1973,
p- 979.

12'V. Raimundo Magalhdes Jnior, Vida e obra de Machado de Assis, v. 111,
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira /INL-MEC, 1981, p. 195-196.

13 No Brasil, Porto: Tipografia de Antonio José Teixeira, 1879, p. 158.

14 Didrio do Rio de Janeiro, 22 de margo de 1862.
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do prestigio literario com um mais jovem mulato do
Brasil; a Machado de Assis, que ndo escondeu a emulagao
com Eca, talvez até conviesse uma distanciacdo que mais
facilmente faria esquecer as varias e nitidas dividas
ao autor do Amor de perdi¢do — dividas de que noutra
oportunidade nos ocuparemos.

Camilo e Machado viveram mais de 60 anos (res-
pectivamente 65 ¢ 69), tendo sido contemporaneos por
mais de 50; tiveram amigos comuns; tiveram mestres
ou modelos comuns; apareceram juntos nalguns jornais
e revistas; viveram os ultimos anos atormentados pela
ideia da cegueira, que levou um ao suicidio e o outro
a revigorado pessimismo; deixaram uma obra enorme
(na quantidade e na qualidade) e polifacetada: poesia,
romance, conto, teatro, cronica, critica, etc.

“Diferentes no temperamento” (Josué Montello),
nados e criados em espacos diferenciados mas em tempos
aproximados, ndo sabemos ao certo até onde foi aadmiragado
de um pelo outro, o conhecimento ou a ignorancia de um
pelo outro. Nos seus encontros e desencontros eles podem
figurar encontros e desencontros das culturas e literaturas
de Portugal e do Brasil na segunda metade do sec. XIX e,
colaboradores de uma revista carioca que se chamava O
Futuro e que foi criada por um portugués que era amigo
dos dois, podem pelo seu exemplo positivo e negativo dar
razao ao que o proprio Machado sugeriu numa croénica
de 1862: que Portugal e Brasil s6 ganhardo em confirmar
com um “abrago literario” o “abrago politico”, ou que
ndo serd “no campo da inteligéncia” que se consagrarao
as divisdes entre portugueses ¢ brasileiros.'*
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