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A recepcdo desavisada da obra de Maria Teresa
Horta pode levar a uma leitura de sua escrita sob o signo
dela propria: explico-me melhor. Por ser Maria Teresa
Horta uma poetisa e escritora marcada por uma presenga
forte na Literatura Portuguesa da segunda metade do
século XX, presenca esta vinculada a obras polémicas e
personalissimas, a movimentos de vanguarda ndo menos
polémicos e a visibilidade de uma figura singular que
jamais se furtou, publicamente, a firmar posi¢des nem
sempre as mais palataveis, tudo isso, em conjunto, pode
propiciar algum descaminho apaixonado para a leitura de
sua obra.

Circunstancias privilegiadas de leitura, entretanto,
parecem-me apresentar-se a quem 1€ sua obra a partir
de um ponto de vista distanciado, ndo no tempo, como
muitos propugnam, mas no espago: ler Maria Teresa Horta
a partir do Brasil, com o Atlantico a aplacar o fogo das
paixdes, pode ser, como me parece, um Otimo ambiente
para criar outras, ndo menos apaixonadas, mas menos
circunscritas ao calor da hora.

O que pretendo dizer, agora mais claramente, é
que, no Brasil, hd& um grande numero de estudiosos
a acompanhar com esta paixdo mais isenta (se ¢ que ¢
possivel o oximoro) a obra de Maria Teresa Horta. Para
citar apenas alguns nomes e restringindo-me aos que me
recordo de pronto, sem qualquer pretensdo de esgotar a
relagdo de criticos brasileiros que se t€ém debrugado sobre
a obra de Maria Teresa Horta, hd nomes como os de Ana
Maria Domingues de Oliveira, Angélica Maria Santos
Soares, Ida Maria Santos Ferreira Alves, Jorge Fernandes
da Silveira, Maria da Concei¢dao M. Flores, Maria Helena
Nery Garcez, Miriam Raquel Morgante Bittencourt,
Nadia Battella Gotlib, Philippe Ghislain Willemart, Silvio
Renato Jorge e esta que agora fala.

A simples variedade de interesses desse conjunto
de pesquisadores ¢ um indicativo, que ndo me parece
irrelevante, da gama de leituras que a obra de Maria
Teresa Horta suscita, ou seja, na mesma linha de raciocinio
indicada acima, de como a obra da autora em questao
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suporta leituras diversificadas e menos marcadas pela
figura publica da escritora que, de resto, ¢ irretocavel e
exemplar.

Se ha algo que aos criticos brasileiros salta aos
olhos, s20 as vastas relagdes intertextuais que a obra de
Maria Teresa Horta propicia. Leitora contumaz, tanto
da Literatura Portuguesa como da Literatura em geral,
a convivéncia com autores de muitas épocas reverbera
em sua produgdo, ndo como mera assimila¢do, mas como
dialogo criativo em que os textos, colocados lado a lado,
acabam por iluminar-se mutuamente, como de resto soi
acontece entre obras de verdadeira arte.

Arrolar todas essas possiveis relagdes intertextuais
(assim como relagoes de outra ordem com as outras artes)
seria de todo impossivel para 0 momento: seria tarefa ainda
mais ardua do que a de fazer o levantamento de quantos
brasileiros ja se debrucaram sobre a obra de Maria Teresa
Horta. Entretanto, mesmo com alguma superficialidade, e
antes de uma aproximag¢ao maior em alguns casos, talvez
valha a pena arriscar um pequeno inventario.

Na literatura portuguesa, além do decantado intertexto
com as cantigas trovadorescas (a que voltaremos ainda
nesta oportunidade), ha, no Classicismo, a lirica de Sa
de Miranda ¢ a de Camoes; no Barroco, sobretudo as
vozes das sorores Mariana do Alcoforado, Violante do
Céu e Maria do Céu; do Século das Luzes, a Marquesa de
Alorna e outras figuras de seu circulo intelectual; no XIX,
todo o Romantismo; mais tarde, ja no século XX, Mario
de Sa-Carneiro, Florbela Espanca, os companheiros da
Poesia 61 e toda a contemporaneidade.

Mesmo realizando uma relagdo assim diminuta, ¢
possivel constatar alguma coisa de imediato: o corpus
de convivio literario da autora confunde-se, em extensao,
com o canone da Literatura Portuguesa, ou seja, toda a sua
Historia. E, em segundo lugar, uma constatagdo de suma
importancia: pouco a pouco, mas desde o inicio, vai-se
firmando o explicito interesse, por parte de Maria Teresa
Horta, pela Literatura de autoria feminina, pela voz da
mulher tantas vezes silenciada literaria e socialmente.



40

Se ampliarmos, entretanto, nosso olhar para outras
literaturas, o paradigma de interesses intertextuais de
Maria Teresa Horta mantém-se: por um lado, os classicos
que lhe enrijeceram a formagdo desde cedo; por outro,
a presenga da voz da mulher, ou seja, de tudo quanto é
escrito por mulheres. Este segundo segmento de seus
interesses se desdobra, evidentemente, pela incorporagao,
em seu imaginario, de todo o universo mito-poético da
Europa Central em que princesas, principes e castelos
por um lado, e fadas, bruxas, feiticeiras — todas vozes
sistematicamente silenciadas pela historia oficial — por
outro, chegam até no6s por caudalosa producdo literaria,
em que as leituras infantis ndo deixam de ter importancia
central. Ainda nessa esfera, incluem-se os anjos, que, mais
do que pertencentes a tradi¢do judaico-crista, em Maria
Teresa Horta surgem como o desdobramento do mesmo
imaginario referido anteriormente: sdo anjos sexuados e
laicizados e, por isso, figuras banidas de nossa acética
cultura oficial. Como se pode perceber €, mais uma vez,
a opg¢ao por trazer a luz o que ficou sempre esquecido nas
sombras.

Mas, enfim, no tema propriamente dito da proposta
para hoje, escolho, entre tantas possibilidades, a que
considero mais interessante para esta ocasido. Como
anunciei, trata-se de ver como se da a relagdo da poesia
de Maria Teresa Horta com as cantigas trovadorescas e
como estas se desdobram em outras relagdes na Literatura
Portuguesa.

A poesia de Maria Teresa Horta sem duvida visitou
os cancioneiros galaico-portugueses. Nao estou a falar
nenhuma novidade; entretanto, a maneira como tal contato
se da me parece bastante interessante de ser lembrada.

O retorno as origens trovadorescas da lirica, tanto
na Literatura Portuguesa como na Literatura Brasileira, ¢
um caminho sempre retomado por nossos poetas € nao é
fato raro. No entanto, ¢ nova a maneira como isto se da
na trajetoria da poetisa: em Maria Teresa Horta, o retorno
as cantigas tem a for¢a de um resgate.

Ao acompanhar passo a passo sua trajetoria poética,
vé-se a olho nu que sua poesia ¢ a afirmagdo da voz
feminina. De inicio, ¢ a constru¢do de uma voz propria,
mas também a de uma voz que empresta seu timbre as
mulheres silenciadas. E sua voz, ¢ inegavel, da corpo ao
corpo da mulher.

Neste sentido, o corpo feminino, obviamente presente
desde o seu primeiro volume de poesia, Espelho inicial,
de 1960, era, no entanto, visto muitas vezes como espago
de perda (sobretudo propria).

Entretanto, Minha senhora de mim, de 1971, o seu
nono livro de poemas, representou, em minha visada
sobre o conjunto de sua obra, um momento de virada, em
que sua poética assume inteiramente 0 COrpo como espago
de encontro (sobretudo de si). Claro que tal realizagdo
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ndo se dd assim de repente: trata-se de um processo
que se construiu em seu fazer poético e que pode ser
acompanhado livro a livro. Mas ele — esse processo —
encontra-se inteiramente realizado em Minha senhora de
mim (dai chama-lo momento de virada).

As referéncias a cantares de amigo, ja presentes
em Cronista ndo é recado, de 1967, sdo evidentes e
inteiramente visiveis em Minha senhora de mim:

A seu amigo

E corpo para

ofertar

no lengol sem abrigo
a seu amigo

E corpo-alva

de amar

no lengol sem abrigo
a seu amigo

E corpo justo

ao desejo

no lengol sem abrigo
a seu amigo

(1983, v. 2, p. 69)

Este poema contém todos os elementos constitutivos
de uma cantiga de amigo, anunciados a partir do titulo
e afirmados pelo verso refrdo, pelo paralelismo, pelo
esquema rimico, mas, sobretudo, pelo ambiente recriado,
mas novo: a voz das mulheres que sabiam se entregar aos
seus amantes, desenhada nas cantigas originais, € inteira-
mente resgatada e afirmada em voz assumida. Mais que
referéncia, ¢ uma retomada, reconquista de um territorio
que teria sido invadido pelo homem.

Rodrigues Lapa, em sua obra Li¢ées de literatura
portuguesa, chama ateng¢do para a origem das cantigas
de amigo como produgdo efetivamente feminina que, no
entanto, perdida, teria sido agambarcada pelo homem:

o movimento da cultura operou entre no6s uma curiosa
transformacao: usurpando a vez da mulher, o homem,
tornado artista, respeita o uso antigo e finge de mulher
namorada, ou antes, transforma-se por um esfor¢o
admiravel de imaginagdo. (p. 148).

Trazer esta referéncia a propdsito de outro contexto,
apenas reforca o reconhecimento de que a presenca do
procedimento intertextual na poesia de Maria Teresa
Horta, se de fato é uma fonte criativa intencionalmente
acessada por ela, produz, entretanto, um sentido muito
mais amplo, em que a mulher assume, ela propria, a
sua voz e ndo precisa da intermediacdo ¢ nem do aval
masculino para se fazer ouvir. Por outro lado, “vinga” de
certa forma as vozes usurpadas (na expressao significativa
de Rodrigues Lapa). Ja as vésperas de engajar-se no
projeto/manifesto das Novas cartas portuguesas, Maria
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Teresa Horta caminhava a passos largos na dire¢do de
uma dic¢do préopria e inconfundivel em que a escrita
sobre o corpo (feminino), que era presenca marcante
desde o inicio de seu percurso poético, verticalizava-se
definitivamente.

Mas serd em outro poema de Minha senhora de
mim, que poderemos flagrar e tentar demonstrar como se
unem duas das direcdes de sua poética, a saber, o dialogo
com os classicos e a assung¢do do corpo. Vejamos, entdo,
0 poema que da titulo ao livro:

Minha senhora de mim

Comigo me desavim
minha senhora
de mim

sem ser dor ou ser cansago
nem o corpo que disfargo

Comigo me desavim
minha senhora
de mim

nunca dizendo comigo
0 amigo nos meus bracos

Comigo me desavim
minha senhora
de mim

recusando o que ¢ desfeito
no interior do meu peito

(1983, v. 2, p. 56)

O poema conjuga, em sua tessitura, a questao feminina,
o corpo que ainda se nega ou esconde (“nem o corpo que
disfar¢o”) e o evidente dialogo com a poesia portuguesa.
Eco do poema de Sa de Miranda, revisto pela perspectiva
da mulher, o poema acima retoma, explicitamente como
se pode ver, os famosos versos criados em “medida velha”
nos alvores do classicismo portugués:

Trova

Comigo me desavim,

sou posto em todo perigo;
nao posso viver comigo
nem posso fugir de mim.
Com dor, da gente fugia,
antes que esta assi crescesse;
agora ja fugiria

de mim, se de mim pudesse.
Que meio espero ou que fim
do vao trabalho que sigo,
pois que trago a mim comigo,
tamanho imigo de mim?

(1942, v. 1, p. 8)

Se Sa de Miranda se dividia entre estéticas contrarias,
amedieval em que se havia formado ¢ a renascentista que
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se esfor¢ava por implantar em Portugal, Maria Teresa Horta
torna seus os gestos de contradi¢@o dos versos candnicos
para apontar outra esfera de tensdo, conjuntamente interna
e coletiva, a de uma e de todas as mulheres, divididas entre
o ser e o parecer pelas imposigdes da existéncia dividida.
O poema “Minha senhora de mim” coloca as dissensdes
a mostra: as internas e pessoais que se exteriorizam e
as exteriores e sociais que se internalizam. O aparente
poder que ser “senhora” de si aponta, logo se desfaz na
desavenga (“Comigo me desavim”) de silenciar o corpo
(“nem o corpo que disfarco”) e na confusdo dos afetos
(“recusando o que ¢ desfeito/ no interior do meu peito”).

Quica Maria Teresa também retome outro poeta, mais
préximo temporalmente, que, por sua vez, dialogara com
a fonte mirandina: Mario de Sa-Carneiro. O companheiro
de Fernando Pessoa do Modernismo, em “Dispersido”,
faz-nos reler, em lembranga, o poema de Sa de Miranda
desde os primeiros versos, que, por outro lado, claramente
apontam as pulsdes comuns a Teresa Horta e Mario de
Sa-Carneiro, as advindas do desconcerto do corpo como
se entrevé no poema modernista:

Dispersao

Perdi-me dentro de mim
Porque eu era labirinto,

E hoje, quando me sinto,
E com saudades de mim.

Passei pela minha vida
Um astro doido a sonhar.
Na ansia de ultrapassar,
Nem dei pela minha vida...

[.]

Ternura feita saudade,

Eu beijo as minhas méos brancas...
Sou amor e piedade

Em face dessas maos brancas...

Tristes maos longas e lindas
Que eram feitas pra se dar...
Ninguém mas quis apertar...
Tristes maos longas e lindas...

(1995, p. 61)

A contengédo corporal visivel na poesia de Mario de
Sa-Carneiro, num s6 tempo explicitada em indisfarcavel
narcisismo (“Eu beijo as minhas maos brancas...”) e em
negativo discurso corporal (“Tristes maos longas e lindas/
Que eram feitas pra se dar...”), indica a tensdo propria
ao corpo deslocado, central, ainda que em outra clave,
na poética de Maria Teresa Horta. Ambos véem com
desconforto os limites impostos a expressao do corpo,
visto mais como objeto de recusa que de plenitude: neste
ponto, como se vera adiante, a androgenia pode ser a
solugdo simbdlica (ou, a mais das vezes, retdrica) para a
recusa que acompanham a mulher em geral e a0 homem de
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certa orientagdo sexual vista, no ocidente pos-medieval,
como transgressora.

Mas Maria Teresa Horta, em Os anjos (1983) e em
Minha mde meu amor (1986), passa a escrever sobre o
corpo, tomando-o como suporte fisico dos poemas, no
sentido em que um pintor toma a madeira ou a tela como
suporte de sua pintura. A imagem do corpo radicaliza-
se definitivamente. Nos dois casos, o corpo feminino
aparece em desabrido didlogo com tradicao antiqiiissima
(tradic@o essa, proverbial e ambiguamente, vedada a
mulher, sobretudo no espaco da cultura juddico-cristd): a
do culto ao corpo e ao amor fisico, encarnada pela Afrodite
Pandémia (em oposi¢do a Afrodite Urania, advinda dos
Céus) e pelo mito do Andrdgino.

A Afrodite Pandemia, na origem, ja se opunha a
Urania por seu carater popular e, portanto, voltado ao plano
fisico da sexualidade, em detrimento da intelectualidade
que transferia dignidade a outra. Entretanto, ao submeter
o corpo ao prestigio que a reflexdo intelectual lhe
empresta, como faz, por exemplo, Simone de Beauvoir
em O segundo sexo, ou a dinamica poética como ocorre
na poesia de Teresa Horta, o corpo transmigra de um lugar
sem valor (e dignidade) para um outro positivo que, em
ultima instancia, se aproxima do que a tradi¢do havia
outorgado a Afrodite Urania. Da mesma forma, recorrer
ao Andrégino possibilita uma unidade utépica entre
0 masculino e o feminino, bem como um transito (ndo
menos utodpico) entre esses lugares e papéis. Nao é preciso
recordar a freqii€ncia desse mito ou de outros analogos
em varias culturas e como tem sido apropriado pelas
cosmogonias, reflexdes filosoficas e criagdes poéticas
como metafora da origem.

As imagens do Anjo e da Mae, que sdo, respecti-
vamente, centrais em Os anjos e em Minha mde meu
amor, correspondem ambas a aspectos dessa tradigdo, em
que tanto Afrodite como o Androgino manifestam-se como
pura ambigiiidade. O corpo, esta instincia tdo reprimida
na cultura ocidental, aparece nomeado em plenitude na
constru¢do das imagens poéticas, como lugar de encontro
e siléncio, sempre inteiramente dito, sem linguagem
decorosa, apesar dos interditos que o rondam.

Uma das epigrafes de Os anjos, citagdo de palavras
Charlotte Wolff, empresta inequivoco sentido a propria
obra como um todo que tem um dos eixos de construgdo
de suas imagens constituido a partir do universo da andro-
ginia: “Aidentidade de género de todo o ser humano ¢ uma
identidade fémea/macho ou macho/fémea ou, por outras
palavras, uma identidade androgina”. Tal iluminagdo
caminha ao lado e complexifica a figura do anjo que, para
além de sua convencional assexualidade, no livro aparece
como a corporificagdo da identidade feminina quando a
perspectiva de quem olha é positiva. No fragmento do
poema “Anjos Mulheres VI”, os versos dizem:
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Somos os anjos
do destino

com a alma
pelo avesso

do utero

Voamos a lua
menstruadas

Os homens gritam
—sdo as bruxas

As mulheres pensam
— s20 oS anjos

As criangas dizem
— 520 as fadas

Fadas?

filigrana cintilante
de asas volteando
no fundo da vagina

(1983, p. 112-113)

Na visada feminina, as que voam menstruadas sdo os
anjos numa visao que oscila entre, no minimo, uma leitura
positiva e, muito provavelmente, uma leitura idealizadora
da mulher. A geografia do corpo feminino, incluso o
corpo da outra mulher e, entre todos, o da mée, surge, nas
imagens de Os anjos, meticulosamente percorrida, numa
profusdo de pernas, ptbis, vaginas e orgasmos (inclusive
o orgasmo da mae, heresia das heresias!). Unem-se nestas
imagens a Afrodite em plenitude, aquela dos prazeres
fisicos e venais, mas destituidos da culpa crista, e a
androginia, muitas vezes latente, apenas sugerida.

Tais imagens oferecem, entre outras, duas leituras
possiveis: de certo discurso feminista em que o viés se
concentra no rebaixamento e na negagdo do masculino
ou, por outro lado, num misto de narcisismo e curiosidade
femininos em relagdo a propria sexualidade e ao proprio
corpo e ao proprio deleite. Se esta dicotomia é esquematica,
sem davida ha algo de ambas virtualmente presentes nas
imagens poéticas de Teresa Horta que, num s6 tempo,
admite a androginia e a mascara, ou ainda, perfila-se
entre os que compdem imagens catarticas da sexualidade
feminina na Afrodite Celeste e cultuam (implicitamente)
Afrodite da Terra. E a somatoria destas dire¢des que
amplia seu espectro poético.

O apice deste processo, entretanto, parece encontrar-
se em Minha mde meu amor. Tudo o que constitui o cerne
da poética de Maria Teresa Horta encontra-se nesta obra: a
condicdo feminina, sua sexualidade, sua identidade, tudo
concentrado. Nao se pode deixar de lembrar que a presenga
da mae, a representar o feminino por exceléncia, ¢ uma
constante na obra de Teresa Horta, tanto na poesia como
na sua peculiar fic¢do. Para citar apenas um exemplo, ja
¢ bastante conhecido o caso de sua obra Ema (1985) cujo
anagrama dispensa comentario.
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A Mae, neste universo poético, surge como a imagem
sintese de tendéncias muito distantes no tempo: por um
lado, como a matriz, figura primeva do feminino desde
tempos imemoriais; por outro, a mde como uma das
figuras psicanaliticas fundantes que s6 o século XX e, no
que tange a questdo especificamente feminina em nossos
tempos, apenas o feminismo traz integralmente a baila.
Em Minha mde meu amor, as duas dimensdes aparecem
conjugadas: a da mulher primordial, ainda que vista pela
otica da contemporaneidade (se ndo se quer ainda adotar
a terminologia P6s-Modernidade como parametro), e a da
psicanalista como objeto de transferéncia psicanalitica.
Na primeira destas dimensdes ¢ a Mae como Eva, primeva
e universal que estd presente:

Lembro-me do paraiso
no teu interior
O paraiso:

com arvores
€ 0ceanos

Penumbras incessantes
num enredado principio

E havia também a maga
do teu utero
sitio: da tentag¢do no inicio

(1986, p. 23)

A mesma mulher, a Mae, que representa o paraiso,
representa ainda a pulsdo primitiva (“tentag@o no inicio”)
melhor explicitada em outras imagens mais evidente-
mente androginas:

Repara como cintila
o leite
dos teus seios

Bebo neles todos
o0s arco-iris dos corpos
das mulheres

(1986, p. 59)

Esta mulher assim desenhada, muito bem se conforma
a epigrafe que acompanha uma das partes de Minha
mde meu amor — cujo subtitulo ¢ significativamente “O
Retomar (Te)”: “Eu realizo o desejo de entrar dentro do
ventre de minha mae” Marie Vaubourg. Com imagens
corporais recorrentes, onde sobejam liquidos, lingua,
afagos, pele e cabelos da Mae (portanto, femininos),
correlato 1o6gico desta seqiiéncia surge na ultima parte
do livro de poemas “O Transfert” em que, a um sé
tempo, a Mae se apaga e se consuma plenamente, em
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que a mulher se concretiza (a psicanalista mulher) e é
mantida cuidadosamente afastada: androgenia e Afrodite,
esta magicamente transformada de Afrodite Pandémia
reprimida em Afrodite Urdnia explicitada, racionalizada,
psicanalizada.

Acendo a tua estrela

Naio sei se no teu
se no meu
utero

Eu disse: orgasmo?
(1986, p. 136)

Se o orgasmo da Mae ja se havia materializado em
imagem desde Os anjos, neste poema ¢ o orgasmo da
mulher psicanalista que se insinua. Mas € no avesso
desta Afrodite prazerosa que se insinua a sublimacao
da androginia, tornada pela fala reparadora da analise,
Afrodite espiritual, ainda que sempre ambigua:

Sei que me embalas
ai onde estas
na penumbra da sala

atras...

enquanto eu vou tecendo
bordando a matiz

(a matriz)
o tecido da fala

(1986, p. 127)

Diante da forca destas imagens poéticas, reconhe-
cemos a riqueza e a profundidade de ecos classicos e
contemporaneos em Maria Teresa Horta, que, como um
espelho a refletir o sol, faz incendiar uma poética unica
¢ iluminadora.
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