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Resumo: O objetivo do estudo “Refl exões fi losófi cas e literárias sobre a pande-
mia na Carta ao Coronavírus (22 de março de 2020) do timorense Dadolin Murak” 
é apresentar, de um lado, o contexto sociopolítico da eclosão da pandemia do 
COVID-19, as medidas de emergência decretadas pelas autoridades interna-
cionais e timorenses, bem como a negação da pandemia por Giorgio Agamben 
e a crítica contrária de Yara Frateschi; e, de outro, analisar o texto literário, se-
gundo as refl exões sobre o esgotamento (Pelbart) e a melancolia (Agamben), e 
as facetas do individualismo e as da solidariedade. Além disso, será objeto de 
consideração o papel do intelectual engajado (Sartre), ativista ou escritor, que 
se posiciona diante de distintas questões sociais. Murak desmente a falácia de 
Agambem sobre a invenção da pandemia.

Palavras-chave: literatura timorense; Dadolin Murak; melancolia; individua-
lismo; solidariedade.

Abstract: The objective of the study “Philosophical and literary refl ections on 
the pandemic in Carta ao Coronavírus (March 22, 2020) by Timorese Dadolin Mu-
rak” is to present, on one side, the socio-political context of the outbreak of the 
COVID-19 pandemic, the emergency measures enacted by the international and 
Timorese authorities, as well as the denial of the pandemic by Giorgio Amgaben 
and the opposite criticism by Yara Frateschi; and, on the other, to analyze the 
literary text, according to the refl ections on exaustion (Pelbart) and melancholy 
(Agamben), and the facets of individualism and those of solidarity. In addition, 
the role of the intelectual (Sartre), activist or writer, who takes a stand on diff erent 
social issues, will be considered. Murak denies Agambem´s fallacy about the 
invention of the pandemic. 

Keywords: timorese literature; Dadolin Murak; melancholy; individualism; so-
lidarity.

Resumen: El objetivo del estudio “Refl exiones fi losófi cas y literarias sobre la 
pandemia en la Carta al Coronavirus (22 de marzo de 2020) del timorense Da-
dolin Murak“ es presentar, por un lado, el contexto sociopolítico del estallido 
de la pandemia del COVID-9, las medidas de emergencia decretadas por las 
autoridades internacionales y timorenses, así como la negación de la pandemia 
por parte de Giorgio Agamben y la crítica contraria de Yara Frateschi; y, por otro 
lado, analizar el texto literario, a partir de refl exiones sobre el agotamiento (Perl-
bart) y la melancolía (Agamben), y las facetas del individualismo y la solidaridad. 
Además, se considerará el papel del intelectual comprometido (Sartre), activista o 
escritor, que se posiciona sobre diferentes temas sociales. Murak niega la falacia 
de Agambem sobre la invención de la pandemia.

Palabras clave: literatura timorense; Dadolin Murak; melancolia; individualismo; 
solidaridad.
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Introdução 

No dia 22 de março de 2020, o ativista político, 

poeta e escritor de contos, Dadolin Murak, resi-

dente em Dili, capital do Timor-Leste, reagiu às 

notícias sobre quatro casos de COVID-19 em sua 

pátria, escrevendo a Carta ao Coronavírus. Trata-

-se de uma missiva literária, em tom confessional, 

sobre as impressões do timorense acerca das 

consequências da disseminação da enfermidade 

pulmonar em nível nacional e internacional.2 Na 

mesma, Murak evoca, de um lado, o espírito do 

tempo capitalista, do ano de 2020, que sofreu 

uma ruptura radical, com a inesperada eclosão 

de uma doença letal, que causou surpresa, es-

gotamento e melancolia; e, de outro, ele tece 

ácidas críticas à cultura ocidental, baseada no 

progresso industrial e tecnológico, que provocou 

o colapso das reservas naturais e a poluição do ar 

e do meio ambiente, bem como a consolidação 

do individualismo.

Em relação à escrita, que mescla elementos do 

mundo real e mítico insular, e indica momentos 

de perdas na natureza e na vida cotidiana de se-

res humanos, é possível estabelecer um diálogo 

com a psicanalista, Urania T. Peres, que na obra 

Depressão e Melancolia, menciona:

Se somos herdeiros de uma perda, se a falta 
é o elemento central que impulsiona a nossa 
entrada no universo simbólico (pois a palavra é 
sempre representante de uma ausência) não é 
de se estranhar a incessante procura desse elo 
significante. que se materializa, muitas vezes, 
na criação artística, em encontrar a nota azul, 
captar a imagem inexistente e a palavra do 
indizível (PERES, 2006, p. 10).

A autora enfatiza que cabe ao artista criar uma 

linguagem obstinada, como um tipo de tentativa 

de encontrar um abrigo para seu corpo exausto 

em uma vida esgotada.

Diante do impacto da chegada do COVID-19 no 

Timor-Leste, que causou medo e esgotamento 

físico e mental, o escritor Dadolin Murak inicia sua 

carta esclarecendo seu objetivo socioliterário:

2  A pandemia de COVID-19 é uma “doença respiratória aguda causada pelo coronavírus da síndrome respiratória aguda 2 (SARS-CoV-2). 
A doença foi identificada pela primeira vez em Wuhan, na província de Hubel, República Popular da China, em 1 de dezembro de 2019, 
mas o primeiro caso foi reportado em 31 de dezembro do mesmo ano. Acredita-se que o vírus tenha uma origem zoonótica, porque os 
primeiros casos confirmados tinham principalmente ligações ao Mercado Atacadista de Frutos do Mar de Huanan, que também vendia 
animais vivos” (PANDEMIA..., 2020, p. 1). 

Olá Coronavírus, vejo que estás a trabalhar 
arduamente em Wuhan, na Itália e na Indonésia 
e que agora chegaste à minha amada terra, 
Timor-Leste. Esta não é uma carta amigável. 
Tu és como as nuvens negras de tempestade 
que os impedem de ver a lua. Tu és como 
essas marés selvagens que nos impedem 
de alcançar a segurança de uma praia e que 
ameaçam lançar-nos nos abismos das profun-
dezas. Escrevo-te com angústia e raiva, tristeza 
e lágrimas (MURAK, 2020, p. 5-6).

O objetivo do estudo “Reflexões filosóficas 

e literárias sobre a pandemia na Carta ao Co-

ronavírus (22 de março de 2020) do timorense 

Dadolin Murak” é apresentar duas abordagens: 

a primeira, a do panorama social e político do 

início da pandemia do COVID-19, as medidas 

de emergência decretadas pelas autoridades 

internacionais e timorenses e a negação da pan-

demia por Giorgio Agamben e a crítica contrária 

de Yara Frateschi; e, a segunda, a da análise do 

texto literário, segundo as reflexões sobre o es-

gotamento (Pelbart) e a melancolia (Agamben), e 

as facetas do individualismo e da solidariedade. 

Além disso, será objeto de reflexão o papel do 

intelectual engajado (Sartre), ativista e escritor, 

que se posiciona diante de distintas questões 

sociais. Murak desmente a falácia de Agambem 

sobre a invenção da pandemia.

1 Crises na sociedade capitalista 
(esgotamento e melancolia) e o surto 
do coronavírus (2020)

Ao traçar o panorama da contemporaneidade, 

Peter P. Pelbart (1956), na obra O avesso do niilis-

mo: cartografias do esgotamento (2013), acentua 

que todas as estratégias do aumento da exaus-

tão humana são encarnadas pelo corpo, o qual 

também revela ser um espaço da subjetividade:

[...] o que é que o corpo não aguenta mais? Ele 
não aguenta mais tudo aquilo que o coage, 
por fora e por dentro. Por exemplo, o adestra-
mento civilizatório que por milênios abateu-se 
sobre ele, como Nietzche o mostrou exem-
plarmente em Para a genealogia da moral, 
ou Norbert Elias, ao descrever de que modo 
o que chamamos de civilização é resultado 
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de um progressivo silenciamento do corpo, 
de seus ruídos, impulsos, movimentos. Mas 
também, a docilização que lhes foi imposta 
pelas disciplinas, nas fábricas, nas escolas, no 
exército, nas prisões, hospitais, pela máquina 
panóptica... (PELBART, 2016, p. 31).

Pelbart enfatiza a massificação social, des-

crita como “adestramento civilizatório” (Niets-

che) e “silenciamento do corpo” e “docilização” 

e acrescenta que: “o corpo não aguenta mais é 

a mutilação biopolítica, a intervenção biotec-

nológica, a modulação estética, a digitalização 

bioinformática, o entorpecimento”, bem como 

“a mortificação sobrevivencialista, seja no es-

tado de exceção, seja na banalidade cotidiana” 

(PELBART, 2016, p. 31). Portanto, à sociedade 

contemporânea, imersa em várias tecnologias, 

na competição capitalista e no comportamento 

narcisista, interessa a docilização humana e a 

mutilação silenciosa. Em tal panorama ocorre o 

esgotamento, caracterizado pela aderência do 

ser humano à paralização e à inanição, que o 

desata do mundo (PELBART, 2016, p. 50).

Fato é que o surgimento inesperado de uma 

enfermidade pulmonar (2020), de dimensão in-

ternacional, que provocou confinamento e an-

gústia, bem como muitos casos letais, causou 

certa paralisia na mente e no corpo das pessoas 

aflitas diante da eclosão da COVID-19, para a qual 

não tinha vacina na época. O pânico foi causado 

também por causa das incertezas iniciais veicu-

ladas pela Organização Mundial da Saúde (OMS) 

em relação a contágio, a medidas sanitárias e 

a imunizações. A impressa alarmista delineou 

também um estado de niilismo global e causou 

profundo desassossego e melancolia.

Na obra Estâncias: a palavra e o fantasma 

na cultura ocidental, o filósofo italiano Giorgio 

Agamben (1942) faz reflexões sobre a questão 

da melancolia imortalizada na gravura homônima 

de Albrecht Dürer (1471-1528). Ele compreende 

que o Anjo encarna: “o emblema da tentativa do 

homem, no limite de um risco psíquico essencial, 

de dar corpo aos próprios fantasmas e de tornar 

predominante, em uma prática artística, aquilo 

que, do contrário, não poderia ser captado nem 

conhecido”. (AGAMBEN, 2007, p. 55). Agamben 

indica a temática do corpo em uma prática artís-

tica. Ou seja, corpo representado, que reflete o 

vínculo do corpo do autor no corpo de sua obra.

Na paisagem sociocultural da sociedade ca-

pitalista impera a massificação social, descrita 

como “adestramento civilizatório” (Nietsche); 

proporcionado pelo “silenciamento do corpo” e 

“docilização” (Elias); e pela “mutilação silenciosa”, 

“esgotamento”, “paralização” e “inanição” (Pelbart). 

Em tal situação de pretensa letargia e colap-

so eclodiu, no mês de novembro de 2020, em 

Wuhan, na China, uma enfermidade viral que se 

espalhou por todos os continentes com virulência 

letal, o COVID-19, e que se refletiu na escrita de 

Dadolin Murak, o qual se expressou sobre o corpo 

atingido na esfera física, psicológica e espiritual. 

1.1 Agamben e as escritas sobre a 
“invenção da pandemia” (fevereiro a 
abril de 2020)

Giorgio Agamben escreveu Lo stato d´eccezione 

provocato da un´emergenza immotivata, publicado 

em II Manifesto no dia 26 de fevereiro de 2020, 

no qual afirmou que a notícia sobre a eclosão 

de uma pandemia seria “uma invenção”. Com 

base nos relatórios do Consiglio Nazionale dele 

Richerche, que informaram que somente 4% dos 

pacientes teriam necessidade de hospitalização, 

enquanto a maioria da população teria sintomas 

leves como os de uma gripe, Agamben afirmou 

que as medidas sanitárias emergenciais adotadas 

pelas autoridades italianas seriam “frenéticas, 

irracionais e totalmente imotivadas” (AGAMBEN, 

2020 apud FRATESCHI, 2020, p. 1).

Em seis artigos, escritos entre 26 de fevereiro e 

13 de abril de 2020, e publicados na obra Reflexões 

sobre a peste: ensaios em tempos de pandemia, 

Agamben elaborou um paralelo entre as medidas 

emergenciais tomadas por causa da pandemia: 

o distanciamento social e as formas totalitárias 

do governo. O filósofo chamou a atenção para a 

“crescente tendência de usar o estado de exce-

ção como paradigma normal de governo” e, com 

isso, constata-se “uma sociedade que sacrificou 

a liberdade pelas assim chamadas ‘razões de 

segurança’ e, por isso, está condenada a viver em 
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um perene estado de medo e de insegurança” 

(AGAMBEN, 2020 apud FRATESCHI, 2020, p. 1) 

A brasileira Yara Frateschi, no artigo, Agamben 

sendo Agamben: o filósofo e a invenção da pan-

demia, faz ácidas críticas à análise do pensador 

italiano:

O diagnóstico de Agamben a respeito da co-
vid-19 antecede a análise dos fenômenos, o 
que faz parecer que ele está mais comprome-
tido com a sua própria filosofia do que com o 
mundo que ela quer explicar. O resultado é uma 
análise que chega às raias do rompimento com 
a verdade factual e que não tem sensibilidade 
para os impactos da pandemia nas camadas 
mais vulneráveis da população (FRATESCHI, 
2020, p. 1).

Frateschi questiona radicalmente o posiciona-

mento de Agamben, o qual se baseou em dados 

oficiais do Consiglio Nazionale dele Richerche, 

a respeito do alcance da doença (4%), a fim de 

elaborar suas críticas à suposta manipulação do 

governo da Itália para controle da população:

Não havendo justificativa epidemiológica, 
qual seria, então, a verdadeira intenção das 
autoridades governamentais italianas com a 
imposição de medidas de contenção ao es-
palhamento da suposta pandemia, tais como 
proibição de afastamento do município da 
residência, a proibição de manifestações e 
reuniões em locais públicos e a suspensão 
das atividades educacionais presenciais? Em 
outras palavras, por que as autoridades ita-
lianas resolveram inventar uma pandemia? 
(FRATESCHI, 2020, p. 1).

Provavelmente, somente baseada nas de-

clarações da Organização Mundial da Saúde, 

que emitiu opiniões generalistas a respeito da 

urgência de confinamento, Yara Frateschi dispara 

contra as argumentações de Agamben, o qual 

segundo ela:

[...] não tergiversa, pois tem a resposta na ponta 
da língua e há muito tempo: a restrição das 
liberdades é imprescindível para que as au-
toridades governamentais sejam capazes de 
manter o estado de exceção “como paradigma 
normal de governo”. O argumento é o seguinte: 
na medida em que o terrorismo tende a se es-

3  A história colonial do Timor-Português teve várias fases: a chegada dos lusos (1512); a revolta contra eles, liderada pelos liurais (reis) 
de Manufahi (1895 e 1911-1912); a ocupação por tropas da Austrália, Holanda e Japão (1942-1945); a queda da ditadura em Portugal (25 de 
abril de 1974); a proclamação da independência pela FRETLIN (Frente Revolucionária Timor-Leste), (28 de novembro de 1975) e a reno-
meação do país para Timor-Leste. A anexação do Timor-Leste iniciou-se com a invasão por tropas militares (7 de dezembro de 1975) com 
o apoio dos Estados Unidos da América; e foi consolidada como 27. província (Declaração de Balibó), (17 de julho de 1976): o banimento 

gotar como pretexto para a adoção de medidas 
de exceção, trata-se, agora, de encontrar um 
substituto e, para isso, a pandemia cai como 
uma luva. A estratégia governamental guarda 
semelhanças com aquela da guerra ao terro-
rismo: o governo inventa uma epidemia para 
instaurar o “estado de pânico coletivo” e os 
indivíduos, clamando por segurança, tendem 
a aceitar as restrições que o governo impõe à 
sua liberdade. Agamben detecta aí um “per-
verso círculo vicioso” no qual, induzidos pelo 
governo, os indivíduos trocam de bom grado a 
liberdade pela segurança e, assim, fomentam o 
estado de exceção que os controla pelo medo 
(FRATESCHI, 2020, p. 1).

O negacionismo de Agamben é criticado não 

somente pela brasileira Yara Frateschi, mas tam-

bém pelo timorense Dadolin Murak.

Diante de duas reflexões opostas sobre o con-

trole da população por causa do COVID-19, a do 

italiano Agamben e a da brasileira Frateschi, vale 

ressaltar qual seria o papel de ativistas e pensa-

dores sobre momentos de crise política e social?

2 O intelectual engajado (Sartre)

O francês Jean-Paul Sartre (1905-1980) de-

fende, na obra Que é literatura? (1947), o papel 

do intelectual não neutro, o de crítico diante 

da realidade histórica e social: “[...] a função do 

escritor é fazer com que ninguém possa ignorar 

o mundo e considerar-se inocente diante dele” 

(SARTRE, 1993, p. 21). Ele deve ter um compro-

metimento com as questões sociais; expressar 

críticas diante da realidade histórica e social, 

entre outros aspectos. 

Na categoria elaborada por Sartre podem ser 

colocados dois timorenses, envolvidos em ações 

e reflexões sobre o impacto do coronavírus em 

seu país: a jornalista Zevonia Vieira, presidente 

da Associação de Jornalistas de Timor-Leste, e 

o escritor Dadolin Murak, que pertence à nova 

geração de escritores do país insular que foi colo-

nizado por Portugal (1596-1975) e neocolonizado 

pela Indonésia (1975-1999), tornando-se, de fato, 

independente somente em 2002.3
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Figura 1 – A jornalista Zevonia Vieira (12 de abril de 2020)

 
Fonte: Imagem extraída de “Jornalista...” (2020).4

da língua portuguesa e a introdução do bahasa como língua oficial. A ditadura indonésia no Timor-Leste ocorreu durante a presidência 
do General Hady Mohmed Suharto (1967-1998), de Jusuf Habibie (1998-1999) e Abdurahman Wahid (1999-2001). Os seguintes fatos 
com repercussão internacional ocorreram durante a ocupação estrangeira: a visita do Papa João Paulo II no dia 2 de outubro de 1989, a 
indicação ao Prêmio Nobel da Paz dos timorenses -bispo Carlos Ximenes Bello e José Ramos-Horta (1996) e a realização do Referendo 
pela livre determinação, organizado pela ONU, em agosto de 1999. O resultado positivo ocasionou a chegada de um grande contingente 
externo de tropas da Indonésia que culminou na morte de cerca de 2000 pessoas. O representante da ONU, o brasileiro Sérgio Vieira de 
Mello, governou o país até maio de 2002, quando foi formalizada a independência do Timor Leste. Xanana Gusmão foi eleito o primeiro 
presidente do Timor Leste (14 de abril de 2002), e tomou posse no dia 20 de maio e governou até maio de 2007.
4  Disponível em: https://news.un.org/pt/story/2020/04/1710082. Acesso em: 1 jun. 2022.
5  Disponível em: https://www.saudemais.tv/noticia/13409-covid-19-timor-leste-com-cerca-de-700-testes-ainda-disponiveis-mais-a-
-caminho. Acesso em: 12 jun. 2022.

A agência ONU Mulheres destacou a impor-

tância de Zevonia para manter a população in-

formada sobre a melhor maneira de se proteger 

da doença. A jornalista explica “como convenceu  

 

o governo a apoiar a criação de um centro de 

imprensa com os devidos cuidados de distancia-

mento social para manter a sociedade informada” 

(JORNALISTA..., 2020, p. 1).

Figura 2 – Timorenses aguardam resultados de testes de COVID-19

Fonte: Extraído do site Saúde Mais (14 de abril de 2020).5
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3 Carta ao Coronavírus (22 de março de 

6  Disponível em: https://medium.com/@dadolinmurak. Acesso em: 1 jun. 2022.
7  Disponível em: https://triplov.com/carta-ao-coronavirus-do-poeta-timorense-dadolin-murak. Acesso em: 1 jun. 2022.

2020), de Dadolin Murak 

Figura 3 – O escritor Dadolin Murak

Fonte: Extraído do perfil de Dadolin Murak no Medium.6 

O escritor Dadolin Murak, pseudônimo de um 

timorense anônimo, nasceu e foi criado nos anos 

da anexação indonésia de seu país (1975-1999). 

Ele perdeu amigos e familiares durante a ditadura 

da Indonésia no Timor-Leste e atuou, como uni-

versitário, no movimento clandestino estudantil 

contra a ocupação estrangeira. Em Jacarta, na 

década de 1990, ele militou no grupo de estu-

dantes clandestinos, constituído por timorenses 

e indonésios, unidos contra o regime da Ordem 

Nova do general Suharto. Escreveu textos críticos 

a esse regime: General! (2017), um poema solidário 

com as vítimas da tragédia de 1965 na Indonésia; 

Um maio sangrento (2019), uma denúncia poética 

sobre maio de 1998, no qual ocorreram estupros 

contra mulheres indonésias de origem chinesa 

(violência étnica), entre outros. 

Figura 4 – Se Mak Feto Ba O? (Quem é essa mulher para vós?), 2019 em colaboração com Vitalia Zé

Fonte: Extraído do site Triplov.7
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O escritor publicou duas antologias poéticas 

em tétum – Sé Mak Feto Ba O? (Quem é essa 

mulher para vós?), no ano de 2019, e Lilin Referen-

8  Disponível em: http://www.tatoli.tl/2019/09/19/lilin-resitir-e-vencer-lakan-nafatin. Acesso em: 1 jun. 2022.

dum (Vela do Referendo) com prefácio de David 

Webster (2019) –, além de muitos contos, como 

Voto com betel e areca.

 
Figura 5 – Lilin Referendum (Vela do Referendo)

Fonte: Extraído do site Tatoli.8

Essa antologia foi publicada para celebrar o 

20º aniversário do Referendo de 1999, no qual a 

grande maioria dos timorenses votou para recu-

perar a independência do país, que fora ocupado 

desde 1975 pela Indonésia. No prefácio, Vela do 

referendo, David Webster escreveu: 

 
 
[...] podemos ver emergir grande literatura. 
Está fundamentado no solo e nas histórias 
de Timor-Leste, mas também fala de temas 
globais de direitos humanos, meio ambiente, 
crianças, amor, silêncio, almas. [...]

Em palavras sugestivas, Lilin Referendu re-
lembra os desastres dos direitos humanos 
do passado, quando as bombas caíram como 
chuva nas aldeias, lançadas por aviões fabri-
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cados no Ocidente (Knua Motuk). Ele celebra 
o momento de restauração da independência, 
lembrando o famoso poema “Momento do 
Silêncio” de Borja da Costa (Tasi-Tolu, 20 de 
maio de 2002). Ao mesmo tempo, também 
lamenta a incapacidade do presente de reparar 
os mortos martirizados dos anos de ocupação: 
“Desculpas/ falhamos em reunir seus ossos/ 
falhamos em acompanhar suas almas/ porque 
nossa voz está muito abafada...” [...] (WEBSTER, 
2019 apud MURAK, 1999, p. 1, grifo do autor). 

9  https://i.pinimg.com/originals/0b/b5/3d/0bb53d4861b7f4d880ac6402d6b63f75.jpg. Acesso em: 1 jun. 2022.

O nome Dadolin Murak significa, em tétum, 

versos dourados e poemas de ouro. Na cultura 

timorense, os dadolin são poemas declamados 

em cerimônias: “odes propiciatórias de consagra-

ção assim como narrativas épicas que depois de 

fixadas pelos “senhores das palavras”, os liunain, 

são ritualmente recitadas” (RUAS, 2020, p. 2).

 
Figura 6 – Liunain ou Lia Nain (Sacerdote, senhor das palavras e contador de estórias)

Fonte: Extraído de Pinterest.9
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Em relação ao inominado escritor timorense, 

conhecido pelo pseudônimo Dadolin Murak, a 

portuguesa Joana Ruas (1945), jornalista, escritora 

e tradutora, esclarece:

[...] Através do anonimato, enquanto poeta, 
convoca a esfera do sagrado e do atemporal, 
sagrado que não tem a ver com a religião mas 
com o sagrado do homem, o sagrado da de-
sordem do espírito dos criadores conservando 
assim aquele grau de mediação que carac-
teriza o estatuto do “lianain”. A sua postura, 
que afirma também influenciada pelo poeta 
português Fernando Pessoa, concilia na sua 
poesia a fonte primeva de ligação às raízes da 
sua cultura enquanto o tétum-praça manifesta 
a sua pertença a uma estirpe de revolucionários 
com o pé em vários mundos e que através das 
palavras tocam os ilimitados horizontes da 
linguagem literária (RUAS, 2020, p. 3).

O autor timorense, diante do pânico social 

frente à pandemia, escreve um tipo de poema 

épico (dadolin), em estilo narrativo, no qual indaga 

o COVID-19 sobre o motivo de sua disseminação 

pelo mundo capitalista, causando esgotamento 

e melancolia.

Com a apresentação, em sua missiva literária, 

da paisagem física e social humana desgastada 

de todas as formas, Dadolin Murak dialoga com 

Pelbar, o qual enfatiza a massificação social, 

descrita como “adestramento civilizatório” (Niets-

che) e “silenciamento do corpo” e “docilização” 

e acrescenta que: “o corpo não aguenta mais é 

a mutilação biopolítica, a intervenção biotec-

nológica, a modulação estética, a digitalização 

bioinformática, o entorpecimento”. Este autor 

enfatiza “a mortificação sobrevivencialista, seja no 

estado de exceção, seja na banalidade cotidiana”. 

(PELBART, 2016, p. 31). Portanto, à sociedade 

contemporânea, imersa em várias tecnologias, 

na competição capitalista e no comportamento 

narcisista, interessa a docilização humana e a 

mutilação silenciosa. Em tal panorama ocorre o 

esgotamento, caracterizado pela aderência do 

ser humano à paralização e à inanição, que o 

desata do mundo (PELBART, 2016, p. 50). Pelbart 

e Murak constatam fragilidades humanas.

3.1 Questionamento existencial sobre a 
chegada do vírus chinês: individualismo e 
solidariedade

Cidadão do mundo, preocupado com a eclo-

são da pandemia, Murak elaborou a Carta ao 

Coronavírus, escrita no dia 22 de março de 2020, 

no Ramelu Tutun, revelando sentimentos de 

“angústia e raiva, tristeza e lágrimas”, O escritor 

esclarece que não se trata de uma “carta ami-

gável”. O vírus é comparado às “nuvens negras 

de tempestade” que impedem as pessoas de 

terem uma visão da lua e às “marés selvagens” 

que as dificultam de se chegar à segurança da 

praia, bem como são ameaças de quedas nos 

“abismos das profundezas” (MURAK, 2020, p. 5-6).

O autor utilizou metáforas apocalípticas de 

perdas da normalidade existencial, de uma na-

tureza em fúria, ameaçadora e prenunciadora de 

acidentes e de mortes. No entanto, buscou um 

diálogo no plano mítico, com as estrelas, o sol e 

uma borboleta, a respeito daquele estranho vírus. 

À noite, ele sentou-se sozinho e olhou o céu:

[...] “o que sabeis sobre o corona?”. Não sabendo 
o que responder, permaneceram caladas. No 
entanto, viram que ninguém se reunia sob as 
estrelas, que ninguém cantava ou conversava 
com os amigos como era costume e ficaram 
tristes. Até o kakuk que se empoleira nos ga-
lhos da samatuku tinha o ar sombrio (MURAK, 
2020, p. 6).

Perplexas e emudecidas, as estrelas obser-

varam mudanças sociais que refletiam confi-

namento por medo de contágio. Até mesmo o 

pássaro kakuk, que se abrigava no samatuku, 

demonstrava melancolia. Portanto, ao consta-

tar que pessoas e aves expressavam angústia 

diante do desconhecido, o escritor recolheu-se, 

mas não conseguiu dormir. No alvorecer, ele 

aguardou o dissipar do nevoeiro e contemplou 

o nascer solar, buscando esclarecimento: “Sol, 

sussurrei eu, o que sabeis sobre este coronavírus? 

Podeis ajudar-nos neste momento?” O sol fez a 

sua silenciosa aparição no céu mas nada disse” 

(MURAK, 2020, p. 6). Uma resposta aguardada 

dos astros celestiais não foi possível de obter, 
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somente taciturnidade. 

O questionamento sobre a origem e perigo 

do COVID-19 veio através de uma mensagem 

cifrada de uma borboleta que pousou em uma 

rosa: “Bateu as asas e olhou para mim como se 

dissesse: ‘acalme-se, lembre-se que o mundo é 

belo, os ventos frios ainda sopram, as ondas con-

tinuarão a bater na praia e os galos continuarão 

a cantar pela madrugada’” O recado espiritual 

daquele inseto esvoaçante que refletia “uma 

oração à natureza” (MURAK, 2020, p. 6) causou um 

profundo sentimento de gratidão no escritor, por 

lhe revelar a beleza intacta do ciclo da natureza 

que ainda prevalecia.

A paz interior do escritor recuperada por causa 

da mensagem da borboleta, apesar da compre-

ensão da continuidade daquelas vicissitudes 

causadas pelo vírus oriundo do Extremo-Oriente, 

o estimula a indagar diretamente o causador de 

tanto infortúnio na China, na Itália e em outros 

países: “Corona, estou a dizer-te isto para que tu 

possas saber o quão difícil tu estás a tornar as 

coisas para nós. Acredito que tu vês a miséria que 

causaste em todo o mundo com as pessoas a 

chorar os seus mortos”. A chegada do agente viral 

causou finitude física, mas também econômica: 

“A própria estrutura das nossas sociedades foi 

abalada desde que chegaste e até mesmo a ma-

quinaria do capitalismo. Os ricos que esconderam 

os seu bilhões perderam o sono enquanto veem 

as suas fortunas esvaírem-se a cada minuto” 

(MURAK, 2020, p. 6).

O medo do contágio do vírus, que motivou 

quarentena, internamento hospitalar e óbito, 

abalou as injustas engrenagens capitalistas, igua-

lando ricos e pobres no sentimento de desgraça 

diante da morte, gerando um ensinamento à 

humanidade: “Talvez possa haver uma lição em 

alguns destes danos que causaste no mundo” 

(MURAK, 2020, p. 6).

O escritor questiona a gênese do vírus, o seu 

surgimento no século XXI e a sua mensagem: 

“Donde vieste? Porque apareceste agora? Estás 

a tentar dizer-nos alguma coisa?”. Confessa: 

Fico acordado durante a noite a pensar na des-
truição que estás a causar, nos idosos a ofegar 

como se tu lhes pusesses um pé no peito, nas 
cidades vazias e nas pessoas assustadas. E 
penso: talvez tu sejas o castigo da natureza um 
modo dela nos dizer que fomos longe demais 
é verdade que quando os carros e os camiões 
pararem, os céus tornar-se-ão de novo limpos. 
E que quando as fábricas fecharem também, 
elas deixarão de lançar para o ar os vapores 
que estão a mudar o nosso clima (MURAK, 
2020, p. 6-7).

As perguntas sobre o coronavírus, lançadas 

às estrelas, ao sol e à uma borboleta, foram res-

pondidas ao escritor por ele mesmo que acredita 

que o surgimento do COVID-19 se deve ao des-

respeito à natureza e que causaram a poluição 

do ar e do meio ambiente. O autor pondera que 

a calamidade viral foi um “castigo da natureza” 

que requer reparações humanas: “Talvez devês-

semos pedir-te perdão pelos líderes políticos que 

nunca acreditaram nas alterações climáticas, ou, 

pior ainda, sabendo que isso estava a acontecer 

recusaram-se a agir com medo de perderem o 

seu status”. Ciente das responsabilidades gover-

namentais diante da degradação do planeta terra, 

ele tenta selar um acordo com o COVID-19 para 

mudar o status quo atual por causa da pandemia: 

“Pergunto-te pois que se é isso que querem pois 

talvez possamos chegar a um acordo: cessa o 

teu ataque e nós tentaremos reformar e para a 

destruição do nosso planeta. Talvez queiras ver 

as águas de novo cheias de vida, assim como as 

daqueles golfinhos que retornaram a Veneza. De 

acordo” (MURAK, 2020, p. 7).

Nessa carta, o escritor atua como represen-

tante das pessoas e reivindica seu papel para 

um tipo de pacto de salvaguarda da humanidade 

e da natureza, a ser firmado com o vírus, a fim 

de modificar radicalmente o trato com o meio 

ambiente. 

Admite consolidar as bases do acordo, somen-

te se a morte dos italianos acabar e pergunta: 

“Ou talvez tu queiras testar a solidariedade que 

os seres humanos têm uns para com os outros. 

Se nos deixares viver, talvez possamos ver o que 

podemos fazer”. Ao falar de mostras de víncu-

los afetivos entre desconhecidos que se fazem 

evidentes em cânticos coletivos em varandas 

europeias ou no envio de médicos chineses e 
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cubanos para ajudarem os doentes, constata-se 

que: “Certamente que isto são sinais de que nem 

tudo está perdido” (MURAK, 2020, p. 7).

Se existe, durante a pandemia, mostras de 

solidariedade, individuais e coletivas, nacionais 

e internacionais, revela-se, infelizmente, uma 

outra faceta humana, a egoísta: “Talvez queiras 

enviar uma mensagem aos fascistas, clepto-

cratas e defensores da guerra no mundo? Isso 

é compreensível, mas se assim é tu não podias 

simplesmente acabar com Trump, Bolsonaro e 

outros que tais?” (MURAK, 2020, p. 7). Trata-se 

de um pedido de aniquilamento de presidentes 

militaristas: o dos Estados Unidos da América e 

o do Brasil, respectivamente.

O autor destaca a vulnerabilidade humana e 

a do egocentrismo, principalmente, em épocas 

de crise: “Corona, tu sabes como somos frágeis 

enquanto espécie, quão individualistas podemos 

ser e como somos propensos a fechar os olhos 

para os problemas dos outros em tempos difíceis”. 

O interesse prevalece, em casos como aqueles de 

pessoas que: “correm para as lojas para compra-

rem bens essenciais como se outras pessoas não 

precisassem deles, e outros ainda aproveitam o 

desespero geral e ficam contentes aumentando 

os preços de bens essenciais”. Trata-se de uma 

acusação diante de barbaridades humanas na 

ocasião: aquisição desenfreada de mercadorias 

e preocupação com o aumento dos lucros.

No quesito personalismo, existe ainda pessoas 

que não aceitam o confinamento no seu bairro 

“sem protestar”, revelando debilidade humana: 

“Somos fracos, mas, por favor, deixem-nos assim 

ser” (MURAK, 2020, p. 8).

O autor da missiva do Timor-Leste revela o co-

nhecimento da ganância, da “ambição política” e 

da “tendência” humana em matar os semelhantes, 

bem como acredita que devido a isso, o COVID-19 

e seus “desagradáveis amigos” começaram a 

atacar as pessoas. Revela ainda estar ciente de 

que as: “vidas estão cheias de ‘falsa consciência’, 

de nos envolvermos demasiado com os nossos 

próprios pensamentos, e, ao fazê-lo perdermos 

de vista o que importa: o nosso planeta”. Com 

tal confissão sobre as responsabilidades huma-

nas sobre a degradação do meio ambiente, ele 

conclui: “Corremos pois o risco de nos tornarmos 

meros predadores uns dos outros e do mundo 

em que vivemos” (MURAK, 2020, p. 8).

3.1.1 Súplicas do Timor-Leste

Após indagar os elementos da natureza sobre 

o coronavírus, revelar a dupla faceta social – a 

do egoísmo e a da reciprocidade –, e fazer uma 

mea-culpa sobre os estragos causados no meio 

ambiente pelo estilo de vida econômica da so-

ciedade industrializada, o escritor coloca sua fala 

a respeito da situação de sua pátria: “Corona! Tu 

apareceste entre nós, na nossa nação, a Repú-

blica Democrática de Timor-Leste, uma nação 

jovem, pobre e frágil. Sabes muito bem que 

desde a independência não conseguimos ainda 

construir um sistema de saúde eficaz embora 

muitos tenham morrido enquanto esperavam 

por um” (MURAK, 2020, p. 9).

Nesse momento, a carta atinge um tom acu-

satório contra os políticos locais que não propor-

cionaram a instalação de um sistema de saúde 

capaz de atender as demandas timorenses e, 

com isso, colocaram o país em uma situação de 

vulnerabilidade:

Deves saber que embora tenhamos riquezas, 
desperdiçamo-las em projetos de infraestru-
turas que não trazem benefícios diretos para 
o nosso povo. Sabe que embora tenhamos 
alcançado a nossa liberdade, os nossos líderes 
passaram muito tempo a discutir sobre o ego 
e o poder (MURAK, 2020, p. 9).

As críticas aos governantes, alienados das 

responsabilidades sociais, como a da criação 

de um eficiente projeto nacional de saneamento 

básico, entre outros estruturais para o bem-estar 

da população, prossegue, com a expressão de um 

rogo final: “E, sabendo disso, tu ainda desejas que 

também nós caiamos mortos como todas aquelas 

pessoas em Wuhan e Itália”. A súplica visceral para 

que o vírus abandone o Timor-Leste continua: 

“Ah! por favor, Corona, nós imploramos-te pois 

já sofremos o suficiente” (MURAK, 2020, p. 9).

O escritor coloca-se novamente, como porta-

-voz social, expressando desejos para melhorias 
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no mundo pós-pandemia:

Queremos que os nossos céus estejam no-
vamente livres de fumaça e poeiras urbanas, 
queremos reunirmo-nos em paz à luz das 
estrelas e da lua, queremos ver os golfinhos 
brincando nas águas límpidas do mar e pás-
saros selvagens saltando de galho em galho 
cantando as suas canções a uma nova vida. 
(MURAK, 2020, p. 9)

Ele elabora um panorama desejado para o 

futuro: céu e cidades despoluídas; retorno de 

confraternizações noturnas; golfinhos saltitantes 

no mar livre de impurezas e aves canoras cele-

brando um novo tempo.

Para finalizar a carta, que adquire tons som-

brios, mas também coloridos, o autor regozija e 

promete: “Queremos redescobrir a nossa mútua 

solidariedade, queremos tornar-nos num lugar da 

própria vida. Estamos a tentar melhorar. Por favor, 

deixa-nos em paz. Adeus” (MURAK, 2020, p. 9).

Em relação à repercussão da escrita de Murak, 

elaborada em um momento de “ansiedade e 

confusão”, Michael Rose na Introdução da Carta 

ao Coronavírus enfatiza que: 

[...] a carta de Dadolin Murak tocou os muitos 
jovens seguidores do poeta e, até hoje, foi 
compartilhada mais de mil vezes. Embora va-
liosa como obra de literatura por si só, também 
pode ser de interesse para leitores estrangei-
ros, na medida em que fornece uma noção da 
tendência na vida intelectual timorense de 
perceber (e procurar resolver) questões sociais 
e ambientais como essencialmente vinculadas 
(ROSE, 2020, p. 1).

Considerações finais

O estudo “Reflexões filosóficas e literárias sobre 

a pandemia na Carta ao Coronavírus (22 de março 

de 2020) do timorense Dadolin Murak”, evocou o 

brado de um cidadão do mundo, residente em 

uma ilha localizada no sudoeste da Ásia, que 

foi colônia portuguesa (1596-1975) e indonésia 

(1975-1999). 

O timorense delineou a paisagem sociopolítica 

e sanitária da pandemia do COVID-19, que reve-

lou, inicialmente, um estado de medo, pânico, 

desesperança, esgotamento (Pelbart) e melan-

colia (Agamben), bem como corpos afetados na 

esfera física, psíquica e espiritual. Dessa forma 

estética, ele desmente Agamben, que negou a 

dimensão letal da pandemia (2020) e parece não 

ter se posicionado sobre o tema posteriormente.

A missiva de Murak, que procura entender a 

origem do COVID-19 e sua eclosão mundial, é 

um libelo acusatório contra os males advindos 

do sistema capitalista que provocou poluições 

do ar e do meio ambiente, bem como contra a 

alienação dos governantes timorenses que não 

buscaram a total eficácia na construção de um 

sistema de saúde pública, capaz de auxiliar na 

prevenção e no combate de doenças, como 

aquelas provocadas pelo coronavírus. O escritor 

desnudou, ainda, a faceta da individualização e 

do egoísmo da sociedade contemporânea timo-

rense, que não apoia as medidas emergenciais 

adotadas pelas autoridades governamentais. 

O timorense Dadolin Murak assume a postura 

do intelectual engajado, de acordo com Sartre, a 

de cidadão crítico diante da realidade histórica 

e social, abalada pelo COVID-19, que revelou 

correntes de solidariedade mundial.
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