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Resumo: Neste artigo, faz-se a análise dos narradores de Memorial do Convento 
e A Viagem do Elefante, de José Saramago, por meio da comparação entre os 
métodos narrativos que aproximam leitor e narradores. Em comum, há a recor-
rência a recursos estilísticos, como a metalinguagem e as marcas da oralidade, 
que buscam estabelecer uma comunicação com o leitor. No entanto, em Me-
morial do Convento, encontra-se um escritor de fôlego, cujas estratégias exigem 
repertório e releitura. Em A Viagem do Elefante, a linguagem é menos sofisticada 
e as reflexões do narrador vão além da consciência crítica, pois ele explica os 
fatos e correlaciona-os, a fim de ampliar o alcance de sua mensagem. Para a 
realização das análises, utiliza-se amparo crítico de Hutcheon (1991), Adorno 
(2008), Bakhtin (2010), Benjamin (2010), Genette (1979) e Friedman (2002), assim 
como de parte da fortuna crítica dedicada às metaficções historiográficas de 
Saramago, principalmente Cerdeira (2018), Raoni (2002) e Cruz (2013).

Palavras-chave: Narrador. Metaficção Historiográfica. Literatura Comparada.

Abstract: In this article, we analyze the narrators of Baltasar and Blimunda and 
The Elephant’s Journey, by José Saramago, through the comparison between 
the narrative methods that bring readers and narrators together. They have in 
common the stylistic resources, such as metalanguage and orality marks, whi-
ch seek to establish communication with the reader. However, in Baltasar and 
Blimunda, there is a compelled writer, whose strategies demand repertoire and 
re-reading. In The Elephant’s Journey, the language is less sophisticated and the 
narrator’s reflections go beyond critical awareness, as he explains the facts and 
correlates them in order to broaden the reach of his message. To carry out the 
analyses, critical support from Hutcheon (1991), Adorno (2008), Bakhtin (2010), 
Benjamin (2010), Genette (1979) and Friedman (2002) is used, as well as part 
of the critical acclaim dedicated to Saramago’s historiographical metafictions, 
especially Cerdeira (2018), Raoni (2002) and Cruz (2013).
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Introdução

Neste artigo, pretende-se analisar comparativamente dois romances 

de José Saramago, Memorial do Convento (1982) e A Viagem do Elefante 

(2008), principalmente quanto ao narrador e à sua relação próxima com 

o leitor. Mais de duas décadas separam a publicação inicial dos dois 

livros, que possuem extensões e complexidade de enredos distintas. 

Em comum, no entanto, há a retomada do passado entremeada por 

comentários dedicados à contemporaneidade. O primeiro livro nasce 

no contexto da “ficção pós-25 de abril”, como cunhado por Massaud 

Moisés (2008, p. 525), em referência às mudanças ocorridas em 1974 

SEÇÃO: ENSAIOS

Narradores e seus leitores em Memorial do Convento e A 
Viagem do Elefante

Narrators and their readers in Baltasar and Blimunda and The Elephant’s Journey

Valéria Hernandorena 
Monteagudo de 
Campos1

0000-0002-3848-2215
valeriahmc@usp.br

Recebido em: 17 dez. 2021.
Aprovado em: 28 mar. 2022.
Publicado em: 11 jul. 2022.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
http://dx.doi.org/10.15448/1983-4276.2022.1.42476


2/13 Navegações, Porto Alegre, v. 15, n. 1, p. 1-13, jan.-dez. 2022 | e-42476

com a Revolução dos Cravos, em Portugal. Os 

escritores desse grupo percebem a necessidade 

de uma reapropriação do país, a qual se traduz 

na literatura com o emprego da oralidade popu-

lar e do resgate do imaginário histórico lusitano 

(ABDALA JUNIOR, 2007, p. 233). No entanto, já no 

século XXI, a recuperação de episódios históricos 

por novos olhares e vozes atesta que esse é um 

percurso a ser permanentemente reexplorado.

Até o século XIX, história e literatura perten-

ciam à mesma árvore do saber, que pretendia 

“interpretar a experiência, com o objetivo de 

orientar e elevar o homem” (HUTCHEON, 1991, 

p. 123). Na contemporaneidade, o referencial 

histórico é contestado e, na literatura, tal pers-

pectivação evidencia-se no que a crítica cana-

dense Linda Hutcheon (1991) nomeou metaficção 

historiográfica, espécie de paródia que interroga 

a narrativa por meio do diálogo inventivo com o 

passado documentado, ao passo que os fatos 

são ressignificados na realidade do presente e 

da ficção.

Tomam o centro da narrativa o “marginal e o ex-

-cêntrico (do ponto de vista da classe, raça, sexo, 

tendência sexual, ou origem étnica)” (HUTCHEON, 

1991, p. 12), como visto em Memorial do Convento 

e A Viagem do Elefante, em que os binóculos do 

tempo apontam para reis apenas para criticar suas 

arbitrariedades, uma vez que o protagonismo 

dos textos é assumido pela filha de uma feiticeira 

condenada pelo santo ofício, um ex-soldado 

maneta, um cuidador “em andrajos” (SARAMA-

GO, 2008a, p. 19) e um inofensivo paquiderme. 

Todos estes estão a serviço da ganância de reis 

megalômanos, que, desejosos de cravarem seus 

nomes na história, por meio da opulência, anulam 

vidas, definindo destinos. De um lado, Dom João 

V deseja para Portugal uma obra tão grandiosa 

quanto a Basílica de São Pedro de Roma, e, a fim 

de rivalizar com os monarcas vizinhos, ordena 

a construção do Convento de Mafra; de outro, 

para ofertar a maximiliano de áustria2, genro do 

imperador carlos v, um presente “que desse nas 

vistas” (SARAMAGO, 2008a, p. 12) e reafirmasse o 

2  Em Memorial do Convento, os nomes próprios são grafados com as letras iniciais maiúsculas. No entanto, em A Viagem do Elefante, 
como opção estilística do autor neste e em demais livros, como Caim (SARAMAGO, 2020), o texto original emprega letras minúsculas, 

prestígio de Portugal, por ordens de dom joão iii, 

um elefante e seu tratador caminham, exauridos, 

meia Europa, de Lisboa a Viena. 

Para Cerdeira (2018, p. 28), isso se deve ao fato 

de que essa geração de escritores inaugura a 

tentativa estética de escrever uma “nova história 

de portugueses (e não mais de Portugal)”. Nesse 

sentido, a metaficção historiográfica de Saramago 

é imbuída de, no mínimo, dois questionamentos: 

quantos múltiplos enunciados silenciados, parti-

culares, interrompidos cabem no que o carimbo 

enciclopédico da história chancela como atos da 

realeza e, de maneira mais próxima do leitor, o 

que esse rastro de autoritarismo, cerceamento e 

impossibilidades tem a dizer sobre nosso tempo e 

humanidade. Esse pensamento faz ressoar o que 

Adorno (2008, p. 58) identificou como o verdadeiro 

objeto do romance: “o conflito entre os homens 

vivos e as relações petrificadas”.

Nos livros em estudo, tais discussões são 

instigadas por um narrador que domina e ultra-

passa a narrativa pelas ideias fortes, metáforas, 

fabulação e a constante demonstração de uma 

consciência incômoda e questionadora dos seres 

humanos e do mundo. Friedman (2002, p. 173) 

caracteriza esse tipo de narração como própria 

do “autor onisciente intruso”:

o leitor tem acesso a toda a amplitude de tipos 
de informação possíveis, sendo elementos 
distintivos desta categoria os pensamentos, 
sentimentos e percepções do próprio autor; 
ele é livre não apenas para informar-nos as 
ideias e emoções das mentes de seus per-
sonagens como também as de sua própria 
mente. A marca característica, então, do Autor 
Onisciente Intruso é a presença das intromis-
sões e generalizações autorais sobre a vida, os 
modos e as morais, que podem ou não estar 
explicitamente relacionadas com a estória à 
mão (FRIEDMAN, 2002, p. 173).

De acordo com Raoni (2002, p. 26), o que ca-

racteriza o narrador saramaguiano é justamente 

“uma interlocução íntima e cúmplice entre o 

autor e o leitor”, por meio do “comentário”. É a 

singular relação que os escritores têm com o 

tempo que permite aos narradores vislumbrarem 
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o impossível: retornar ao passado para ampliar 

episódios, analisá-los por diferentes ângulos, in-

terrompê-los até que se julgue compreendê-los 

e, no jogo mágico de palavras, perceber quais 

linhas precisam ser cortadas, quais heranças o 

distanciamento provou descartáveis, afinal, o que 

se julga inconcebível historiograficamente, porém 

se presentifica em versões repaginadas. Dessa 

forma, é evidente que o olhar criterioso para o 

ontem condena os fatos passados, mas não se 

limita ao ceticismo vazio: rechaçar determinados 

percursos é também apontar caminhos possíveis 

para o agora. 

É evidente que tais comentários estão a ser-

viço de um projeto de texto: “as intervenções, 

diretas ou indiretas, do narrador a respeito da 

história podem também tomar a forma didática 

de um comentário autorizado da ação: afirma-se 

assim aquilo a que se poderia chamar a função 

ideológica do narrador” (GENETTE, 1979, p. 255). 

Ainda, de acordo com Bakhtin (2010, p. 124), “O 

falante no romance é sempre, em maior ou me-

nor grau, um ideólogo, e sua palavra é sempre 

um ideolograma”. Apoiados nessa afirmativa, é 

possível entender por quais motivos os diversos 

recursos estéticos que compõem o narrador 

saramaguiano sempre se rendem à dimensão 

ética; a narrativa é o instrumento para consumar 

a missão do escritor:

Eu possuo umas ideias e não separo o escritor 
do cidadão, de minhas preocupações. Acredito 
que os escritores devemos voltar para a rua 
e ocuparmos de novo o espaço que antes 
tínhamos e agora ocupam a rádio, a imprensa 
ou a televisão. Há, além disso, que fomentar o 
humanismo, o conhecimento de que milhares 
e milhares de pessoas não podem se aproxi-
mar do desenvolvimento (SARAMAGO apud 
AGUILERA, 2008).

Nesse sentido, é interessante observar o que 

aproxima e separa os narradores de Memorial do 

Convento e A Viagem do Elefante. É notório que 

o pano de fundo histórico acolhe uma denúncia, 

contudo, enquanto, no romance de 1982, en-

contra-se um narrador mais circunspecto, cujas 

pistas jazem nas entrelinhas, no livro de 2008, a 

igualmente, para todos os substantivos.

crítica toma ares de humor e não é mais o leitor 

que precisa provar-se à altura do romance; o 

narrador movimenta-se para evidenciar os sinais 

ao viajante. 

Nos dois últimos livros escritos por Saramago, 

isto é, A Viagem do Elefante e Caim (SARAMAGO, 

2020), nota-se uma particularidade: se por um 

lado há a retomada de temas, como o questio-

namento histórico e religioso, ambos aludindo às 

relações de poder e às desigualdades sociais que 

tolhem grupos e indivíduos, com uma narração 

irônica repleta de referências e perspectivações 

de tempo e espaço, por outro, há uma facilitação à 

leitura desde a extensão dos romances à maneira 

de narrar. A pontuação própria do autor perma-

nece, mas, nesses últimos trabalhos, o narrador 

torna-se mais condescendente com o leitor.

É necessário falar aos mais favorecidos e aos 

detentores do poder, para ao menos tentar fa-

zê-los perceber seus privilégios e danos, mas é 

possível estender a voz também aos que marcha-

riam ao lado de Blimunda, Baltasar e subhro. Se 

a obra de Saramago fala sobre a desigualdade e 

a opressão, seria incongruente limitá-la à porção 

de leitores que consegue decifrar de maneira 

rápida sua complexa mensagem. Se o escritor 

deve “voltar à rua”, deve estar apto também 

a fazer-se entender por ela. Isso não significa 

didatizar a literatura ou limitá-la a panfleto, mas 

munir o leitor menos experiente, ensiná-lo no 

percurso que não é apenas o das páginas, mas 

estende-se à leitura de mundo. Em vista disso, 

neste artigo, busca-se comparar os narradores 

dos dois textos, primariamente, evidenciando 

as vozes que os compõem e, em seguida, os 

recursos linguísticos utilizados nas narrativas, 

tendo em vista seus pontos de aproximação e 

distanciamento.

1 Afinal, de quem é essa voz (ou vozes)?

Saramago nunca concordou com a crítica lite-

rária quanto à instância do narrador, no entanto, 

ao escrever A Viagem do Elefante, obteve uma 

definição que lhe pareceu satisfatória: 
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O que mais caracteriza este livro é o tom nar-
rativo, o modo de narrar. O narrador é uma 
personagem numa história que não é sua. 
Sempre defendi a ideia de que o narrador 
não existe. Neste livro resolvo a questão − 
pelo menos resolvo-a para mim, que é a única 
coisa que importa. Passando a considerar-me 
autor sim, mas autor-narrador, não dissociado 
(SARAMAGO, [2008c]).

O conceito de “autor-implícito”, empregado 

por Wayne Booth (1980), pode definir a relação 

de Saramago em suas narrativas, ou, é possível 

considerar a ponderação feita por Soares, que 

categoriza essa personagem como

um narrador extradiegético que, a propósito, 
parece ser a mesma entidade narrativa (con-
temporânea, onisciente, com traços de oralida-
de e ideologicamente comprometida com os 
valores do escritor, a entregar uma constância 
discursiva e estética que evidencia uma única 
e coerente identidade) criada por Saramago 
para ser a voz de todos os seus romances, ao 
menos seguramente a partir de Levantado do 
chão, de 1980 (2019, p. 22).

Theodor Adorno (2008) explicita a tendência 

ao comentário e à aproximação do leitor na nar-

rativa moderna pelo fato de o romance ter per-

dido muitas de suas funções tradicionais para o 

cinema e para a reportagem, por isso, “precisaria 

se concentrar naquilo de que não é possível dar 

conta por meio do relato” (ADORNO, 2008, p. 56). 

O crítico exemplifica essa noção explicitando que 

mesmo alguém que teria vivenciado uma guerra 

não poderia atualmente narrar sua experiência: 

A reificação de todas as relações entre os 
indivíduos, que transforma suas qualidades 
humanas em lubrificante para o andamento 
macio da maquinaria, a alienação e a autoalie-
nação universais, exigem ser chamadas pelo 
nome, e para isso o romance está qualificado 
como poucas outras formas de arte (ADORNO, 
2008, p. 57).

Tomando emprestado o termo cunhado por 

Saramago, em A Viagem do Elefante, o autor-nar-

rador mostra-se, a todo momento, benévolo com 

o leitor e assume o papel de guia, explicando 

aparentes incongruências, relembrando fatos 

e antevendo suas reações. O encadeamento 

entre falas proveniente da pontuação peculiar 

do autor e dos longos segmentos é amparado 

pela empatia com os interlocutores, como o autor 

explica em entrevista a Almir de Freitas para a 

revista Bravo!:

A “voz” vem do tom narrativo, que é muito mais 
que a simples oralidade, vem da proximidade 
com o leitor que é talvez a máxima preocupa-
ção do narrador, vem do uso de cadências e 
ritmos diversificados, todos tendentes a sus-
citar uma atmosfera especial no ato de ler 
(SARAMAGO, [2008b]).

Em consonância com a ideia de proximidade, 

Adorno (2008, p. 61) explica que, antes, a distância 

entre narrador e leitor era fixa, no entanto, agora 

“ela varia como as posições da câmara no cinema: 

o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guia-

do pelo comentário até o palco, os bastidores 

e a casa de máquinas”. Esse entrelaçamento é 

também esclarecido por Friedman (2002, p. 173), 

pois a voz do “autor onisciente intruso” “domina 

o material, falando frequentemente por meio de 

um ‘eu’ ou ‘nós’”.

Tal coletividade manifesta-se também no fato 

de os narradores oniscientes desses romances 

conhecerem e manifestarem os pensamentos 

das personagens (“salomão não tem nenhuma 

ideia do que o espera” (SARAMAGO, 2008a, p. 19)) 

de forma entremeada às falas por vírgulas, sem 

distinção clara de começo e fim. Assim, devido 

ao modo de narrar saramaguiano, as vozes outras 

fundem-se com facilidade à do narrador, em 

uma pluralidade que torna as demais persona-

gens narradoras secundárias, contribuindo para 

a elaboração da narrativa. Reis e padres têm os 

pensamentos revelados quando o narrador se 

transfigura neles a fim de destacar a visão soberba 

reservada às demais personagens, por exemplo: 

“o rei observava o espetáculo com irritação e 

repugnância, repeso de ter cedido ao impulso 

matutino de vir fazer uma visita sentimental a um 

bruto paquiderme, a este ridículo proboscídeo” 

(SARAMAGO, 2008a, p. 20). 

Quando o turno de fala é concedido às per-

sonagens oprimidas, no entanto, aqueles até 

então coadjuvantes nos registros oficiais ajudam 

a desvelar as possíveis entrelinhas e omissões 

da história por meio da ficção. Em Memorial do 

Convento, o primeiro exemplo surge na narração 
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da mãe de Blimunda sobre o auto “tão” de fé, e o 

clamor das mulheres condenadas por bruxaria, 

antes impedido pela mordaça, revela-se:

e esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um 
quarto de cristã-nova, que tenho visões e re-
velações, mas disseram-me no tribunal que 
era fingimento, que ouço vozes do céu, mas 
explicaram-me que era efeito demoníaco, que 
sei que posso ser santa como os santos o são, 
ou ainda melhor, pois não alcanço diferença 
entre mim e eles, mas repreenderam-me de 
que isso é presunção insuportável e orgulho 
monstruoso, desafio a Deus, aqui vou blasfe-
ma, herética, temerária, amordaçada para que 
não me ouçam as temeridades, as heresias e 
as blasfémias, condenada a ser açoitada em 
público e a oito anos de degredo no reino de 
Angola (SARAMAGO, 2002, p. 50-51).

Posteriormente, Manuel Milho conta histórias 

em “bocadinhos”, atestando que, mesmo na 

tentativa de diversificar as vozes, é impossível 

compor o todo: “Cada dia é um bocado de his-

tória, ninguém a pode contar toda.” (SARAMAGO, 

2002, p. 253). Essa profusão de falas atesta que o 

conhecimento dos fatos é algo coletivo: reside, 

para além da versão “oficial”, na oralidade do con-

tador de histórias, na visão da mulher silenciada, 

no relato de guerra do soldado analfabeto, nos 

saberes do cientista-inventor, na sensibilidade 

artística de Domenico Scarlatti. 

Em Memorial do Convento, o narrador, em 

terceira pessoa, também parece ser onisciente, 

não apenas de sua história e momento, pois ao 

falar do passado, utiliza-se do futuro, como se 

estivesse presente no tempo do texto e soubesse 

o que viria a acontecer, fator que, nestas primei-

ras linhas, atesta sua transcendência cultural e 

temporal. Tal recurso confere supremacia do 

narrador diante dos fatos a serem narrados, pois 

a ele são permitidos os anacronismos. 

Ele narra os acontecimentos e toma a voz do 

coro popular e epocal: “Que caiba a culpa ao 

rei, nem pensar, primeiro porque a esterilidade 

não é mal dos homens, das mulheres sim, por 

isso são repudiadas tantas vezes” (SARAMAGO, 

2002, p. 11). Parece haver o acatamento ao senso 

comum, mas logo sua voz mais profunda ecoa 

por meio da explicitação da ironia, como ao citar 

os inúmeros criados e pajens que paramentam 

Dom João para a noite em que deveria cumprir 

com sua obrigação monárquica de garantir con-

tinuidade à sucessão dinástica:

este que abre o gavetão, aquele que afasta a 
cortina, um que levanta a luz, outro que lhe 
modera o brilho, dois que não se movem, dois 
que imitam estes, mais uns tantos que não se 
sabe o que fazem nem por que estão. Enfim, 
de tantos se esforçarem todos ficou preparado 
el-rei (SARAMAGO, 2002, p. 13).

Na descrição dos fidalgos, há o uso da repe-

tição para enfatizar que este era um trabalho 

inútil, já as tarefas de Baltazar e Blimunda são 

narradas de modo a valorizar o seu dinamismo: 

“Recomeçou Baltasar a bater nos seus ferros, 

Blimunda varreu para o pátio os fragmentos de 

vime que não serviam, pelo empenho pareciam 

dois trabalhos urgentes” (SARAMAGO, 2002, p. 

89-90). Dessa forma fidalgos e plebeus recebem 

tratamento diferente do narrador.

Em A Viagem do Elefante, ocorre algo parecido 

quando a visão única da história, a do colonizador, 

é relativizada pelo olhar ao dominado: o elefante 

e seu cornaca indianos, de forma metonímica, 

atestam o significado do domínio do Estado 

Português na Índia, extensível às marcas da colo-

nização portuguesa: violência, cerceamento, invi-

sibilização. A aculturação pretendida por Portugal 

evidencia-se, entre outros momentos, na fala do 

rei sobre o nome de seu servo: “Devíamos ter-lhe 

chamado joaquim quando chegou a portugal, 

resmungou o rei.” (SARAMAGO, 2008a, p. 24). 

Subhro tem seu discurso restituído ao comentar 

sua vida, crenças, costumes, como quando narra 

a lenda do surgimento de ganeixa, após ter a 

cabeça cortada por siva:

Quando parvati saiu e viu o corpo sem vida 
do filho, os seus gritos de dor depressa se 
transformaram em uivos de fúria. Ordenou 
a siva que devolvesse imediatamente a vida 
a ganeixa, mas, por desgraça, o golpe que o 
tinha degolado havia sido tão poderoso que 
a cabeça foi atirada para muito longe e nunca 
mais a viram. Então, como último recurso, siva 
foi pedir auxílio a brama, que lhe sugeriu que 
substituísse a cabeça de ganeixa pela do pri-
meiro ser vivo que encontrasse no caminho, 
desde que estivesse na direção norte. Siva 
mandou então o seu exército celestial para 
que tomasse a cabeça de qualquer criatura 
que encontrassem dormindo com a cabeça 
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na direção norte. Encontraram um elefan-
te moribundo que dormia desta maneira e, 
após a sua morte, cortaram-lhe a cabeça. 
Regressaram aonde estavam siva e parvati e 
entregaram-lhes a cabeça do elefante, a qual 
foi colocada no corpo de ganeixa, trazendo-o 
de novo à vida. E foi assim que nasceu ganeixa 
depois de ter vivido e morrido (SARAMAGO, 
2008a, p. 71-73).

Mesmo a voz do narrador não é única: há 

uma primeira que narra os acontecimentos, e 

uma segunda que reflete, tece considerações e 

até filosofa, por exemplo, ao conjecturar sobre 

a aceitação de maximiliano do elefante, o nar-

rador admite que o problema se resolveria por 

si mesmo: “uma vez mais, com a milenar expe-

riência dos povos, que, apesar das decepções, 

frustrações e desenganos que são o pão de cada 

dia dos homens e dos elefantes, a vida continua” 

(SARAMAGO, 2008a, p. 19). 

O primeiro capítulo de Memorial do Convento é 

o momento ideal para que o leitor perceba que o 

narrador tem um ponto de vista e opinião fortes e 

requer que seu interlocutor também os tenha, a 

fim de identificar as suas estratégias. Tal narrador 

faz sugestões a todo momento, mas, logo em 

seguida, no próximo capítulo, deixa claro que o 

leitor precisa se posicionar. Se saber que a pro-

messa do convento de Mafra foi forjada não foi o 

suficiente, ele conta a história do roubo da prataria 

da igreja como uma extensão das letras miúdas 

do texto inicial e apoia-se na representação da 

realidade: “esta informação se dá, primeiro, por 

ser verdadeira e sempre servir a verdade para 

alguma coisa” (SARAMAGO, 2002, p. 23). Como 

já mencionado, Adorno (2008, p. 61) explica esse 

procedimento ao afirmar que o romance con-

temporâneo recria “a distância estética”, pois o 

narrador convida o leitor a interagir com a obra.

Por muitas vezes utiliza-se a primeira pessoa 

do plural, conforme característica percebida por 

Friedman (2002), no romance moderno, a fim de 

envolver o leitor como uma personagem dentro 

do romance, “Por baixo desta tribuna em que 

estamos” (SARAMAGO, 2002, p. 12) e pondo-o 

lado a lado ao enunciador: “condição sobre a 

qual infinitamente discutiríamos se não fosse 

estar Manuel Milho a contar a sua história, falta 

aqui um ouvinte, só eu, e tu, e tu” (SARAMAGO, 

2002, p. 253).

O autor-narrador conta os fatos e suas refle-

xões, frequentemente farpas que deslocam aos 

poucos o leitor que buscava uma narrativa épica 

para uma irônica revisão da história: “Não é vulgar 

em reis um temperamento assim, mas Portugal 

sempre foi bem servido deles” (SARAMAGO, 2002, 

p. 18). Ele se transforma no elo entre o passado 

e o presente, a ficção e o real, a criação do texto 

e sua leitura: 

Não é possível que Blimunda tenha pensado 
esta subtileza, e daí, quem sabe, nós não es-
tamos dentro das pessoas, sabemos lá o que 
elas pensam, andamos é a espalhar os nossos 
próprios pensamentos pelas cabeças alheias 
e depois dizemos, Blimunda pensa, Baltasar 
pensou, e talvez lhes tivéssemos imaginado 
as nossas próprias sensações (SARAMAGO, 
2002, p. 329-330).

O narrador do Memorial do Convento exige, 

desde as primeiras páginas, que o leitor assuma 

posição ativa na criação de sentidos do texto, não 

apenas cruzando informações, mas pondo-se na 

pele e no cenário em que se encontram as per-

sonagens, sofrendo suas dores, transportando-se 

ao tempo da narrativa e dessa forma tornando-

-se mais humano e ampliando sua visão, pois 

“o mundo de cada um é os olhos que tem”: “se 

achar que não tem o caso supremas dificuldades 

é porque não levou esta pedra de Pêro Pinheiro 

a Mafra e apenas assistiu sentado, ou se limita a 

olhar de longe, do lugar e do tempo desta página” 

(SARAMAGO, 2002, p. 249). Semelhantemente, 

em A Viagem do Elefante, é o narrador que avisa 

ao leitor como uma pedra de gelo encrustada 

na pele não é fácil de se remover, ainda mais se 

“tudo, ao redor, é neve e solidão” (SARAMAGO, 

2008a, p. 209). Dessa forma, é possível perceber 

como o desejo de abrir os olhos do leitor está em 

consonância com o que Benjamin (1987) pensa 

sobre a natureza da “verdadeira narrativa”:

Ela tem sempre em si, às vezes de forma la-
tente, uma dimensão utilitária. Essa utilidade 
pode consistir seja num ensinamento moral, 
seja numa sugestão prática, seja num provérbio 
ou numa norma de vida – de qualquer maneira, 
o narrador é um homem que sabe dar conse-
lhos. Mas, se ‘dar conselhos’ parece hoje algo 
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de antiquado, é porque as experiências estão 
deixando de ser comunicáveis (BENJAMIN, 
1987, p. 200).

2 O modo de narrar, ou os recursos de 
linguagem

A linguagem utilizada nos romances de José 

Saramago é um elemento em que se transluz a 

narrativa, ao revelar o domínio que o autor tem 

sobre a língua, o que confere ao seu estilo de 

cronista, permeado de ideologia, uma “qualidade 

artesanal” (MOISÉS, 2008, p. 304). O termo em-

pregado por Moisés alude ainda ao modo como 

a narrativa é definida por Benjamin:

uma forma artesanal de comunicação. Ela não 
está interessada em transmitir o ‘puro em si’ 
da coisa narrada como uma informação ou 
um relatório. Ela mergulha a coisa na vida 
do narrador para em seguida retirá-la dele. 
Assim se imprime na narrativa a marca do 
narrador, como a mão do oleiro na argila do 
vaso’ (BENJAMIN, 1987, p. 205).

A busca pela oralidade ratifica o caráter exem-

plar desse narrador, pois, parao autor, “O grande 

narrador tem sempre suas raízes no povo, princi-

palmente nas camadas artesanais” (BENJAMIN, 

1987, p. 206). O crítico adiciona:

Podemos ir mais longe e perguntar se a relação 
entre o narrador e sua matéria – a vida humana 
– não seria ela própria uma relação artesanal. 
Não seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima 
da experiência – a sua e a dos outros – trans-
formando-a num produto sólido, útil e único? 
[...] Assim definido, o narrador figura entre os 
mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: 
não para alguns casos, como o provérbio, mas 
para muitos casos, como o sábio (BENJAMIN, 
1987, p. 221).

No modo de narrar saramaguiano, a marca 

mais distinta da oralidade manifesta-se na pre-

dileção por períodos longos que comumente 

ocupam mais de uma página, amparados pela 

subversão da pontuação, em que os pontos final, 

de exclamação e interrogação são substituídos 

pela vírgula. A pontuação não convencional é 

impactante, sobretudo, nos diálogos inseridos nos 

parágrafos sem o uso de travessão, misturando-

-se a fala e o pensamento das personagens em 

um ritmo próprio que exige a rendição do leitor, 

pois a diferença de vozes é percebida apenas 

pelo uso da letra maiúscula. O leitor deve estar 

atento e acostumar-se ao estilo de Saramago, 

pois em Memorial do Convento, por exemplo, 

já a primeira página é um grande parágrafo a 

encerrar-se apenas na próxima face da folha. 

Em A Viagem do Elefante, isso também ocorre, 

porém, o ritmo menos voraz da narrativa confere 

o tempo necessário para o ajuste do leitor a esta 

adaptada sintaxe.

A reestruturação frasal não basta para a in-

ventividade do autor, no entanto, pois, nesse 

fluxo contínuo do narrar, também surgem as 

escritas intertextuais e o entrelaçamento de 

vozes, em que a concretude do documento se 

dilui à força da oralidade. Esse método, como 

explicado pelo autor, não se manifesta apenas 

em recursos pontuais, mas como um modo de 

realizar o processo narrativo:

Cada frase, ou discurso, ou o período, cria-se 
dentro de mim mais como uma fala do que 
como uma escrita. A possibilidade da espon-
taneidade, a possibilidade do discurso em 
linha recta, enfim, a direito, é muito maior do 
que se eu me colocasse na posição de quem 
escreve. No fundo, ao escrever estou colocado 
na posição de quem fala (SARAMAGO, [1986]).

Para o autor, A Viagem do Elefante é uma ho-

menagem à língua portuguesa, pois houve uma 

mistura entre a linguagem falada no século XVI 

e no presente, a que ele credita a doença pela 

qual passou enquanto escrevia, que o fez cap-

tar a essência de seu idioma, como explica em 

entrevista a Anabela Mota Ribeiro:

Este livro está escrito de uma maneira que é 
simultaneamente moderna e quase arcaica. 
Algumas coisas que estavam lá no fundo, nessa 
revolução interior de extractos linguísticos, 
passaram à superfície. Na hora de escrever o 
livro apresentaram-se-me construções frási-
cas, certas utilizações de verbos, palavras que 
não recordava ter usado nos últimos 40 anos 
(SARAMAGO, [2008c]).

Quanto ao léxico presente em A Viagem do 

Elefante, é notável que, durante o reinado de D. 

João III, instituiu-se uma das primeiras gramáticas 

da língua portuguesa, por João de Barros. Esse é 
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o primeiro documento a reconhecer a influência 

árabe no idioma, o que se faz presente no livro 

com vocábulos tais como “achaque” e “alvíssaras”. 

Um lexema fundamental na narrativa, “cornaca”, 

“tratador ou condutor de elefantes; amansador 

de elefantes” (HOUAISS, [2001]), teve seu primeiro 

registro escrito na língua portuguesa em 1554, 

ano próximo ao da estadia das personagens reais 

que originaram a ficção, Salomão e Subhro, em 

Portugal, entre 1551 e 1552. O termo provém de 

“kuruneka” no cingalês, língua falada no Sri-Lanka 

e Índia.

O escritor tem o mérito de conseguir, mesmo 

por vezes usando vocabulário incomum e pon-

tuação própria, que a princípio seriam barreiras, 

aproximar o texto do leitor, como explica em 

entrevista a Bolívar Torres, do Jornal do Brasil:

As raízes do meu discurso escrito estão na fala 
de todos os dias e na necessidade que sinto de 
transmitir uma sensação de totalidade integra-
dora em que o diálogo é somente um elemento 
do espaço em que decorre. Sou consciente de 
que essa totalidade é impossível de alcançar, 
mas isso não significa que não o tente em cada 
página que escrevo (SARAMAGO, [2008d]).

Isso se deve em parte também pelo uso de 

muitas figuras de linguagem, principalmente 

metáforas que se cristalizaram em expressões 

idiomáticas, como “tempestade num copo d’água” 

e comparações, “rápido como o aquilão, seguro 

como o voo da águia”. Os neologismos têm pronto 

reconhecimento, como “malviver”, e a sabedoria 

popular, patente no uso de muitos ditados, como 

“no melhor pano cai a nódoa”, estabelece iden-

tificação instantânea pelo leitor.

Quando o narrador usa uma linguagem atual, 

o leitor é avisado de que isso ocorre para garantir 

o dinamismo da narrativa:

[...] enquanto o cornaca e os que o acompa-
nham, porque não teriam outra maneira de 
entender-se, irão continuar a falar de distâncias 
de acordo com os usos e costumes do seu 
tempo, nós, para que possamos perceber o que 
ali se vai passando nesta matéria, usaremos 
as nossas modernas medidas itinerárias, sem 
ter de recorrer constantemente a fastidiosas 
tábuas de conversão. No fundo, será, como 
se num filme, desconhecido naquele século 
dezasseis, estivéssemos a colar legendas na 
nossa língua para suprir a ignorância ou um 

insuficiente conhecimento da língua falada 
pelos actores (SARAMAGO, 2008a, p. 38).

Além das palavras informais, como “sumição”, 

o elemento moderno na prosa de Saramago está 

presente no uso de onomatopeias e, no próprio 

livro, o autor-narrador explica seu uso: “Fez plof 

e sumiu-se. Há onomatopeias providenciais. Ima-

gine-se que tínhamos de descrever o processo 

de sumição do sujeito com todos os pormenores. 

Seriam precisas, pelo menos, dez páginas. Plof.” 

(SARAMAGO, 2008a, p. 92).

A versatilidade de recursos empregados atesta 

que escrever de forma que atinja o leitor, sem 

subestimá-lo, é um trabalho perseguido com 

paciência pelo autor, na busca lexical e de es-

truturação de frases, que por vezes beiram o 

lugar comum, sem jamais deixar de proporcio-

nar uma reflexão para além da superfície, como 

na fala: “Se toda a gente fizesse o que pode, o 

mundo estaria com certeza melhor” (SARAMAGO, 

2008a, p. 250). Tal escolha tece um elemento de 

conexão com o leitor, que visa despertar para o 

real sentido do livro e a densidade histórica da 

língua, que o autor pretende defender, ao citar 

a influência de outros idiomas em Portugal: “Tão 

desprezado este (alfabeto) na lusitana arrumação 

que do algarve se pode dizer, nestas épocas em 

que descem os civilizados à barbárie, ser ele a 

terra do português tal qual se cala” (SARAMAGO, 

2008a, p. 232).

Em Memorial do Convento, a tendência orali-

zante do texto requer o uso do discurso direto e 

a concessão de voz àqueles que não aparecem 

na História revela também as características de 

sua fala, presentes na citação de expressões 

populares, como “Pela casca não se conhece 

o fruto, se lhe não tivermos metido o dente” 

(SARAMAGO, 2002, p. 23-24) e na alteração de 

outras, “não vão todos caminhos a Roma, mas ao 

corpo” (SARAMAGO, 2002, p. 89), novamente, em 

um uso perspicaz dos clichês, que os transforma 

em questionamentos.

Além do conhecimento empírico da linguagem 

popular e das expressões bíblicas, o texto épico 

camoniano, que exalta a grandeza dos nobres 

portugueses, também é utilizado, “qual é mais 
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excelente, se ser do mundo rei, se desta gente” 

(CAMÕES, [2022]), e fortifica a censura à relação 

desigual entre os detentores do poder e o povo, 

contrariando a ideia original dos versos.

Outros recursos comumente empregados 

são as metáforas, como o paralelo entre a mu-

lher e o “vaso de receber” e a citação “o cântaro 

está à espera da fonte”; comparações, “quase 

tão grande como Deus é a basílica” e o uso de 

superlativos, “cristianíssima retenção moral” e 

“altíssimo cobertor” que dão o tom irônico ao 

texto de Memorial do Convento. 

Apesar de o autor identificar a mistura entre 

o velho e o novo em A Viagem do Elefante, va-

riados contrastes já apareciam em Memorial do 

Convento. A linguagem, no capítulo inicial, acom-

panha a suntuosidade das relações e espaços 

palacianos, pois parodia recursos estilísticos 

próprios do barroco, como a anástrofe, inver-

são da ordem natural das palavras, “segundo 

material prova, se necessária ela fosse, por que 

abundam no reino bastardos da real semente”, 

e o hipérbato, inversão que envolve toda a frase: 

“Aquele que além está é frei António de S. José, 

a quem falando-lhe eu sobre a tristeza de vossa 

majestade por não lhe dar filhos a rainha nossa 

senhora [...], porquanto é sabido que filhos quer 

vossa majestade ter” (SARAMAGO, 2002, p. 14).

As vozes citadas, excessivamente refinadas, 

de um narrador eloquente e do padre que se 

dirige a um monarca, contrastam com a fala das 

personagens que representam o povo: 

ainda há muito trabalho para acabar, por causa 
dele é que vocês vieram das longes terras onde 
vivíeis, não façam caso da falta de concordân-
cia, que a nós ninguém nos ensinou a falar, 
aprendemos com os erros dos nossos pais, e, 
além disso, estamos em tempo de transição 
(SARAMAGO, 2002, p. 286).

A linguagem é empregada como elemen-

to dessacralizador do poder real, não apenas 

da igreja, mas também do divino e mesmo da 

história, pois a todo momento satiriza o rei de 

cognome “Magnânimo”. Tal recurso é explicitado 

páginas adiante: “Parece apenas um gracioso 

jogo de palavras, um brincar com os sentidos 

que elas têm, como nesta época se usa, sem 

que extremamente importe o entendimento ou 

propositadamente o escurecendo” (SARAMAGO, 

2002, p. 172). Há espaço ainda para que o narrador 

satirize o uso rebuscado e vazio da linguagem, 

o que não ocorre no romance, pois a forma está 

em harmonia com o que é descrito: o requinte 

da residência real e o barroco da construção 

que el-rei fará levantar refletem-se na paródia 

da sintaxe, unindo-se à ação numa espécie de 

preparação que levará à percepção dos con-

trastes entre as classes representadas. Essas 

peças, no entanto, precisam ser juntadas pelo 

leitor, pois, apesar de o narrador evidenciar que, 

nesse romance, há propósito na escolha lexical 

e estrutural, talvez falte a quem leia o repertório 

literário e cultural necessário para embarcar nes-

se ponto de encontro com o narrador, em uma 

viagem temporal, espacial e reflexiva e, também, 

pela língua portuguesa. 

Além disso, o sonho do rei com a árvore de 

Jessé erguendo-se de seu sexo prepara o leitor 

para a crítica à religião, que também surge por 

meio dos recursos estilísticos, pois a Bíblia é 

constantemente parodiada pelo narrador, como 

em “dai a César o que é de Deus” (SARAMAGO, 

2002, p. 152).

O leitor deve estar preparado para reconhecer 

a diferença nos estilos, as intertextualidades, 

as subversões e o tom irônico das reflexões de 

um autor-narrador que trabalha a matéria prima 

como um verdadeiro artesão, como o fazem os 

narradores exemplares estudados por Benjamin 

(2010), conforme citado por Moisés (2008) e como 

declarou o autor em entrevista a Vitor Casimiro: 

Há muita semelhança entre o trabalho no com-
putador e a olaria, muito mais do que possa pa-
recer à primeira vista. No fundo, o computador 
é um pouco isso, temos uma ideia e podemos 
pô-la ali, errada, incompleta, confusa, e vamos 
trabalhar sobre a ideia. Assim como o trabalho 
do oleiro que, a partir do barro, que não tem 
forma, chega a esse outro barro, que é a frase 
correta, a ideia completa (SARAMAGO, [2006]).

No início de A Viagem do Elefante, notam-se 

exemplos de como este “narrador deambulador” 

(CRUZ, 2013, p. 19), que viaja junto com leitores 

e personagens, por tempo e espaço, está dis-
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posto a ajudar o leitor a perceber os símbolos 

da narrativa, pois ele deixa algumas importantes 

pistas no caminho. De forma irônica, em poucas 

linhas, ele dá cinco avisos ao leitor sobre como 

ler este romance: 

Primeiramente,trata-se de uma história sobre 

o poder e como vidas são manipuladas pelos po-

derosos, por isso, em tom comum ao restante do 

livro, o narrador abre os olhos do leitor para o fato 

de que as “alcovas” são importantes para o “bom 

funcionamento das administrações públicas” 

(SARAMAGO, 2008a, p. 11). Com esse lembrete, 

o narrador faz cair por terra a romantização das 

relações entre príncipes e princesas, e ainda 

evidencia que nada deteria a busca pela manu-

tenção do poder: sacrificando-se casamentos, 

ainda restavam as “alcovas irregulares”, como a 

que iniciou a dinastia de Avis. Sempre há meios 

para satisfazer as vontades dos poderosos. Me-

morial do Convento desenvolve-se no mesmo 

cenário inicial, porém o narrador demora-se a 

explicitar os casamentos por troca de interesses 

e alianças reais, os quais definiram destinos não 

só dos impérios, mas dos países colonizados: é 

necessária a leitura vagarosa das entrelinhas, 

a qual revela, por exemplo, o relacionamento 

estritamente político do casal real, e os lexemas 

empregados confirmam esta visão: “dever real 

e conjugal”, “dever carnal”, “acto carnal”, que se 

opõem à descrição do amor do casal protago-

nista, Baltasar e Blimunda: “é desse lado o seu 

braço inteiro, e ao voltar-se para Blimunda pode, 

com ele, cingi-la contra si, correr-lhe os dedos 

desde a nuca até a cintura, mais abaixo ainda 

se os sentidos de um e de outro despertaram 

no calor do sono e na representação do sono” 

(SARAMAGO, 2002, p. 73). Tal comparação não 

é estimulada pelo narrador, é apenas revelada.

Ao iniciar as narrativas pelas ações de Dom 

João V e de D. Maria Ana Josefa, dom joão III e 

dona catarina de áustria, o narrador cria um jogo, 

com a falsa impressão, desfeita tão rapidamen-

te quanto a agilidade do leitor permitir, de que 

este será um romance de reis e rainhas e de 

seu legado dos grandes feitos portugueses. No 

entanto, Memorial do Convento e A Viagem do 

Elefante são narrativas de contrastes cuja base 

de comparação estabelecem-se nos primeiros 

capítulos e a cada página apresentam oposições 

internas e externas que, ao figurarem inicialmente 

no mundo das ideias, imprimem marcas na re-

alidade, como pistas para o entendimento das 

relações desiguais de poder atuais. 

Em segundo lugar, não há apenas uma dimen-

são ética a ser avaliada, mas também a estética: 

“Registe-se já que não é obra de simples acaso 

terem sido aqui utilizadas estas imprecisas pa-

lavras, mais ou menos” (SARAMAGO, 2008a, p. 

11). É preciso estar atento ao uso das palavras e 

seus efeitos. Para José Saramago, a linguagem 

é um dos elementos mais importantes em A 

Viagem do Elefante e, logo na primeira página, 

o autor-narrador pede ao leitor que não a su-

bestime, ao atentar para o fato de que, ao dizer 

que o acontecimento se deu “mais ou menos à 

hora de ir para cama”, a utilização de palavras tão 

imprecisas não foi “obra de simples acaso”. Essa 

noção é essencial, pois é possível que, em vista 

do humor leve do livro, o leitor ingênuo enxergue 

apenas um paciente elefante e seu cornaca um 

tanto peculiar: o convite à aceitação da ironia é 

o selo para a validade saramaguiana, capaz de 

costurar o cômico ao trágico, como observado 

por Cerdeira (2018, p. 176): “Elaborando uma nova 

visão da história, o narrador não apenas refere a 

presença e constata a existência dos fatos, mas 

analisa-os a partir de uma leitura perspicaz que 

passa, quase sempre, pelo veio do humor”.

Em Memorial do Convento, o narrador assinala 

que as informações visam a “auxiliar quem se 

dedique a decifrar actos cruzados ou palavras 

cruzadas quando as houver” (SARAMAGO, 2002, 

p. 23), porém o preenchimento das lacunas fica a 

cargo do leitor. O narrador expõe os fatos, porém 

o leitor deve buscar a verdade mesclada à ficção 

por meio do entrecruzamento dos relatos. Ele está 

consciente dos diferentes tipos de leitor: há os 

que intersectam as informações naturalmente e 

outros que precisam de um incentivo, nem que 

seja a leitura de palavras cruzadas para ironizar 

leitores equivocados que se bastam com o vulgar 

jogo das palavras. O narrador controla a narrati-
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va e introduz seu juízo de valor, mas respeita (e 

convida) a reflexão alheia: “e agora pense cada 

um de nós o que quiser” (SARAMAGO, 2002, p. 

24). O papel dele está cumprido.

O terceiro fato é que o poder real e sagrado 

será dessacralizado, quando se juntam nas mes-

mas linhas: “pormenores de ordem física e fisioló-

gica algo sórdidos”, que “ofenderiam o catolicismo 

estrito de dom joão” (SARAMAGO, 2008a, p. 11). Em 

Memorial do Convento, o narrador, também logo 

ao início, ocupa-se em retirar a imagem sacrali-

zada dos retratos de reis e rainhas imponentes 

e indefectíveis, descrevendo situações como a 

dos percevejos que atormentavam as figuras 

ilustres, carnavalizando a imagem da realeza, 

segundo o conceito de carnavalização de Mikhail 

Bakhtin (1999) que remete à dessacralização dos 

costumes tradicionais e à relativização do poder, 

para a seguir submetê-la a uma posição igual a de 

qualquer outra pessoa, pois, para os bichos, não 

há distinção do sangue “azul ou natural”. É papel 

do narrador também denunciar os erros da Igreja, 

como quando em A Viagem do Elegante, satiriza 

o “milagre” feito por Salomão, e, em Memorial do 

Convento, revela a mentira dos clérigos diante 

da gravidez já conhecida da rainha e, logo em 

seguida, o roubo das pratarias. 

O quarto aspecto é que a história de Portugal 

está sob escrutínio e o destino trágico deste 

império também, o que se mostra ao associar D. 

Sebastião à tragédia de Alcácer-Quibir: 

dom joão, o terceiro, rei de portugal e dos 
Algarves, e de dona catarina de Áustria, sua 
esposa e futura avó daquele dom sebastião 
que irá pelejar a alcácer-quibir e lá morrerá 
ao primeiro assalto, ou ao segundo, embora 
não falte quem afirme que se finou por doença 
na véspera da batalha (SARAMAGO, 2008a, 
p. 11-12).

O que o narrador evidencia é que existe uma 

origem indissociável dos eventos e, além disso, 

a história não é inquestionável. A ganância des-

medida teve resultados desfavoráveis, e esta não 

é uma característica enterrada no passado, pois 

chega ao terceiro milênio em diversos formatos: 

exploração da mão de obra, obsolescência pro-

gramada, destruição dos recursos naturais, entre 

as mais novas formas de incorrer nos mesmos 

erros.

Intrínseca à forma e para além dela, em sua 

densidade e ironia, paira a visão do autor cético 

e de crítica persistente, em que a desconfiança 

da história convencional está aliada à reprova-

ção dos fazeres contemporâneos. Memorial do 

Convento e A Viagem do Elefante são livros em 

que o passado se projeta no presente, síntese 

do que se verá nas muitas histórias contadas: 

a do inventor, que na busca pela verdade, é 

impedido pela inquisição de concretizar seus 

sonhos; a dos milhares de homens escravizados 

e tantos outros mortos para que se realizasse a 

vontade de um rei; a da princesa que se casa 

para garantir a aliança entre Portugal e Espanha; 

a do elefante, cuja trajetória é tão somente a 

ordem de um rei. Longe de um relato de época 

ou costumes, a dimensão histórica é ponto de 

contato para outra época e espaço, expressão 

de uma realidade ainda atemporal e subjacente 

ao ser humano. Por fim, para apreender sentidos, 

é preciso atentar-se também à importância dos 

símbolos, o que o narrador ensina ao associar o 

nome do elefante ao rei de Judá e ao pedir que o 

leitor se lembre dos valores “simbólico, intrínseco 

e mundano do animal” (SARAMAGO, 2008a, p. 

15). Dessa forma, põe-se em jogo a necessida-

de de avaliar a história, os símbolos e a criação 

literária a partir da palavra. Esse entendimento 

é essencial para a ampliação da leitura, pois 

os dois romances em estudo têm uma relação 

alegórica, como definido por Lausberg (2004, p. 

249): “metáfora que é continuada como tropo 

de pensamento”. Enquanto Memorial do Con-

vento elabora-se a partir de uma alegoria sobre 

o poder, com um ácido questionamento sobre 

como a manutenção de privilégios antepõe-se à 

sensibilidade, à solidariedade, à ciência e à arte, 

é possível definir A Viagem do Elefante como uma 

espécie de fábula, em que, se o sentido da vida 

humana é questionável sob qualquer hipótese, 

quanto mais a vida em um contexto desigual e 

subjugado.

Considerações finais
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Os narradores de A Viagem do Elefante e Me-

morial do Convento têm muito em comum. Po-

der-se-ia dizer que é um mesmo narrador em 

diferentes momentos, ou acolher-se a visão de 

Saramago sobre a existência de um “autor-nar-

rador”.

Como semelhança, há a recorrência do autor 

a recursos estilísticos, como a metalinguagem e 

as marcas da oralidade, que buscam estabelecer 

uma comunicação com o leitor. No entanto, em 

Memorial do Convento, encontra-se um escritor 

de fôlego, cujas estratégias exigem repertório 

e releitura. Em A Viagem do Elefante, a lingua-

gem é mais leve e as reflexões do narrador vão 

além da consciência crítica, ele explica os fatos, 

correlaciona-os, dá a mão ao interlocutor. A sua 

mensagem pode mais facilmente atingir todos 

os tipos de leitores, pois o narrador é uma voz 

permanente de educador: desperta-o para a 

importância da linguagem e das trivialidades, 

situa-o historicamente, explica os símbolos do 

elefante e de seu nome e apresenta todas as 

personagens principais e seus conflitos. O leitor 

encontra o narrador com atenção didática.

Em Memorial do Convento, espera-se que muito 

dessa bagagem seja anterior à leitura do roman-

ce, para que o leitor perceba que os vícios de Dom 

João V e dos representantes do clero constituem 

os alicerces sobre os quais se sustenta o poder, 

o qual limitará os caminhos das demais perso-

nagens, que pouco a pouco se apresentam, com 

maior condescendência por parte do narrador. 

Baltasar, Bartolomeu e Blimunda terão o papel 

de mostrar uma humanidade possível, enquanto 

o narrador escancara os vícios dos poderosos: 

este é um romance de contrastes entre o poder 

e a subjugação, o muito e o nada, a liberdade e 

o cerceamento, o transcendental e a egolatria, e 

o passado e o presente, que por vezes parecem 

um só tempo. Tal estratégia do narrador revela 

o senso comum para, a seguir, desconstruí-lo.

Conclui-se que, nas duas narrativas, por ca-

minhos próximos, José Saramago retira o leitor 

de sua posição singularizada e de seu momento 

histórico para evidenciar as marcas culturais, 

religiosas, sociais e ideológicas não apenas na 

formação de Portugal, mas do homem contem-

porâneo e do futuro moldado pelo o que lhe 

precede. Historicamente, por duas vezes, Portugal 

teve a oportunidade de manter sua soberania, 

uma na dinastia de Avis e outra na de Bragança, 

porém demonstrou-se incapaz de administrar 

essas riquezas, perdendo-as devido à ganância 

desmedida. Saramago não apenas conta as pe-

quenas histórias, mas fala sobre o mundo e faz 

refletir sobre a História documentada, com as 

grandes potências econômicas, o individualismo 

e a exclusão tão presentes no mundo contempo-

râneo quanto no Portugal dos séculos XVI e XVIII. 

As narrativas estudadas apontam o sofrimento 

invisibilizado, como o transporte da pedra a Mafra, 

que para Dom João V coube em um comando, 

e do elefante à Áustria, que para o rei, era “um 

estirão” (SARAMAGO, 2008a, p. 14), mas revelam 

a crença persistente no ser humano, por meio 

de valores como a amizade sem barreiras vista 

entre um animal e seu tratador, entre três pes-

soas tão diferentes como um padre intelectual 

em busca de um deus uno, uma mulher envolta 

por mistérios que ousa enxergar o próximo e um 

ex-soldado que após perder uma das mãos, usa 

a que lhe sobra para construir um sonho. As patas 

do elefante transformaram-se em recipientes de 

bengalas e a passarola incendiou-se, porém ao 

seu tempo, a solidariedade emerge como alter-

nativa à realidade opressora e como construção 

de um sentido para a vida, ainda que breve, ainda 

que injusta.

Aproximadamente vinte e cinco anos após o 

consagrador Memorial do Convento, sua mensa-

gem é retomada em A Viagem do Elefante, em que 

o escritor abre mão da posição elevada de criador 

de uma literatura para poucos e vê-se um autor 

que usa sua habilidade de engendrar histórias 

para alcançar e privilegiar a peça essencial e a 

quem se destina a literatura: o leitor.
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