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Resumo: O presente artigo identifica nas caracteristicas da produgao ficcional de
José Saramago em sua fase finissecular uma preocupa¢ao maior com a lingua-
gem, sugerindo, entdo, que ela passa a ocupar o lugar central que antes era do
discurso historico em seus romances. A partir disso, a analise se debruga sobre a
obra Todos os Nomes, de 1997, na qual é possivel supor dialogos entre o narrador
de Saramago e as constituicdes narrativas de Borges, além de outras reflexdes
filosoficas de autores como Roland Barthes, Jacques Derrida e Michel Foucault.
A principal reflexao a que este artigo se dedica € sobre a possivel preocupacao
de Saramago em relacao ao problema da representacao do real pela linguagem.

Palavras-chave: José Saramago. Todos os Nomes. Romance portugués con-
temporaneo.

Abstract: This article identifies a greater concern with language in the charac-
teristics of José Saramago’s fictional production of the end of the century, thus
suggesting that it comes to occupy the central place that previously belonged
to historical discourse in his novels. From this, the analysis focuses on the work
Todos os Nomes, from 1997, in which it is possible to suppose dialogues be-
tween Saramago's narrator and Borges' narrative constitutions, as well as other
philosophical reflections by authors such as Roland Barthes, Jacques Derrida
and Michel Foucault. The main reflection that this article is dedicated to is the
possible concern of Saramago in relation to the problem of the representation
of reality through language.

Keywords: José Saramago. Todos os Nomes. Contemporary portuguese novel.

Resumen: Este articulo identifica en las caracteristicas de la produccion ficcional
de José Saramago en su fase de fines de siglo una mayor preocupacion por el
lenguaje, sugiriendo asi que éste pasa a ocupar el lugar central que antes era
del discurso historico en sus novelas. A partir de esto, el analisis se centra en la
obra Todos os Nomes, de 1997, en la que es posible suponer dialogos entre el
narrador de Saramago y las constituciones narrativas de Borges, asi como otras
reflexiones filosoficas de autores como Roland Barthes, Jacques Derrida 'y Michel
Foucault. La principal reflexion a la que esta dedicado este articulo es la posible
preocupacion de Saramago en relacion al problema de la representacion de la
realidad a traves del lenguaje.

Palabras clave: José Saramago. Todos os Nomes. Novela portuguesa con-
temporanea.
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Em seus estudos da semiologia, Roland Bar-
thes (1980) compreende os sighos como elemen-
tos subjacentes da intencao de significar, isto &,
defrontando a nocao saussureana do signo como
estrutura pronta para a comunicagao, o semiolo-
go, filésofo, critico, entre tantos outros oficios, via
como fungao primordial do signo a significagao,
que para ele era um sistema de valores. Nesse
sistema de valores, a linguagem, pelo cariz sim-
bélico do significado, nunca envolve o fato em
si, mas o seu equivalente. Para que esse sistema
de valores, portanto, funcione, isto é, para que os
fatos, referentes, objetos possam ter os mesmos
equivalentes entre os varios integrantes do siste-
ma, € necessario que se estabelecam consensos.
Por isso, Barthes declara que toda significacao é
uma construcao social pela qual os fatos/objetos
passam ao inteligivel da linguagem por meio de
uma convengao que sempre resulta de intengao
e de motivacao.

Tomemos por exemplo os semaforos: sao
apenas dispositivos que acendem luzes de cores
variadas em determinada periodicidade. Entre-
tanto, a partir de uma significacao eles sao signos
de regulagao e seguranca em que por meio da
convencao social de regulamentacao do transi-
to, as cores das luzes que acendem, vermelho,
amarelo e verde, significam respectivamente
pare, atencao e siga.

Interessante observarmos especialmente esse
exemplo, porque ¢ a disposigao de signos a qual
Saramago parece atentar ja na cena de abertu-
ra da fase finissecular de seus romances. Este
periodo € iniciado por Ensaio sobre a Cegueira
(1995), romance que marca uma viragem em
importantes aspectos da escrita do autor, sendo,
portanto, o primeiro texto de uma nova fase da
ficcdo saramaguiana, € o primeiro livro de uma
juncao, que o proprio autor denominou, mais
tarde, “trilogia involuntaria”.

Dessa obra em diante, Saramago revela a nova
instancia da sua producao em que, de acordo
com Miguel Alberto Koleff (2015), os persona-
gens sao enaltecidos pelo aprofundamento em
sua subjetividade e sua plenitude existencial, e
nao mais pelo papel historico exercido e negado

pela propria Historia. Cabe, entao, sublinhar que
0 nucleo desta nova etapa da producao sarama-
guiana é a linguagem.

E licito inferir que a reflexdo que Saramago
passa a tecer sobre a linguagem se constroi em
um importante dialogo com as obras de Roland
Barthes, como fica evidente na abertura deste
artigo. Assim como o filésofo francés, Saramago
identifica a linguagem como um instrumento de
poder inelutavel, uma vez que nao existe nada na
existéncia humana que seja exterior a linguagem.
Neste eixo de pensamento, podemos supor um
dialogo com outro filosofo, este mais dedicado
a escritura, Jacques Derrida, que também reco-
nhece que nao existe “o fora do texto".

Diante desses contundentes pressupostos
filosoficos, a preocupagao com a qual Saramago
trabalha na sua fase finissecular € a de que a lin-
guagem é a nossa mediagao com o real, sendo
um instrumento de poder pelo qual podemos
nele intervir e interpela-lo. Contudo, & notorio
que os sentidos socialmente construidos depen-
dem de consensos que por sua vez resultam de
uma significacao coletiva, o que por si so gera
varios desvirtuamentos semanticos, visto que a
significacao € elemento individual e subordinado
a perspectivas. Assim, a intengao de Saramago
parece ser a desconstrucao e reconstrucao de
tais consensos e convencgoes socialmente con-
solidados pela linguagem a procura de verdades
que possam se afastar das distor¢gdes do real.

Ao expressar tal preocupacao, Saramago reve-
la também um problema essencial da linguagem
que € elucidado por Barthes:

O real nao € representavel, e € porque 0s ho-
mens querem constantemente representa-lo
por palavras que ha uma histoéria da literatura.
Que o real nao seja representavel - mas so-
mente demonstravel - pode ser dito de varios
modos: quer o definamos, com Lacan, como o
impossivel, o que nao pode ser atingido e es-
capa ao discurso, que se verifique, em termos
topologicos, que nao se pode fazer coincidir
uma ordem pluridimensional (o real) e uma or-
dem unidimensional (a linguagem) (BARTHES,
1980, p. 20, grifo do autor).

Se nao se pode fazer coincidir a ordem plu-
ridimensional do real com a unidimensional da
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linguagem, como somos capazes de nos comu-
nicarmos e estabelecer ordens na realidade?
Evidentemente, por meio da determinacao de
valores representativos, ou como Barthes afir-
maria, por valores de equivaléncia. Concerne
a Saramago evidenciar por quais matrizes tais
valores sao determinados. Entretanto, a sua pun-
gente preocupacao € com o fato de que esses
valores sequer equivalem aos seus referentes,
servindo, muitas vezes, para mascara-los. E o que
expunha a respeito do poder econdémico em face
da democracia, para ele, o poder politico havia se
tornado mero comissario do poder econémico,
visto que os governos, na sua perspectiva, ndo
sao regidos em nome do povo e para 0 povo,
mas sim, regulados de acordo com as demandas
do mercado.

Nessa conjuntura, como bem elucida em texto
de 1997, desassossegava-se em denunciar a:

[..] urgéncia de reexaminar de alto a baixo,
com olhos que vejam e um juizo que faga por
entender, aquilo a que, abusando da ingenui-
dade de uns e fazendo capa ao cinismo de
outros, continuamos a chamar Democracia.
Em segundo lugar, como decorréncia nao so
logica, mas necessaria, analisar com as pingas
de um senso suficientemente comum para
ficar ao alcance de toda a gente a questao da
natureza do poder e do seu exercicio, identificar
quem efectivamente o detém, averiguar como
foi que a ele chegou, verificar o uso que dele
faz, os meios de que se serve e os fins a que
aponta (SARAMAGO, 2015, p. 218).

Essa chamada a averiguagcao de uma realida-
de que nos é imposta por intermédio da propria
linguagem é um estado de alerta a que procura
levar os seus leitores, numa resposta a estagna-
¢ao a que certas ideias da contemporaneidade
submetem os individuos, como a do “fim da
historia" Por meio deste conceito, Saramago
compreende que o senhor Fukuyama, como se
refere ao escritor nipo-estadunidense Francis
Fukuyama, autor de O Fim da Historia (1992),
pretenderia levar a humanidade a uma espécie
de consenso universal de que o funcionamento
do mercado no liberalismo levou a sociedade
a um estagio tal, que nao ha mais necessidade
de nenhum tipo de transformacgao, portanto, o
capitalismo seria o apice do progresso humano,

nao havendo mais conquistas de ordem historica
e éetica a serem realizadas e almejadas.

Este consenso seria o grande mal que reduz
a nossa sociedade a impoténcia, afinal, por que
haveriamos de lutar pela democracia se ela ja
foi instituida e vigora nos nossos sistemas de
poder? Por isso, desmantelar os consensos &
um dos grandes propositos de José Saramago
como escritor e intelectual, sobretudo, a partir do
final do século quando passa a usar da propria
linguagem como chave conceitual e criativa
de uma literatura que se propoe a subverter o
sistema de valores socialmente consolidados.

Por isso, Barthes declara que a linguagem é
significagcao antes de comunicagao, dado que o
individuo precisa valer o fato para si mesmo an-
tes de referi-lo a um interlocutor. Esta distincao
pode ser encontrada na obra de Saramago que
analisaremos a seguir, Todos os Nomes (1997),
na forma da angustia com que seu protagonis-
ta, o Sr. José, usa da linguagem para chegar ao
outro, que, no caso, € sujeito feminino, a mulher
desconhecida.

Contudo, o que se percebe neste romance e
que a linguagem nao basta, nao sao suficientes
0Ss homes, visto que recorrendo outra vez a logica
da nomeacgao do desconhecido, como faz em
Memorial do Convento (1982) para dar lugar na
Historia aos fazedores do capricho de el-Rei - a
construcao do monumental Convento de Mafra
em cumprimento da promessa de D. Jodao V por
ter sido abencoado com uma herdeira - Sarama-
go, em Todos os Nomes, constata que esta logica
nao é infalivel. Pois, sendo o Sr. José auxiliar de
escrita da Conservatoria Geral do Registro Civil,
apesar de ter acesso a todos os registros que
fossem necessarios para a identificagao da mu-
lher pelo verbete dela que, por acaso, vem parar
na sua mao, 0s nomes nao bastam para que a
mulher deixe de ser desconhecida, e sua busca
por ela pode ser lida como uma alegoria de que
a significacao precisa de algo a mais do que a
propria linguagem para a construcao de sentido.
O sentido seria, portanto, entidade maior do que
0 proprio saber que, de acordo com Foucault,
consiste, simplesmente, em referir linguagem
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a linguagem.

Todos os Nomes é o segundo romance dessa
referida nova fase da produgcao saramaguiana,
obra a partir da qual o escritor passa a ter cons-
ciéncia dessa mudanca, talvez por ser especial-
mente o texto em que Saramago reflete sobre
0S homes e seus poderes e incapacidades em
relacao a realidade. Merece atencao a maneira
como, neste enredo, Saramago trabalha com o
poder inelutavel da linguagem de uma forma
muito complexa, desnudando, por um lado, a
sua limitacao em aceder um sentido completo
e, por outro, revelando a sua autoridade, em
mudar a existéncia do Sr. José definitivamente,
simplesmente por meio das palavras. Devemos
destacar que o absoluto desalinhador da vida do
protagonista € o verbete da mulher desconhecida,
e nao ela propria. Isabel Pires de Lima declara:;

[..] também este romance adquire uma di-
mensao alegorica, e a procura aparentemente
absurda e obsessiva do rasto daquela mulher
transforma-se na demanda de si mesmo, da
propria realidade, a medida que a persona-
gem vai tomando consciéncia de quanto se
desconhecia l..]. Tal desorientagao articula-se
com a perda de balizas éticas que o Sr. Jose
experimenta enquanto sujeito da condicao
pdés-moderna, e que o fara pdér em duvida a
propria relacao com o real e com a verdade
(LIMA, 1999, p. 423).

Concentra-se na linguagem, portanto, quan-
do se preocupa com a perda de significados
e se aprofunda nessa matéria essencialmente
humana, visto que a perda de sentido, na ficcao
saramaguiana, esta sempre associada a perda
de humanidade.

Percebemos que o primeiro ato de Jose Sara-
mago em Todos 0s Nomes € sobrelevar o estatuto
borgiano de que a arte, ou o “hecho estetico” e,
talvez, “a iminéncia de uma revelacao que nao
se produz” (BORGES, 2007, p. 13). Distintamente
amusica, aos estados da felicidade, a mitologia,
aos rostos trabalhados pelo tempo, a certos cre-
pusculos e certos lugares, que estariam sempre
prestes a dizer algo, este romance de Saramago
nos entrega logo na epigrafe a revelacao que,
a seguir, ao longo de toda a narrativa, fica na
iminéncia de fazer.

Arevelagao, entretanto, nao esta propriamente
na epigrafe, mas na sua origem inexistente: o
Livro das Evidéncias. O que Saramago parece
dar a entender, ao findar de um século que viu
as grandes certezas da modernidade darem
lugar ao projeto pos-moderno da pluralidade
de relatos, € que tudo quanto o homem pode
vir a conhecer ao longo da sua existéncia sao
evidéncias, expressando uma visao, como diria
Barthes (2004), nietzscheana da realidade de
que nao existe fato em si. A interpretagao que a
leitura dessa obra nos leva a empreender sobre
a linguagem, seus usos e efeitos, com efeito, &
muito proxima das ideias de autores como Roland
Barthes (2004), Michel Foucault (2000) e Jacques
Derrida (1995) de que o real nunca é alcancado
pelo inteligivel, portanto, dentro do signo, o real
nunca é um referente, mas simplesmente, um
significado.

Contudo, so se percebe que a impactante -
possivel - revelagao esta situada ainda antes da
propria narrativa quando a leitura do romance é
concluida. Saramago ja ressaltava a importancia
das suas epigrafes:

[..] € como se eu escrevesse os romances para
justificar, para arredondar ou para desenvolver
aquilo que ja esta contido numa epigrafe. Como
ambas as coisas sao minhas, a epigrafe e o
romance, desenvolvo-o a partir de uma ideia
que € minha e nao a partir de uma proposta
que seria o aproveitamento de uma citagcao
de outro autor.

Eu diria que a epigrafe me ajuda, no sentido de
que ela é ja uma proposta: € como se a epigrafe
jame apresentasse o campo de trabalho onde
depois a narrativa se vai desenvolver. [...] Se
calhar tudo isto € um pouco borgiano, supo-
nho eu, com todo o jogo de referéncias e de
citacoes e de falsas citacoes, até (SARAMAGO
apud REIS, 1998, p. 89-90).

Ele mesmo reconhecia as suas ascendéncias
do autor argentino. Convém, portanto, atentar a
elas, ja que em Todos 0s Nomes, os reflexos de
Borges despontam, para além deste jogo de
referéncias, em ideias aparentemente partilhadas
pelos dois escritores.

Areferéncia ao mais importante escritor argen-
tino do século XX parece inevitavel ja no titulo da
obra. Todos 0s Nomes traz em si uma totalidade

que é absurda, uma abrangéncia integral que so



Mariana Perizzolo Lencina « Wellington Ricardo Fioruci
O problema da representacao do Real em Todos os Nomes

5/11

as palavras compete, pois ainda que, antes de
ler o texto, nao se saiba de que nomes se tratam
ou a qual contexto tais nomes farao referéncia,
o termo por si s6 passa uma ideia de comple-
tude que a mente do leitor sequer € capaz de
conceber. Uma grandeza tal qual a do universo,
que outros, como Jorge Luis Borges, chamam
de Biblioteca.

Este universo de Borges, com apenas vinte e
cinco simbolos ortograficos, € capaz de conter
em si tudo o que € dado expressar em todos os
idiomas, o que consiste no numero de todas as
combinagdes possiveis dos vinte e cinco sim-
bolos. Numero que o narrador de Borges (1999),
nessa que € A Biblioteca de Babel, faz questao de
enfatizar que é vastissimo, mas nao infinito. Essa
vastidao traz uma nogao ainda mais extravagante
do que a propria ideia de infinito, justamente
porque sugere a possibilidade da plenitude que,
a seguir, Borges expressa:

Quando se proclamou que a Biblioteca abar-
cava todos os livros, a primeira impressao foi
de extravagante felicidade. Todos os homens
sentiram-se senhores de um tesouro intacto
e secreto. Nao havia problema pessoal ou
mundial cuja eloquente solugcao nao existisse
em algum hexagono (BORGES, 1999, p. 40).

O "todo" é fascinante, porque, diferentemente
do infinito, ndo excede o entendimento humano,
embora a ideia de que um determinado espaco
possa abarcar todas as palavras ou todos os no-
mes seja concebivel apenas no imaginario. Com
efeito, Borges muito se ocupa com os atributos de
grandeza do universo e com eles faz seus textos
tomarem uma estrutura mitica. S6 n'A Biblioteca
de Babel nos deparamos com um universo que,
em decorréncia de sua imensidade, é adjetiva-
do por indefinido, inacessivel, vastissimo e que
existe ab aeterno.

Ainda assim, € a ideia do todo que parece
realmente encantar o escritor, que mais tarde no
conto “O Aleph' (1949), molda ao seu estilo epico
o local de um porao de um velho casarao pres-
tes a ser demolido, que era “um dos pontos do
espaco, que contém todos os pontos” (BORGES,
1098, p. 91). Reside especialmente nesta instancia
a particularidade que torna o todo mais fantastico

aos olhos do escritor do que o infinito, pois, ao
contrario da biblioteca que existia eternamente,
indiferente ao olhar dos demais, a existéncia do
Aleph dependia dos olhares de quem o contem-
plava, uma vez que era necessario situar-se em
determinado ponto de um definido espaco para
avista-lo. Além disso, o Aleph localizava-se em
um porao de uma casa que logo seria demolida,
com um fim, proximo, portanto, infinito nao era
uma de suas caracteristicas.

E interessante que ao, finalmente, ver o Aleph,
‘o lugar onde estao, sem se confundirem, todos
os lugares do orbe, vistos de todos os angulos’,
o narrador de Borges langa-se a seguinte diva-
gacgao:

Toda linguagem é um alfabeto de simbolos
cujo exercicio pressupde um passado que os
interlocutores compartem; como transmitir aos
outros o infinito Aleph, que minha temerosa
memoria mal e mal abarca? Os misticos, em
analogo transe, sao prodigos em emblemas:
para significar a divindade, um persa fala de
um passaro que, de algum modo, € todos os
passaros; Alanus de Insulis, de uma esfera cujo
centro esta em todas as partes e a circunfe-
réncia em nenhuma; Ezequiel, de um anjo de
quatro faces que, ao mesmo tempo, se dirige
ao Oriente e ao Ocidente, ao Norte e ao Sul.
(Nao em vao rememoro essas inconcebiveis
analogias; alguma relagao tém com o Aleph.)
E possivel que os deuses ndo me negassem
0 achado de uma imagem equivalente, mas
este relato ficaria contaminado de literatura, de
falsidade. Mesmo porque o problema central &
insoluvel: a enumeragao, sequer parcial, de um
conjunto infinito. Nesse instante gigantesco, vi
milhdes de atos prazerosos ou atrozes; nenhum
me assombrou tanto como o fato de que todos
ocupassem o mesmo ponto, sem superposicao
e sem transparéncia. O que viram meus olhos
foi simultaneo; o que transcreverei, sucessivo,
pois a linguagem o é (BORGES, 1999, p. 89).

Nesse excerto, Borges nao so reflete sobre
a impossibilidade da memoaria impedir que o
visto e o vivido se desvanecam no passado e
a incapacidade das metaforas em equivaler o
que realmente se viu, mas avangca num discurso
sobre o fato de que todo relato se torna falsidade
quando traduzido aos simbolos da linguagem. O
problema parece habitar no que é revelado ao
final deste trecho: o que acontece, o que se vé, &
simultaneo, mas o que se transcreve € sucessivo.
Logo, ainda que, sucessivamente, se relate cada
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elemento visto, cada fato ocorrido, o que se diz
nunca pode equivaler ao que acontece, ao que €.

Se atentarmos a revelacao que o narrador
de Borges faz do Aleph, entretanto, veremos
que o que realmente o deixa aturdido nao é
esta limitacao da linguagem, mas poder ter vis-
to tudo quanto existe. Repare-se que nenhum
dos elementos vistos pelo escritor sao por ele
completamente desconhecidos, alguns eram
secretos, até entao, mas nenhum era por ele
completamente ignorado, ou que ele nao tivesse
palavras para descrever. O fantastico deste “ins-
tante gigantesco’ foi o simultaneo dos elementos,
nao a sua descoberta.

Borges, entao, ja teria apresentado na década
de 1940, um fato sobre o qual Derrida so viria a
falar cerca de 20 anos mais tarde, quando em
1966, em A Escritura e a Diferenca, discorre sobre
as postulagdes contraditorias que se insurgem
a respeito da linguagem. O filosofo francés en-
tendia que o que existe so existe porque tem um
nome, € se nao tem nome nao existe, porque
ignoramos a sua existéncia. Isso é o que parecia
afirmar quando dizia que as coisas chegam a
existéncia ao serem nomeadas. Nesse contexto,
menciona a contradicao supostamente feita por
Deus: “s6 o escrito me faz existirnomeando-me”
(DERRIDA, 1995, p. 62), e N0 mesmo excerto re-
corre ao Mestre Eckhart, tedlogo do seculo XIlI,
para lembrar: “Deus torna-se Deus quando as
criaturas dizem Deus".

Com efeito, provavelmente, Deus seja o maior
exemplo de uma existéncia totalmente - e uni-
camente — manifesta pela nomeacao. Pelo seu
nome, civilizacoes e culturas foram estabelecidas
no mundo. Jean Baudrillard era mais categorico a
esse respeito: “no fundo Deus nunca existiu, que
nunca existiu nada sendo o simulacro e mesmo
que o proprio Deus nunca foi senao o seu proprio
simulacro” (1991, p. 11-12). Deus € uma prova de
que, por vezes, a linguagem tem um poder maior
do que o proprio real, e esse fato atesta que os
sentidos e as proprias existéncias dependem de
uma subjetividade.

Nao em vao rememoramos essas analogias.
O Sr. José, protagonista de Todos os Nomes,

mais de uma vez entra em discussdes acerca da
autenticidade de existéncias e da sua validacao
por meio de nomes e registros. Assim como
o0 Aleph de Borges era um “ponto” de vista e,
portanto, uma perspectiva, uma discussao que
o Sr. José supostamente teria com seu chefe, o
conservador da Conservatoria do Registro Civil,
aventa sob a condicao em que a existéncia de
fatos esta subordinada a subjetividade de quem
a reconhece.

E valido observar que é frequente no decorrer
do romance que a acao sendo narrada seja ape-
nas uma conjectura cuja fabulagao tem proce-
déncia difusa: ndo se sabe se vem da mente do
personagem ou do narrador. Ou seja, boa parte
da acao que é apresentada ao leitor, pela qual
€ dada a conhecer a personalidade, o carater e
as motivacoes do Sr. José, nao ocorre de fato na
linha diegética. Assim, Saramago traz a existéncia
ficcional, por meio da narrativa, uma acao que,
na realidade da ficcao, ndao aconteceu, foi uma
divagacao do personagem ou do narrador, rea-
lizando ele tambéem um jogo com as palavras e
0 que elas sao capazes de chamar a existéncia.

No dialogo a seguir, imaginado entre o Sr. Jose
e o seu chefe, o protagonista tentaria conven-
cé-lo de que, certa noite, visitara a rua da casa
onde a mulher desconhecida nascera, fazendo
apenas uma passagem e devido a uma decisao
pela qual foi tomado quando estava fora de si.
Cumpre esclarecer que o incomum desta situ-
acao é o fato de que a mulher desconhecida e
alguem que o Sr. José realmente nunca viu e cujo
verbete de identificacao veio parar na sua mao
por acaso, em um dos inadvertidos empreéstimos
de registros que ele faz da Conservatoéria para
preencher as informacdes da sua colegao sobre
a vida de pessoas famosas. Segue a discussao:

[..] olhei o verbete, calcei os sapatos e sai, Entao
sonhou, Nao sonhei, Deitou-se, adormeceu e
sonhou que foi a rua da mulher desconhecida,
Posso descrever-lhe arua, Teria de me provar
que nunca por la tinha passado antes, Posso
dizer-lhe como € o prédio, Ora, ora, de noite
todos os predios sao pardos, Dos gatos € que
se costuma dizer que sao pardos de noite, Os
prédios também, Entao nao acredita em mim,
Nao, Porqué, se me autoriza que pergunte,
Porque o que afirma ter feito ndo entra na
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minha realidade, e o que nao entra na minha
realidade nao tem existéncia [..] (SARAMAGO,
1998, p. 45).

Neste dialogo apenas hipotético, € possivel
lembrar que o chefe da Conservatoria, alem de
nao saber da real visita do Sr. José ao local de
nascimento da mulher desconhecida, ignora to-
talmente os motivos que o levariam a realiza-la.
E verdade também que nem o proprio Sr. José
saberia ao certo apontar essas razdes. Portanto,
o que fica exposto por esta passagem com certo
tom de anedota € que Saramago estabelece a
realidade e a existéncia, particularmente nessa
narrativa, como elementos que dependem de
perspectiva, isto é, tudo quanto existe s6 ganha
existéncia quando entra na realidade de alguém
e passa pela sua consciéncia. Assim, merece
relevancia nessa conjuntura, a subjetividade de
quem nomeia e da significacao aos fatos, fenod-
menos, objetos que passam pela sua consciéncia,
numa prova de que nao se pode atingir o estado
neutro da linguagem.

A narrativa de Saramago explora a fundo a
questao do chamado que a linguagem faz a
tudo que tem existéncia, ou melhor, s6 passa
a té-la apos esse chamado. No trecho a seguir,
percebemos que o escritor faz isso de modo au-
toconsciente, exercendo, portanto, a metaficcao,
que a primeira vista, ndo seria historiografica, visto
que nao desconstroi ou ficcionaliza determinado
personagem ou evento historico. Contudo, nem
€ preciso aprofundar a analise para perceber que
esta autoconsciéncia se ocupa, sim, do discurso
historico. Neste caso, em particular, nao descons-
tréi um agente historico, mas repensa o método
pelo qual o discurso da historia é constituido, ao
se refletir sobre o insignificante - e ao mesmo
tempo de tamanha responsabilidade - trabalho
do Sr. José como copista da Conservatoria Geral
do Registro Civil:

Era um trabalho simples, mas de responsabili-
dade, que, para o Sr. José, ainda fraco de pernas
e de cabeca, ao menos tinha a vantagem de
poder ser feito sentado. Os erros dos copistas
540 0S que menos desculpa tém, nao adianta
nada virem dizer-nos, Distrai-me, pelo contra-
rio, reconhecer uma distraccao e confessar
que se estava a pensar noutra coisa, em vez

de ter a atencao posta em nomes e em datas
cuja suprema importancia lhes vem de serem
eles, no caso presente, que dao existéncia
legal a realidade da existéncia. Sobretudo
o0 nome da pessoa que nasceu. Um simples
erro de transcricao, a troca da letra inicial de
um apelido, por exemplo, faria que o verbete
fosse atirado para fora do seu lugar proprio, e
mesmo para muito longe de onde deveria estar,
como inevitavelmente teria de acontecer nesta
Conservatoria Geral do Registo Civil, onde os
nomes sao muitos, para nao dizer que sao
todos (SARAMAGO, 1998, p. 160).

Sem a dinamica que fora habitual até o Evan-
gelho segundo Jesus Cristo (1992), Saramago volta
a colocar em pratica uma medida que tomara de
modo contundente em Historia do Cerco de Lisboa
(1989), obra na qual o personagem do revisor de
livros, Raimundo Silva, acrescenta ao livro de
mesmo titulo do romance um erro proposital,
um “nao" que adultera o rumo dessa dita verdade
historica. Naquela altura, entretanto, Saramago
versava sobre a reescrita de uma historia nuclear
para a cultura portuguesa: a tomada de Lisboa
aos mouros. A historia que agora torna passivel
de reescrita € muito mais particular e, no entanto,
pode ser a de qualquer sujeito. E interessante
lembrartambém que, antes, Saramago buscava
tirar do anonimato aqueles que fizeram a historia
com o proprio suor e a vida. Em Todos os Nomes,
entretanto, ele se propde a iluminar as margens
onde ficam aqueles que redigem os verbetes
“insignificantes” da historia que, no entanto, sao
0s que servem de fonte para os documentos de
maior peso.

Porque apresenta uma narrativa repleta de
desconstrucdes e especulacdes desconcertan-
tes sobre a linguagem, dizemos que Saramago
revisita Borges. Isso ja foi afirmado sobre o autor
portugués em estudos sobre outras obras suas
como O ano da morte de Ricardo Reis (1984), na
qual autor faz explicita referéncia ao escritor
argentino. A parte as evidentes inter e intratex-
tualidades nas obras de ambos, esse encontro
acontece de modo especial em Todos os Nomes,
devido a presenca de dois temas ou aspectos
muito prezados pelos dois: a linguagem e a ple-
nitude.

No livro La prosa narrativa de Jorge Luis Bor-
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ges (1974), o escritor argentino, que tambem
€ um proficuo teorico da literatura fantastica,
Jaime Alazraki, dedica um grande expediente
a analisar as tematicas e linhas de pensamen-
to que aparecem constantemente nos textos
de Borges. Ele observa que temas abrangen-
tes e universais como o tempo, a eternidade, a
identidade, o labirinto, o caos, a causalidade, a
realidade e a irrealidade sao estruturais em sua
obra e dialogam entre uma publicacao e outra
e sao apresentados como estruturas ocultas ou
superestruturas visiveis. Poderiamos citar, como
exemplos desses dois ultimos topicos citados,
o Aleph e a Biblioteca de Babel, cujas narrativas
incorporam esses elementos e sao claras ex-
pressdes de uma escrita que Alazraki (1974, p.
9) define como “de motivacao metafisica e de
invencao fantastica”

Interessante observar como a certo nivel cada
um desses temas marca sua presenca na jornada
do Sr. José. E se Todos os Nomes pudesse ter dois
protagonistas, além do principal a outra seria
a Conservatoria, cujo protagonismo indicaria a
presenca de uma superestrutura visivel que pos-
sibilita e instiga os momentos chave do romance.

Por outro lado, a estrutura oculta deste ro-
mance poderia estar no nome dado ao Sr. Jose,
conforme o que analisa Leyla Perrone-Moisés
(1999), que afirma que os romancistas modernos
tém o desejo de dotar os nomes com uma vida
permanente, com a ambicao de conhecer e
registrar as vidas, fei¢cdes fisicas e psicologicas,
as experiéncias extraordinarias ou ordinarias,
sentimentos e pensamentos que sao escondi-
dos ou revelados por nomes. Sendo assim, para
Perrone-Moisés, ha verdades ocultas na ficcao,
cuja chave, muitas vezes, tem as formas como
sa0 batizados os personagens.

O Sr. José e evidentemente batizado por um
motivo diretamente ligado a sua maneira de ser:

[..I por algum desconhecido motivo, se é que
nao decorre simplesmente da insignifican-
cia da personagem, quando ao Sr. José se
lhe pergunta como se chama, ou quando as
circunstancias lhe exigem que se apresente,
Sou Fulano de Tal, nunca lhe serviu de nada
pronunciar o nome completo, uma vez que
os interlocutores so retém na memoria a pri-

meira palavra dele, Jose, a que depois virao
a acrescentar, ou nao, dependendo do grau
de confianca ou de cerimonia, a cortesia ou a
familiaridade do tratamento. Que, diga-se ja,
nao vale o de senhor tanto quanto em princi-
pio pareceria prometer, pelo menos aqui na
Conservatoria Geral, onde o facto de todos se
tratarem dessa maneira, desde o conservador
ao mais recente dos auxiliares de escrita, nao
tem sempre o mesmo significado na pratica
das relacdes hierarquicas, podendo mesmo
observar-se, nos modos de articular a bre-
ve palavra e segundo os diferentes escaldes
de autoridade ou os humores do momento,
modulacodes tao distintas como sejam as da
condescendéncia, da irritacao, da ironia, do
desdém, da humildade, da lisonja, o que mostra
bem a que ponto podem chegar as poten-
cialidades expressivas de duas curtissimas
emissoes de voz que, a simples vista, assim
reunidas, pareciam estar a dizer uma coisa
sO. Com as duas silabas de José, e as duas
de senhor, quando estas precedem o nome,
sucede mais ou menos o mesmo. Nelas sera
sempre possivel distinguir, ao dirigir-se alguem,
na Conservatoria e fora dela, ao nomeado, um
tom de desdém, ou de ironia, ou de irritacao,
ou de condescendéncia. Os restantes tons,
os da humildade e da lisonja, embaladores e
melodiosos, esses nunca soaram aos ouvidos
do auxiliar de escrita Sr. José, esses nao tém
entrada na escala cromatica dos sentimen-
tos que lhe sao manifestados habitualmente
(SARAMAGO, 1998, p. 19).

Devido a elementos como os acima apre-
sentados, Perrone-Moiseés aprecia Todos 0os No-
mes encomiasticamente, vendo semelhancas
na narracao de Saramago com o discurso dos
sabios, por dar um toque de humor a questdes
elevadamente abstratas e porque:

Sob a aparéncia duma historia banal, vivida
por uma pessoa comum, Todos os Nomes
mobiliza as imensas questdes da identidade,
das relacdes entre os individuos, do amor, da
verdade e da mentira, da vida e da morte, do
poder divino ou institucional sobre o destino
dos homens. A grande qualidade de Saramago
€ a de sugerir todas estas questdes filosofi-
cas com a naturalidade e a leveza que s6 um
mestre do romance pode alcancar (PERRONE-
MOISES, 1999, p. 430).

As questdes citadas por Moises sao alvos de
desconstrucao na narrativa. Especialmente por
esse fator, € que entendemos que a questao
central deste romance € a linguagem, porque
Derrida, em A Escritura e a Diferenca (1966), e n'A
farmdcia de Platéo (1985), afirma que a descons-
trucao € um processo que so pode ser executado
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na e pela linguagem.

Segundo Derrida (1995), a desconstrucao &
um exercicio imputado ao logocentrismo, que é
fundamentado pelo que chama de pensamento
do traco. O filosofo define por trago - em relagao
aos conceitos, aos sentidos obtidos pela escritura
e pelas ciéncias - a desaparicao de si, da sua
propria presenca, e € constituido pela ameaca
ou a angustia da sua desaparicao.

Grosso modo, desconstrucao sao técnicas
usadas para desestabilizar os conceitos de seu
rigor epistemologico, deslocando-os dos sentidos
a que remetem por rigidas convengdes sociais.
Ela ocorre quando os conceitos sao expostos,
como que colocados a prova, as suas oposicoes
conceituais, ou nos termos de Derrida, ao seu
traco que sao suas desapari¢gdes, ou negagoes.
Na ficcao de Saramago, a desconstrucao ocorre
por meio de um de seus elementos mais tipicos:
a subversao de valores, de sistemas.

Na passagem a seguir, o Sr. José, posterior-
mente ao momento que encontra o verbete
da mulher desconhecida e o mantéem em seu
quarto, procede uma reflexao que bem executa
a desconstrucao da ideia de sujeitos anénimos e
reconhecidos pela historia, faz isso num dialogo
interno e numa conversa imaginada com “alguem”
que por acaso apareceria no seu quarto.

Sr. José olha e torna a olhar o que se encontra
escrito no verbete, a caligrafia, escusado seria
dizé-lo, ndo é sua, tem um desenho passado
de moda, ha trinta e seis anos um outro auxi-
liar de escrita escreveu as palavras que aqui
se podem ler, 0 nome da menina, os nomes
dos pais e dos padrinhos, a data e a hora do
nascimento, a rua, 0 numero e o andar onde
elaviu a primeira luz e sentiu a primeira dor, um
principio como o de toda a gente, as grandes e
pequenas diferencas vém depois, alguns dos
que nascem entram nas enciclopédias, nas
historias, nas biografias, nos catalogos, nos ma-
nuais, nas coleccdes de recortes, os outros, mal
comparando, S0 como a huvem que passou
sem deixar sinal de ter passado, se choveu nao
chegou para molhar a terra. Como eu, pensou
o Sr. José. Tinha o armario cheio de homens
e mulheres de quem quase todos os dias se
falava nos jornais, em cima da mesa o registo
de nascimento de uma pessoa desconhecida,
e era como se os tivesse acabado de colocar
nos pratos duma balanca, cem neste lado, um
no outro, e depois, surpreendido, descobrisse
que todos aqueles juntos nao pesavam mais do
que este, que cem eram iguais a um, que um

valia tanto como cem. Se alguém lhe entrasse
em casa neste momento e de chofre pergun-
tasse, Acredita, realmente, que o um que vocé
tambem é vale o mesmo que cem, que os cem
do seu armario, para ndo irmos mais longe, va-
lem tanto como vocé, responderia sem hesitar,
Meu caro senhor, eu sou um simples auxiliar
de escrita, nada mais que um simples auxiliar
de escrita de cinquenta anos que nao foi pro-
movido a oficial, se eu achasse que valia tanto
como um so dos que ali tenho guardados, ou
como qualquer destes cinco de menos fama,
nao teria comecado a fazer a minha coleccao,
Entao por que € que nao para de olhar para o
verbete dessa mulher desconhecida, como se
de repente ela tivesse mais importancia que
todos os outros, Precisamente por isso, meu
caro senhor, porque € desconhecida, Ora, ora,
o ficheiro da Conservatoria esta cheio de des-
conhecidos, Estdo no ficheiro, ndo estao aqui,
Que quer dizer, Nao sei bem [..] (SARAMAGO,
1998, p. 37-38).

Esta divagacao do Sr. Joseé decorre em funcao
da oposicao entre as ideias de anénimo/desco-
nhecido e conhecido/desconhecido. A citacao e
longa, porque ela traz em si outro dos elementos
que, tao caracteristico da escrita saramaguiana,
tambem faz parte do projeto de escrita metafisica
e fantastica de Borges, de acordo com Alazraki:
a contiguidade.

Alazraki (1968), em artigo a Revista Iberoame-
ricana, elenca em seu estudo sobre esta figura
de estilo, um olhar critico de Roman Jakobson,
linguista russo, que via a contiguidade como re-
curso metonimico da prosa realista que permite
ao texto seguir o caminho de relagdes contiguas,
realizando uma digressao metonimica do enre-
do para a atmosfera e dos personagens para a
configuracao de tempo e espaco.

Vejamos, como Alazraki aponta, que Jakobson
fala em metonimico, em oposicao ao metaforico,
que para o linguista era propriedade estrita do
texto poético, que por essa razao seria mais rico
em imagens. Desse modo, o texto de Borges que,
inclusive, exerce hibridismo entre a prosa e os
tons poético e ensaistico, e tem como um dos
procedimentos mais importantes do seu estilo,
a contiguidade seria uma escrita com menos
riqueza imageética? Saramago, que apresenta um
Sr. José, que aos seus cinquenta anos de idade,
“tinha um armario cheio de homens e mulheres’,
também seria dono de uma escrita de menor
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variedade de imagens?

Alazraki explica que no caso de Borges, que
seria licito aplicar também ao de Saramago,
o carater alegoérico deixa pouco lugar para as
imagens no seu estilo, pois, estruturalmente, a
propria narrativa funciona como uma imagem.

No conto La Biblioteca de Babel, por exemplo,
a biblioteca é o “veiculo’, o universo € o tenor
e 0 caos, o ponto de intersecao onde os seg-
mentos encontram sua base de semelhanca.
A prosa se aplica a descrever com aguda so-
briedade os elementos dessa grande imagem
e esta cuidadosa funcao explica, em parte, a
parcimonia com que Borges faz uso de seme-
lhancas e metaforas. Por outro lado, mostra
grande preferéncia por figuras de contiguidade
(ALAZRAKI, 1968, p. 47-48).

A contiguidade é o que permite a Saramago
que sua personagem viaje por tantos mundos,
ainda que nao saia de um pequeno quarto que
fica nos fundos da grande Conservatoria Geral
do Registro Civil. Evita repeti¢cdes ainda que use
do mesmo “veiculo” para abordar os temas uni-
versais que convoca a esta narrativa. Em Todos
os Nomes, o verbete da mulher desconhecida
seria o veiculo que transporta o Sr. José as novas
possibilidades de vida, e a Conservatoria seria
O universo que encampa o espectro de todas
essas possibilidades. Visto que toda a existéncia
do sujeito sé tem sentido e significado pela sua
interacdo com o outro, a Conservatoria € o que
concentra a garantia da presenca ou passagem
desses “outros” pelo mundo. Justamente, por
isso, a Conservatoria, ao modelo da Biblioteca
de Babel, é o elemento que cumpre e invoca
outros elementos para desempenhar consigo
na narrativa o aspecto da plenitude.

Consideracoes finais

A partir dessas reflexdes e de um cruzamento
entre o titulo e a epigrafe, poderiamos interpretar
que o romance Todos os Nomes faz referéncia aos
nomes que estao oficializados e arquivados na
Conservatoria e, sobretudo, aos nomes que trans-
passam os seus limites por nao corresponderem
a0s seus principios e regras de nomeacao. Para
isso, conferimos ao texto, evidentemente, uma
leitura muito mais subjetiva, entendendo nomes

para além da sua fungao de identificagcao titular,
mas como signos que determinam a identidade
social, cognitiva e moral pela qual os sujeitos
devem responder aos que fazem parte do seu
convivio, e também como denominadores de
qualquer substancia conhecida.

A personagem do Sr. Jose, ao furtar o verbe-
te da mulher desconhecida, oportuniza que a
Conservatoria exerca o maximo de seu carater
alegorico na narrativa, pois ao fazer isso, o per-
sonagem, como qualquer individuo, toma para si
uma das formas de expressao da linguagem. Isso
expode que enquanto a palavra nao sai do todo da
linguagem, ela esta no seu estado supostamente
neutro. Supostamente, porque esse estado, de
fato, ndo existe, pois a linguagem neutra € uma
linguagem em desuso e, por isso mesmo morta,
tal qual as palavras mortas que Saramago diz que
ficam a espera que a voz as desperte.

Ao tomar para si a palavra ou o nome, o indi-
viduo, portanto, a desperta e lhe da um sentido
que é particularmente seu. Ainda que a palavra
tenha um significado socialmente determinado e
coletivamente aceito, o sentido da linguagem em
uso é algo que sempre dependera de perspectiva.
Aqui poderiamos voltar ao “Aleph” de Borges.
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