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Resumo: Este trabalho pretende estabelecer um diálogo entre temas e autores 
que aparentemente não pertencem a um mesmo grupo, ou seja, não se relacionam 
de maneira natural. Os temas são a lógica e a literatura e os autores são Jorge 
Luis Borges e José Saramago. A discussão proposta parte de uma conferência 
do autor português a respeito do autor argentino, intitulada Algumas provas da 
existência real de Herbert Quain. A partir de uma análise detalhada desse texto, é 
possível observar que ele vai muito além daquilo que aparentemente se propõe: 
fazer uma homenagem a um autor e sua obra. Na verdade, o que Saramago faz 
de maneira engenhosa é tomar elementos propriamente borgeanos para falar a 
respeito de Borges, ou seja, sua homenagem não se restringe ao plano semân-
tico, mas também se apresenta na forma. Incluindo ferramentas argumentativas 
da matemática e da filosofia, temas muito caros a Borges, Saramago constrói 
uma espécie de jogo no qual emergem discussões que vão da relação pouco 
natural entre as ciências exatas e humanas até os trânsitos entre os universos 
do real e do ficcional. 

Palavras-chave: Lógica. Literatura. Ficcional. Jorge Luis Borges. José Saramago. 

Abstract: This work aims to establish a dialogue between themes and authors 
that apparently do not belong to the same group, i.e., they do not relate in a 
natural way. The themes are logic and literature and the authors are Jorge Luis 
Borges and José Saramago. The proposed discussion starts from a lecture by 
the Portuguese author about the Argentine author, entitled Algumas provas da 
existência real de Herbert Quain. From a detailed analysis of this text, it is possible 
to observe that it goes far beyond what it apparently intends to do: pay homage 
to an author and his work. In fact, what Saramago does in an ingenious way is 
to take properly Borgesian elements to talk about Borges, that is, his homage 
is not restricted to the semantic plane, but is also presented in form. Including 
argumentative tools from mathematics and philosophy, themes very importants 
to Borges, Saramago builds a kind of game in which discussions arise that begins 
with the unnatural relationship between the exact and human sciences and goes 
to the transitions between the real and fictional universes.
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Introdução

É mais do que conhecida a máxima do grande filósofo alemão Georg 

Wilhelm Friedrich Hegel que diz algo parecido com: tudo o que é real é 

racional, tudo o que é racional é real. Ora, se admitirmos que a palavra 

“real”, em um dos seus inúmeros significados possíveis, opõe-se à noção 

de “ficcional”, podemos pensar, a partir de Hegel, que a literatura não é 

algo que se relaciona com o universo da racionalidade. No entanto, se 
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pensarmos, antes de tudo, que sim, a literatura 

ficcional tem algo de racional, admitimos, então, 

de novo a partir de Hegel, que ela pertence ao 

universo do real. Realidade e ficção formam, 

como se sabe, uma dicotomia amplamente dis-

cutida ao longo do tempo em diversos campos 

do conhecimento, da filosofia à história, passando 

é claro pelo próprio campo da teoria literária. Não 

é necessário, contudo, traçarmos esse panorama 

aqui, nem evocarmos os gregos e suas concep-

ções de representação que, de certa forma, dão 

início a esse debate. 

A discussão que propomos neste trabalho 

vem do diálogo de dois grandes ficcionistas: 

Jorge Luis Borges, um contista por excelência, 

e José Saramago, um romancista por excelência. 

O texto norteador dessa discussão, no entanto, 

não é ficcional. Trata-se de uma conferência do 

autor português sobre o autor argentino e sua 

obra. Em Algumas provas da existência real de 

Herbert Quain,2 Saramago discursa em defesa 

de um argumento bastante curioso: a prova de 

que um personagem de Borges tenha existido no 

mundo real. Para além disso, se observarmos esse 

texto de maneira um pouco mais detida, veremos 

que há nele outro dado bastante inusitado. O que 

Saramago faz não é apenas uma apresentação 

sobre um autor importante da literatura recente 

– que inclusive é abertamente alvo de sua pro-

funda admiração. Trata-se na verdade de uma 

homenagem a Borges, e essa homenagem faz 

uso de elementos propriamente borgeanos, uti-

lizando, por exemplo, a Lógica como ferramenta 

principal de análise. Assim, é possível notar que 

a conferência acaba sendo uma homenagem de 

modo duplo, uma vez que ela se expressa tanto 

no conteúdo quanto na forma, o que tentaremos 

demonstrar a seguir.

Antes de empreendermos esse trabalho, en-

tretanto, cabe lembrarmos outro aspecto des-

sa singular escolha de José Saramago. Como 

se sabe, o campo das chamadas “ciências du-

ras” costuma ter pouca afeição ao campo das 

chamadas “ciências humanas”, e a recíproca é 

2 Conferência proferida em Bérgamo, na Itália, em um Colóquio sobre Jorge Luis Borges. O texto foi publicado na página da Fundação 
José Saramago, porém não se faz menção à data.

igualmente verdadeira, muito embora saibamos 

que na ocasião do surgimento da filosofia, por 

exemplo, tudo convivesse de maneira um pou-

co mais harmoniosa. Em 1959, uma conferência 

proferida pelo físico e romancista Charles Percy 

Snow causou um grande frenesi por ele defender 

a ideia de que havia um abismo entre a “cultura 

científica” e a “cultura literária”. Tal distanciamen-

to implicava, segundo ele, a ignorância de um 

grupo em relação a outro, de maneira que se 

tornava insustentável o diálogo. O universo plural 

de interesses de Borges, no entanto, contradiz 

essa ideia. A matemática invade alguns de seus 

contos da mesma forma como acontece com a 

filosofia. O encontro entre a matemática e a filo-

sofia é, pode-se dizer, a lógica. Sendo assim, ao 

compor uma espécie de jogo lógico para tratar 

do universo ficcional a partir de uma ode à obra 

de Borges, o que Saramago acaba por fazer é, 

sob certo aspecto, borrar as fronteiras entre os 

saberes e nos dizer algo como: tudo é racional, 

real e ficcional.

1 O ponto de partida

A maneira pela qual Saramago escolhe dar 

início à sua fala intitulada Algumas provas da 

existência real de Herbert Quain é aparentemente 

habitual para um conferencista tão experiente 

como ele: estabelece-se um diálogo com o pú-

blico, divertindo-o e convidando-o a uma reflexão 

acerca da própria natureza daquele evento. Para 

tanto, o autor português evoca a obra de René 

Magritte que se intitula Isto não é uma maçã, de 

1964, lembrando que mesmo contra a advertên-

cia expressada no quadro, muitos espectadores 

insistem em lembrar dele pensando “aquilo é 

uma maçã”. Seguindo esse raciocínio, Saramago 

diz: “Tal como Magritte, sinto também eu, neste 

momento, o dever de vos prevenir de que isto 

não é uma conferência. Não me surpreenderia, 

porém, que, terminada ela, um de vós [...] diga ao 

vizinho: «Isto foi uma conferência.»” [2021].

A abertura da conferência aparenta, inicialmen-

te, estar desconectada de seu tema principal, 
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uma vez que Saramago não retoma e nem explica 

a evocação de Magritte quando efetivamente 

começa a falar sobre a obra de Borges. Um 

espectador menos cuidadoso diria, então, que 

essa referência não passa de uma estratégia 

engenhosa e divertida cujo intuito principal é 

seduzir, logo no início, a atenção daqueles que 

se voltam para o conferencista. Há de se lembrar, 

contudo, que o propósito da conferência é provar 

“a existência real de Herbert Quain” [2021], um 

personagem que não por acaso se encontra no 

interior de um livro cujo título é precisamente: 

Ficções. É pontualmente nessa informação, não 

declarada de maneira explícita no texto, que 

reside a explicação para Saramago lembrar do 

quadro.

Ora, quando Saramago evoca Magritte e sua 

advertência clara de que o desenho da maçã não 

é uma maçã, dizendo ainda que frequentemente 

se insiste em pensar naquilo como sendo uma 

maçã, ele também está falando de sua própria 

insistência em denunciar uma suposta “realidade” 

de uma figura declaradamente ficcional. Quer 

dizer, quando um escritor nomeia sua obra de 

contos usando a palavra “ficções”, como o fez 

Borges, o que ele está fazendo é algo muito pare-

cido com a ação de Magritte. Da mesma maneira, 

quando alguém procura provar a existência de 

um personagem dessa obra, esse alguém está 

também fazendo algo muito parecido com o que 

fazem alguns espectadores do quadro surrealista. 

O jogo de Saramago, portanto, começa por aí.

Naturalmente, a referência que se estabelece 

nesse momento é precisamente com o conceito 

de representação, que já mencionamos, e que 

tanto foi, e ainda é discutido no universo de todas 

as artes, da pintura à literatura. Nesse sentido, 

uma representação não pode ser nada mais do 

que uma representação. Ainda assim, os efeitos 

dessa representação no espectador são reais e 

ele escolhe vê-la como algo do mundo, ou seja, 

é o leitor que decide acreditar, ainda que com 

ressalvas, na “mentira” contada pelo narrador de 

3 Saramago também faz algo parecido em algumas ocasiões. Em uma entrevista concedida a Horácio Costa, o autor português diz: 
“a epígrafe de Todos os nomes [...] é uma citação de um livro chamado Livro das evidências, que não existe, como em outro romance, 
História do cerco de Lisboa, há uma outra epígrafe que foi tirada do Livro dos conselhos, que também não existe. E isso é um pouco 
borgeano, e se isso continuar, não terei mais remédio do que escrever o Livro das evidências e o Livro dos conselhos” (COSTA, [2022]).

um texto ficcional, por exemplo. O que caberia 

perguntar, então, é se essa operação é ou não é 

racional. Ou melhor, se a razão é capaz de tornar 

verdade uma mentira. Indo um pouco mais além: 

se é possível transformar o estatuto de um objeto 

virtual e, assim, torná-lo real.

2 Os argumentos

Para observar melhor o jogo construído por 

Saramago, vamos nos deter primeiramente sobre 

as premissas e os argumentos que ele escolhe 

utilizar. O início da argumentação não está cen-

trado na existência do próprio Herbert Quain, 

como indica o título da conferência, mas sim na 

existência de um de seus livros: The god of the 

labyrinth, mencionado, apresentado e discutido 

por Borges em seu conto “Exame da obra de 

Herbert Quain”. Ora, para Saramago parece ser 

mais fácil acreditar na existência de um livro 

descrito por um escritor do que acreditar na exis-

tência de um personagem apresentado por ele. 

Isso porque a invenção de personagens é algo 

inerente à escrita ficcional, enquanto a invenção 

pormenorizada de outras obras que não existem 

na realidade já é algo um pouco mais inusitado, 

embora saibamos que isso seja uma operação 

frequente no universo borgeano.3 A partir disso, 

Saramago assume o posto de um leitor ingênuo 

de Borges, perguntando-se: “como pode ter sido 

tudo um puro jogo se o próprio Borges afirma ter 

lido esses livros, e entre eles um que se chama 

The god of the labyrinth? E não só declara que 

o leu como nos dá precisas indicações sobre a 

intriga policial que nele se narra...” (SARAMAGO, 

[2021]).

Naturalmente, ao assumir propositadamente 

o papel de leitor ingênuo, Saramago promo-

ve uma confusão entre o narrador do conto e 

o autor. Embora saibamos que Borges utilize 

tanto o recurso da primeira pessoa do singular 

quanto seu nome próprio ao longo de muitos 

contos, ainda assim é necessário dissociar o 
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Jorge Luis Borges autor do Borges narrador. Na 

lógica interna da conferência de Saramago, no 

entanto, é o escritor real que diz ter lido The god 

of the labyrinth e tal “testemunho” basta para 

que acreditemos na existência física do livro. 

Mas Saramago vai além disso e apresenta uma 

figura capaz de provar, melhor do que o próprio 

Borges, a existência do romance policial escrito 

por Herbert Quain e, logo também, a existência 

desse mesmo autor. É nesse momento que o 

jogo estabelecido por Saramago se torna ainda 

mais curioso. Saramago afirma:

No final de 1935, isto é, dois anos depois da 
publicação de The god of the labyrinth, um 
exemplar deste livro, pelo menos um exemplar, 
fazia parte da biblioteca de um barco inglês 
denominado Highland Brigade. Requisitou-o ao 
respectivo bibliotecário um poeta português, 
Ricardo Reis, embarcado no Rio de Janeiro, 
e de quem, curiosamente, durante muitos 
anos, também se disse que não tinha existido 
(SARAMAGO, [2021]).

Para resumir, Saramago diz que uma prova 

possível da existência do livro The god of the la-

byrinth reside no fato de que ele foi manuseado 

pelo poeta português Ricardo Reis, embora se 

admita que o próprio Ricardo Reis poderia não ter 

existido. A questão que se impõe, então, é: qual 

é, afinal, a fonte dessa afirmação de que Ricardo 

Reis, considerando que ele existiu, tenha manu-

seado o romance? A resposta é dada de maneira 

óbvia e natural por Saramago: a fonte dessa 

informação verossímil e plenamente confiável 

é precisamente seu próprio romance, O ano da 

morte de Ricardo Reis. Como se sabe, e como o 

próprio título menciona, tal romance de Saramago 

trata do último ano da vida de um personagem 

tomado de empréstimo da heteronímia de Fer-

nando Pessoa, ou seja, um personagem que é 

duplamente ficcional. 

O argumento que parece absolutamente iló-

gico (dizer que um autor existe porque seu livro 

supostamente inventado foi manuseado por 

outra figura que igualmente não teria existido) 

acaba sendo justificado logicamente pelo próprio 

Saramago a partir da evocação, na sequência, 

de um princípio da Lógica Clássica. Saramago, 

então, diz: “duas proposições contraditórias não 

podem ser, ambas, falsas. Como se aplica isto 

a Ricardo Reis e a Herbert Quain? Aceitando, 

ainda que com recurso ao paradoxo, que se um 

deles é autêntico, também o pode ser o outro” 

(SARAMAGO, [2021]).

Estabelecido o argumento lógico inicial de 

Saramago e demonstrado seu ponto de partida, 

ou seja, apoiar a prova da existência de Herbert 

Quain na prova da existência de Ricardo Reis, ele 

começa então a mostrar para o público quais 

são efetivamente essas provas. O conferencista 

começa a ler, nesse momento, cinco citações, 

uma seguida da outra, extraídas de seu próprio ro-

mance, nas quais aparece o personagem Ricardo 

Reis manuseando o livro The god of the labyrinth. 

A primeira delas registra o momento em que o 

personagem chega ao hotel que o hospedaria em 

Lisboa, abre a mala e se depara com o exemplar 

que havia esquecido de devolver à biblioteca 

do navio. A segunda descreve um momento no 

qual Ricardo Reis abre o livro de Herbert Quain 

e depois acaba cochilando. As outras citações 

seguem na mesma linha: Ricardo Reis folheando 

e lendo de maneira rápida, desordenada e meio 

desinteressada algumas páginas de The god of 

the labyrinth. Todas as citações apresentadas 

na conferência estão, de fato, no romance de 

Saramago publicado em 1984, ou seja, dois anos 

antes da morte de Borges.

Mas é a sexta citação que se constitui como 

a prova-chave da argumentação de Saramago 

em defesa da existência de Herbert Quain. Sa-

ramago lê o seguinte trecho de O ano da morte 

de Ricardo Reis: “Ricardo Reis baixou a vidraça, 

olhou para fora. Uma mulher idosa, descalça, 

vestida de escuro, abraçava um rapazinho magro, 

de uns treze anos, dizia, Meu rico filho, estavam 

os dois à espera de que o comboio recome-

çasse a andar para poderem atravessar a linha 

[…]” (SARAMAGO, [2021]). Logo em seguida, ele 

acrescenta a seguinte informação em relação ao 

trecho: “por mais incrível que vos pareça, aquele 

rapaz de treze anos que desceu do comboio na 

estação de Mato de Miranda em 1936, era eu” 

(SARAMAGO, [2021]).

A argumentação que se segue, então, não está 
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mais centrada na prova da existência de Herbert 

Quain a partir da figura de Ricardo Reis, mas sim 

na prova da existência do próprio Ricardo Reis. 

Isso ele o faz ao atestar a existência dele próprio, 

José Saramago, assim como ao atestar também 

sua relação com o poeta português cuja existên-

cia, como diz Saramago na conferência mais de 

uma vez, é frequentemente posta em dúvida. O 

curioso é que, para fazer isso, Saramago não diz 

nada do tipo: “garanto que Ricardo Reis existiu 

porque eu o vi quando tinha treze anos”. Ao con-

trário, o que ele diz, trocando em miúdos, é que 

a prova de que Ricardo Reis existiu reside no fato 

de que ele, Saramago, foi visto por Ricardo Reis. 

E a pergunta que se estabelece mais uma vez é: 

onde está essa prova? A resposta é a mesma de 

sempre: a informação é extraída de seu próprio 

romance, O ano da morte de Ricardo Reis.

O jogo lógico principal da conferência de Sara-

mago chega, então, ao fim, precisamente quando 

ele, a partir da sexta prova apresentada, consegue 

estabelecer uma relação entre todas as figuras 

mencionadas: ele próprio, o personagem Ricar-

do Reis, Jorge Luis Borges e seu personagem 

Herbert Quain:

[...] se Ricardo Reis afirma que me viu da janela 
do comboio, quem sou eu para atrever-me a 
dizer o contrário? [...] Salvo se, a par das dú-
vidas sobre a existência de Quain e Reis, co-
meçássemos a ter também dúvidas sobre a 
minha própria existência. Espero que não me 
obriguem a apresentar provas dela. Como 
quer que seja, creio ter deixado claramente 
demonstrado que há, ou pelo menos houve-a 
quando eu tinha treze anos, uma relação di-
recta e quase visceral entre Borges, Herbert 
Quain, Ricardo Reis e eu próprio (SARAMAGO, 
2021, grifo meu).

3 A estrutura lógica e os registros da 
fórmula borgeana

Vimos acima que Saramago recorre à lógica 

de maneira explícita ao dar início ao seu jogo 

argumentativo. O princípio da não contradição 

que é citado por Saramago (“duas proposições 

contraditórias não podem ser, ambas, falsas”) é 

um dos princípios centrais da Lógica Clássica 

e está presente também em outros sistemas 

lógicos não clássicos. Entretanto, as referências 

à Lógica não se limitam a essa menção mais do 

que evidente, elas também podem ser identi-

ficadas a partir de algumas outras sutilezas ao 

longo de todo o texto. E é precisamente esse 

esforço que aponta para a intenção principal da 

conferência de Saramago, cujo conteúdo não se 

restringe ao comentário a respeito de um texto 

e de um autor literário, mas vai muito além disso 

e acaba por prestar uma homenagem a Borges, 

como já dissemos, também a partir da forma. 

Isso porque, como também já foi mencionado, 

o autor argentino sempre manteve uma ligação 

estreita com temas da filosofia e da matemática, 

logo seu trabalho se vincula igualmente à lógi-

ca. Da mesma forma, o “jogo” borgeano é outro 

elemento muito característico. Não por acaso, 

o que Saramago constrói é justamente uma 

espécie de jogo.

Trataremos em seguida de uma das faces 

mais frequentes desse jogo borgeano, mas por 

ora pensemos na relação que o texto de Sara-

mago estabelece com a lógica. Além da men-

ção ao princípio da não-contradição, é possível 

identificar uma série de pequenos rastros que 

apontam para uma referência à essa disciplina 

filosófica e matemática. Primeiramente, Sarama-

go cita o Intuicionismo, que é um sistema lógico 

considerado não clássico, embora o contexto 

da referência aponte mais para a ideia de uma 

lógica intuitiva, e não propriamente intuicionista. 

A menção ao paradoxo é outro elemento que 

pode ser associado à Lógica, uma vez que alguns 

paradoxos são amplamente discutidos nesse 

campo e, além disso, há sistemas lógicos que 

admitem paradoxos, ou seja, proposições que 

são ao mesmo tempo verdadeiras e falsas. Por 

fim, o termo que mais propriamente atende ao 

exercício de fazer referência à lógica é aquele 

que já se encontra no título da conferência: a 

palavra “provas”. 

As provas fazem parte da lógica tanto quanto 

os personagens fazem parte dos contos ou dos 

romances. A presença dessa palavra específica 

na conferência de Saramago não é, de maneira 

alguma, aleatória. Isso porque ela já aponta para 
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um exercício inusitado de comprovação e de 

verificação de uma ideia que, em vez de seguir 

determinado padrão científico utilizado nas mais 

diversas ciências apoia-se precisamente em outra 

forma de comprovar ideias. Quer dizer, é sabido 

que o empirismo por vezes é o mecanismo mais 

evidente, intuitivo e recorrente que se utiliza para 

provar alguma coisa, embora neste caso não seja 

comum utilizar a expressão “prova”. Para tanto, 

são feitos experimentos e mais experimentos 

(expressão mais apropriada neste caso), da física 

à química, passando pelas ciências biológicas 

e assim por diante. Na matemática, no entanto, 

nem sempre é possível usar a empiria para provar 

alguma tese, de modo que se opta por outro sis-

tema, como explica o professor Cezar A. Mortari, 

ao dizer que na matemática:

[...] certas proposições são provadas, ou de-
monstradas ao se mostrar que elas se seguem 
logicamente de algumas outras cuja verdade já 
está estabelecida. Assim, uma demonstração 
de alguma proposição matemática consiste 
em mostrar que ela se segue logicamente 
de outras proposições matemáticas (supos-
tamente) verdadeiras (MORTARI, 2016, p. 298, 
grifo do autor).

Ora, quando Saramago apresenta sua confe-

rência, Borges já está morto. Da mesma maneira, 

no texto de Borges, “Exame da obra de Herbet 

Quain”, o narrador também afirma que Herbert 

Quain já morreu. Se a prova da existência de 

uma pessoa seja, a rigor, ela mesma, viva, é fácil 

concordar que a empiria não seria o bastante 

para comprovar tal existência. É claro que não é 

necessário ser tão rigoroso e, portanto, o próprio 

Saramago admite que um retrato, uma amostra 

da caligrafia, um passaporte ou até mesmo uma 

carta de amor poderiam servir como provas. No 

caso de Herbert Quain, afirma Saramago incon-

solável, elas não existem. A saída, portanto, é 

se valer do mesmo mecanismo da Matemática, 

estabelecendo proposições verdadeiras e apre-

sentando argumentos que se seguem delas.

Essa estrutura argumentativa de provas cons-

truídas a partir da concatenação de proposições 

que vão se seguindo de uma anterior que seria 

verdadeira é, como se pode supor, uma opera-

ção matemática que muito agradaria a Borges. 

De maneira muito engenhosa, Saramago institui 

uma premissa que ele julga verdadeira e vai, 

aos poucos, deduzindo outras. Assim, ele cria 

um jogo de implicações – que são operadores 

propriamente lógicos – nas quais a existência 

de algo se comprova pela relação que esse ob-

jeto teve com outro objeto cuja existência já se 

comprovou anteriormente. O que Saramago diz, 

então, é algo como: a) se eu [Saramago] existo, 

então Ricardo Reis existe (uma vez que eu fui 

visto por ele); b) se Ricardo Reis existe, então o 

livro The god of the labyrinth existe (uma vez que 

há diversos registros de Reis manuseando-o); e 

c) se o livro The god of the labyrinth existe, então 

seu autor, Herbert Quain, também existe (uma vez 

que nenhum livro se escreve sozinho).

Os argumentos, portanto, são construídos 

a partir de implicações e da pressuposição de 

uma premissa verdadeira, como é próprio do 

exercício da prova na matemática. Há, contudo, 

outra questão nesse exercício que remete a um 

jogo ainda mais frequente dentro do universo 

borgeano, como já mencionamos brevemente. 

Trata-se da mistura de personagens reais e fic-

cionais, de elementos, de objetos e, por que não 

dizer, de livros, cuja existência pode ou não ser 

real. A combinação de elementos que pertencem 

a universos diferentes seria um impedimento para 

que um lógico considerasse coerente, do ponto 

de vista semântico principalmente, o argumento 

de Saramago. No universo literário, entretanto, 

esse trânsito é plenamente possível.

4 O trânsito entre o real e o ficcional

É possível pensar em pelo menos duas formas 

de trânsito entre os universos do real e do ficcio-

nal. A primeira delas ocorre quando personagens 

da ficção invadem o espaço do real, uma vez que 

suas características são tão marcantes e, com 

o passar do tempo, mesclam-se ao imaginário 

da vida humana e da história. Pensemos, por 

exemplo, no caso de Dom Quixote, obra-prima 

do espanhol Miguel de Cervantes. Deixando de 

lado a comicidade que envolve o personagem, 

o que lhe daria propriedades demasiadamente 
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fantasiosas e irreais, as imagens do Quixote e de 

seu fiel escudeiro Sancho Pança são reproduzidas 

quase de maneira independente da figura de seu 

autor. Em uma das praças centrais de Madrid, há 

um monumento representando Quixote e Sancho 

logo à frente de um monumento de Cervantes. 

Este caso, no entanto, é singular, uma vez que 

frequentemente, em muitas praças de muitas 

cidades, especialmente no mundo hispânico, há 

os mesmos monumentos, porém, com a diferença 

de que a imagem de Cervantes é frequentemente 

suprimida, como se os personagens fossem ainda 

mais reais e importantes do que seu criador. Outra 

questão interessante de se pensar é que parece 

ser mais comum usarmos e ouvirmos o adjetivo 

“quixotesco” do que o adjetivo “cervantino”, por 

exemplo.

Mais um caso interessante, mencionado inclu-

sive por Umberto Eco em um de seus “passeios 

pelos bosques da ficção”, é o personagem de 

Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes. Muitas 

pessoas ao ouvirem esse nome associam a al-

guém que de fato existiu, isso tanto no Reino 

Unido quanto ao redor de todo o globo. A respeito 

desse trânsito de personagens entre o universo 

ficcional e real, Eco diz: “Quando se põem a mi-

grar de um texto para o outro, as personagens 

ficcionais já adquiriram cidadania no mundo real 

e se libertaram da história que as criou” (ECO, 

1994, p. 132).

A segunda forma de trânsito entre os universos 

do real e do ficcional ocorre quando escritores 

se tornam personagens ficcionais. Leyla Perro-

ne-Moisés afirma que entre os diversos gêneros 

da história mais recente da literatura “destaca-se 

um subgênero romanesco que tem crescido 

visivelmente desde os anos 1980: o romance 

que tem por personagem principal um ‘grande 

escritor’, isto é, um daqueles ‘heróis’ da literatura 

em sua época áurea” (PERRONE-MOISÉS, 2016, 

p. 131). O caso de Fernando Pessoa e de seus 

heterônimos é o primeiro a ser lembrado pela 

mesma autora, sendo este caso justamente o 

que se identifica no romance de Saramago evo-

cado em sua conferência. Saramago não apenas 

ficcionaliza, uma vez mais, Ricardo Reis, mas 

também ele inclui a figura de Fernando Pessoa 

como personagem-fantasma.

Com Borges ocorreu algo semelhante, inclusi-

ve isso já acontecia antes mesmo de sua morte. 

Como se sabe, não foi por acaso que Umberto 

Eco criou um personagem cego chamado Jorge e 

o colocou para ser o guardião de uma biblioteca 

no romance O nome da rosa, publicado em 1980. 

Aqui no Brasil, o escritor Luis Fernando Veríssimo 

escreveu, sob encomenda, o romance Borges 

e os orangotangos eternos, que inclusive fazia 

parte de uma coleção chamada de “Literatura ou 

Morte”, cuja intenção era precisamente apresentar 

obras nas quais os personagens eram escritores 

importantes.

Embora Saramago tenha nascido e morrido 

pouco mais de duas décadas depois de Borges, e 

embora sua obra tenha alcançado projeção ape-

nas nos anos de 1980, ao contrário de Borges que 

já era conhecido na década de 1940, ele também 

já está sendo incluído nesse tipo de galeria de 

personagens ficcionais. O romance Autobiografia, 

de José Luís Peixoto, é um exemplo de narrativa 

que apresenta Saramago como personagem. Não 

é exagero pensar que, tanto ele quanto Borges 

certamente ainda serão incluídos em muitos 

outros universos ficcionais, transitando do real 

para a literatura e continuando a fazer parte do 

nosso imaginário coletivo.

Tal ação natural do tempo é precisamente o 

mote do encerramento da conferência de Sa-

ramago sobre Borges, assim como a reflexão 

acerca do trânsito de personagens entre o real 

e o ficcional:

O facto indesmentível de Ricardo Reis ter tido 
em seu poder o livro de Quain autorizou-me a 
vir a Bérgamo participar num colóquio sobre 
o autor de Ficciones. [...] Devemos esperar 
tudo, principalmente o que nos parecer im-
possível, quando heterónimos, pseudónimos 
e similares se põem a viver por sua própria 
conta. Dividida entre o respeito que deve ao 
que Borges escreveu sobre Quain e o teste-
munho definitivo de Ricardo Reis, a cidade de 
Bérgamo não saberá, neste momento, o que 
pensar. Dêmos tempo ao tempo, esperemos 
que as paixões acalmem. A verdade acabará 
por triunfar (SARAMAGO, [2021]).

E qual verdade é essa que, segundo Sarama-
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go, triunfará? Muito provavelmente a verdade 

borgeana, ou seja, a verdade da ficção.

Considerações finais

Estabelecer um diálogo entre Jorge Luis Bor-

ges e José Saramago parece, num primeiro mo-

mento, algo inusitado. Tratar das relações entre 

lógica e literatura, igualmente. No primeiro caso, 

isso ocorre porque frequentemente associamos 

esses autores a uma questão que tende a dis-

tanciá-los: o posicionamento político. Entretanto, 

é possível pensar em uma infinidade de outras 

características que os aproxima, como é o caso, 

por exemplo, do brilhante papel que ambos 

desempenharam como conferencistas. Ademais, 

Borges e Saramago estão inevitavelmente lado 

a lado no panteão dos grandes escritores do sé-

culo XX. Trata-se de dois autores extremamente 

originais e inventivos, embora cada qual com seu 

estilo, seus temas, seu universo próprio: Sarama-

go sempre com os olhos voltados para a História; 

Borges ligado àquilo que é puramente ficcional, 

ao fantástico, ao imaginativo, ao inefável etc. 

Em relação ao segundo aspecto de estra-

nhamento, a incidência da lógica na literatura e 

esse trânsito entre saberes aparentemente muito 

distantes, já mencionamos, no início, a discussão 

promovida por Charles Percy Snow. No entanto, 

cabe lembrarmos ainda que a última virada de 

século tem promovido uma reaproximação entre 

os saberes, de modo que o exercício desempe-

nhado tanto por Saramago e quanto por Borges 

já não é mais algo que necessariamente seja 

visto como um disparate. Podemos lembrar das 

Literaturas pós-autônomas pensadas pela ensa-

ísta argentina Josefina Ludmer, por exemplo, e 

de um ensaio-conferência do próprio Saramago 

no qual ele discursa em defesa de uma relação 

mais estreita entre Literatura e História. É claro 

que ainda estamos caminhando lentamente 

rumo a esse ideal de diálogo amplo entre todos 

os saberes, da literatura à matemática, da história 

à ficção, e assim por diante. Sigamos, por ora, o 

conselho do autor português: “dêmos tempo ao 

tempo”, uma vez que, ainda segundo suas pala-

vras, “a verdade acabará por triunfar”.
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