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Resumo: Nesta entrevista, o escritor gaucho José Falero, autor do livro de
contos Vila Sapo (2019), do romance Os supridores (2020) e do livro de créni-
cas Mas em que mundo tu vive? (2021), resgata aspectos de sua vida, relembra
diversas experiéncias e a sua relagao estabelecida com o espaco urbano de
Porto Alegre; além disso, também expde como se da o seu processo de escrita
e apresenta suas principais influéncias de leitura. Com isso, o objetivo desse
dialogo é estabelecer um espaco possivel de escuta de um agente emergente
no campo literario brasileiro e que tem se consolidado nesse meio como um
dos mais relevantes escritores na contemporaneidade. Desse modo, José Falero
traz em suas respostas importantes reflexdes sobre o contexto social brasileiro,
sobre sua pratica de escrita, sobre a literatura brasileira e sua visao de mundo.

Palavras-chave: José Falero. Porto Alegre. Processo de escrita. Literatura
marginal das periferias.

Abstract: In this interview, the writer José Falero, author of the short story book
Vila Sapo (2019), the novel Os supridores (2020) and the book of chronicles Mas
em que mundo tu vive? (2021), recalls aspects of his life, remembers various expe-
riences and his established relationship with the urban space of Porto Alegre; in
addition, he also exposes how his writing process occurs and presents his main
reading influences. The goal of this dialogue is to establish a possible space for
listening to an emerging agent in the Brazilian literary field who has consolidated
himself as one of the most relevant contemporary writers. In this way, José Falero
brings in his answers important reflections on the Brazilian social context, on his
writing practice, on Brazilian literature and his worldview.

Keywords: José Falero. Porto Alegre. Writing process. Marginal literature of the
peripheries.

Abstract: En esta entrevista, el escritor José Falero, autor del libro de relatos
Vila Sapo (2019), de la novela Os supridores (2020) y del libro de cronicas Mas
em que mundo tu vive? (2021), rescata aspectos de su vida, recuerda diversas
experiencias y su relacion establecida con el espacio urbano de Porto Alegre;
ademas, tambien expone como ocurre su proceso de escritura y presenta sus
principales influencias de lectura. El objetivo de este dialogo es establecer un
espacio posible para escuchar a un agente emergente en el campo literario
brasileno que se ha consolidado como uno de los escritores contemporaneos
mas relevantes. Asi, José Falero aporta en sus respuestas importantes reflexio-
nes sobre el contexto social brasileno, sobre su practica de la escritura, sobre
la literatura brasilefia y su vision del mundo.

Keywords: José Falero. Porto Alegre. Proceso de escritura. Literatura marginal
de las periferias.

Introducao

José Falero nasceu em 1987, em Porto Alegre, filho de Rita Helena

O presente trabalho foi realizado com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico - Brasil (CNPQ).
Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul (PUCRS), Porto Alegre, RS, Brasil.
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Falero e José Carlos da Silva. Estreou na litera-
tura em 2019 com o livro de contos Vila sapo,
pela Editora Venas Abiertas; em 2020, publicou
o romance Os supridores? e, em 2021, publicou
o livro de crénicas Mas em que mundo tu vive?,
ambos pela Editora Todavia. Além disso, mantem
uma coluna semanal na revista digital Paréntese.
Conheci primeiro o livro Vila Sapo por meio de
uma indicagao feita pelo professor Luis Augusto
Fischer, que fortemente me recomendou a leitura.
Em seguida, entrei em contato com José Falero
com interesse de comprar um exemplar. Logo
nos encontramos na Pontificia Universidade Ca-
tolica do Rio Grande do Sul(PUCRS) e seguimos
conversando, até que propus uma entrevista para
conhecer melhor a sua trajetoria e registrar o seu
percurso até aquele momento. Prontamente ele
aceitou e, durante mais de duas horas, com funk
ao fundo da gravacao, nas escadas em frente
ao campinho de futebol (enquanto acontecia
um jogo), na Vila Vigosa, Lomba do Pinheiro,
Porto Alegre, Rio Grande do Sul, no dia 12 de
dezembro de 2019, aconteceu nossa conversa.
Aproveito para registrar aqui meu agradecimento
ao escritor, que desde sempre, mostrou-se muito
aberto para o didlogo e também pela parceria
desenvolvida durante esse tempo.

Em um dos textos que eu li sobre ti, dizia que
ha o “José Falero” escritor, e o “José Carlos da
Silva Junior”, qual é a diferenca entre os dois?4

Falando assim de mim, o que que aconte-
ce. Eu era um cara normal, jogava uma bola e
ficava de boas nessas escadas aqui. E, beleza,
até entdo, tudo bem. Eu comecei a me tornar
uma aberragao quando eu comecei a ler livros.
Porque quase ninguém aqui tem o habito de ler,
pouca gente tem isso. O que que acontece, eu
vim morar aqui de volta quando minha mae se
separou do meu pai e minha irma ficou morando

com meu pai la na Cidade Baixa. Eu tinha uns
12 OuU 13 anos... 2000, por ai.. Minha irma ficou
la porque ela ja tava cursando no Parobés Ai,
tu mora na Cidade Baixa e tu estuda no Parobé,
velho, tu vai ter um contato com um outro tipo
de educacao. Entao, eu segui aqui, sendo como
todo mundo € aqui, minha irma, nao. Minha irma
comecou a ter contato com leitura, ter contato
com teatro, se apaixonou pelo teatro e no teatro
ela comecou a ler muito Brecht que € um cara
muito respeitado, foi pra peneira, “ba, quero fazer
teatro!”, se formou em Pedagogia da Arte que é
pra dar aula de teatro, e teve contato com mui-
tos outros textos, e toda vez que ela vinha me
visitar aqui ela dizia “tu tem que ler, tu tem que
ler." e eu ndo queria ler. Eu ndo gostava de ler.
Ai eu dizia, "ndo, meu, qual € a moral? Eu gosto
de revista em quadrinho, eu gosto de ver filme e
pronto, tem aimagem, tem o filme, tem o som, o
que que eu vou ganhar lendo? Nao tem sentido!”
S6 que um dia ela disse um bagulho que dai me
pegou, ta ligado? Ela falou assim: “Meu, eu nao
vou mais insistir pra ti ler, mas assim, tu nunca
leu nenhum livro, tu ndo pode me dizer se € bom
ou se é ruim. Lé um livro, e depois que tu ler, eu
vou respeitar a tua opiniao, até la, eu nao respeito
a tua opiniao". E aquilo ali ficou martelando na
minha cabeca. Claro, eu podia ter mentido que
li um livro e ndo gostei, chegar pra ela e dizer:
“Li e ndo gostei". Ai peguei emprestado com um
amigo um livro que chamava Besta-Fera® que era
sobre lobisomens. Eu li aquilo ali e fiquei “cara,
nenhum filme proporciona isso!" Ai eu nunca mais
parei de ler, comecei a ler todo o tipo de coisal

Com isso, eu comecei a me tornar um cara
bizarro, porque ninguém me via mais na rua,
porque eu comecei a ler muito e comecei a me
interessar por coisas que ninguém aqui queria
saber, entendeu? Entao, eu comecei aos poucos
a ficar incompativel com as pessoas, ta ligado?
Eu me sentava com os nego aqui e eu ia falar do

3 O romance € um dos finalistas na quarta edigao (2021) do Prémio Minuano de Literatura na categoria "Ficcao: Romance/Novela’,
realizado pela Secretaria de Estado da Cultura, por meio do Instituto Estadual do Livro (IEL) e em parceria com a Universidade Federal
do Rio Grande do Sul (UFRGS). Disponivel em: https://cultura.rs.gov.br/premio-minuano-de-literatura-finalistas. Acesso em: 29 set. 2021.
4 Uma vez que a entrevista foi gravada, optou-se por manter a transcricao do didlogo da entrevista de forma literal.

5 Escola Téecnica Estadual Parobé, localizada na Cidade Baixa, em Porto Alegre.

& De Jack Woods, publicado em 1988.
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livro... eu queria falar, sabe?! E eu sei que eles nao
queriam saber, mas ai as coisas que eles falam
eu também nao queria mais saber, entendeu?
De droga, de morte, de baile, ta ligado? Assim,
aos poucos eu fui me ausentando da rua, isso
foi um processo de meses, talvez um ano, dois.
Ao ponto de eu nado sair mais pra rua. Velho, eu
ficava lendo, eu so lia, eu ficava lendo, lendo,
lendo, lendo, lendo...

Dai, o José escritor, o José Falero, que € o que
da o mote pra pergunta, nasce do seguinte: na
real sou um cara inclinado a producao, tudo o que
eu acabo aprendendo, que eu tenho a oportu-
nidade de aprender, eu quero produzir! Quando
eu aprendi a tocar cavaquinho, por exemplo. Eu
nao consigo ouvir musica, ligar o radio e ouvir
umas musicas. Se eu comeco a ouvir musica, eu
comeco a tentar a tocar essa musica, no violao ou
no cavaquinho. Eu ndo aguento ficar ouvindo, eu
quero produzir! Daqui a pouco eu quero Compor,
sabe? E isso € uma caracteristica. Sobre a leitu-
ra, eu fiquei um tempao lendo, lendo, e daqui
a pouco caiu a ficha: “por que eu nao escrevo?”
E, principalmente, porque embora eu gostasse
muito de ler, eu reparava que nao tinha nada a
ver com a minha realidade isso. Assim, o cara
tava numa crise existencial, o mote da historia €
esse, ai ele resolve viajar para Paris, pra ver o que
acontece. Velho, sabe?! Nao tem nada avercom a
minha realidade. Eu queria ver o personagem que
lava a louga. O personagem que quer ir estudar
e nao tem passagem, que vai a pé, ou que se
ferra com os énibus lotados. O cara precisando
de um trampo e nao tem, e tem que alimentar
as criangas, como que faz, ta ligado? As coisas
que eu vejo aqui na minha realidade eu queria
ver isso nos livros e ndo via. E tudo isso comegou
a me incomodar, assim, eu pensei: “meu, eu vou
comecar a escrever!” Ai esta, a partir disso nasce
o José escritor, o José Falero.

Mas tem uma coisa muito louca, que eu tive
sorte, tem coisas na vida que sao ao acaso, sao
pequenos detalhes que fazem toda a diferenca
natua vida, sabe? Se eu nunca tivesse aprendido

a fazer nada e comecasse a escrever, talvez eu
tivesse desistido, mas eu tinha aprendido ja a to-
car instrumentos, eu tinha aprendido a desenhar,
eu tinha aprendido a programar computadores
quando eu comecei a escrever. Entao, eu escrevi
o primeiro texto e ficou muito ruim! E eu olhei
pra aquilo e disse: “bom, isso ta ruim!” Sabia que
nao estava bom porque eu lia muito. Ai eu pensei
assim, olha, como eu ja tinha esse historico de
aprendizado, o fato de eu ter aprendido e insis-
tido em coisas antes de eu comecar a escrever,
eu pensei; “cara, € questao de tempo, tempo e
pratica, vai ficar bom!" Eu escrevia, escrevia, ‘nao,
isso aqui ta ruim!" Lixo! Escrevia, escrevia, lixo!
Escrevia, escrevia, escrevia, lixo! Ai teve uma hora
que eu escrevi, eu olhei assim, "6, mas isso aqui
ta legal! Isso aqui tem um valor!" Eu comecei a
guardar, entao foi todo um processo.

Na real esse nome, esse pseudodnimo, o nome
artistico vem da minha mae que € Rita Helena
Falero, e eu nao herdei esse nome porque 0 meu
nome € o mesmo do meu pai. Meu pai se cha-
mava José Carlos da Silva, e eu tenho o mesmo
nome dele, José Carlos da Silva Junior. Entao,
nao herdei o “Falero”. Minha irma herdou, Caroline
Falero da Silva. Ela herdou os dois homes, o do
meu pai e o da minha mae. E como eu so herdei o
nome do meu pai, eu queria fazer uma homena-
gem pra minha mae. Porque assim, velho, minha
mae, segurou muita barra pra mim, sabe? Minha
mae me criou pro sonho, ta ligado? Sempre me
incentivou pras minhas loucuras, de aprender...
teve uma época que eu queria ser musico. E ela
me incentivava: comprou instrumento, comprou
livros de teoria musical para eu estudar. “Ba, nao
quero mais, eu quero ser desenhistal” Comprava
as coisas, comprava 0os materiais de desenho,
sempre me apoiou. “Nao quero mais, quero ser
escritor!” Entende? Sempre me apoiou! E nao e
uma coisa muito comum, uma mae criar o filho
assim. E ai, decidi fazer essa homenagem. Até
porque, minha irma ja era “Falero’, eu achava que
tinha a ver, sabe? Minha irma ja era uma atriz que
tava tendo uma boa importancia aqui em Porto
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Alegre. Ela chegou a concorrer ao prémio de
melhor atriz de Porto Alegre, o Tibicuera” Teve
um espetaculo até que eu participei, mas, enfim,
tinha uns que eu nao participava. E ela tinha ja um
nome assim, conhecia muita gente da arte, aqui e
tal, e “Caroline Falero" € o nome dela, e eu achei
que tinha a ver José Falero, sabe? Ja para criar
essa associacao. E também uma homenagem pra
minha mae. Dai adotei esse nome, ao invés de
José Carlos da Silva Junior. Comecei a assinar os
meus textos como Joseé Falero por causa disso.

E possivel dizer que tu escreve da tua que-
brada? Qual a relacao que tu estabelece?

Nao, ndo sé. Eu nem comecei a escrever sobre
a minha quebrada. Quando eu escrevi Vila Sapo,
foi a primeira vez que eu comecei a falar da mi-
nha quebrada, eu escrevia sobre outras coisas,
€ agora as proximas coisas que eu vou escrever
tambeém talvez ndo sejam sobre a minha quebra-
da, ou talvez sejam. Mas o que eu escrevo desde
sempre € sobre coisas que me incomodam, &
sobre isso que eu escrevo. Nao € incomodar no
mau sentido, sao coisas que eu fico pensando.

Uma vez eu vi uma definicao muito boa de
escrita. Eu hdo me lembro quem falou isso, “a
escrita € filosofia aplicada". Entende? Pra mim é
isso. Eu ia trampar e tinha coisas que eu ficava
o dia todo pensando, ndo conseguia deixar de
pensar. Por que as coisas sao assim, por que
que isso € assado? Coisas que eu pensava com
frequéncia. E sao essas coisas que me levam a
escrever. Nao importa, eu posso ta falando da
minha quebrada, ou em um outro texto que eu to
escrevendo agora que nao tem nada a ver, sabe?
Nao é da minha quebrada, enfim, mas sao coisas
que eu penso sobre tudo, né?! A gente pensa so-
bre um monte de coisa, na real. As vezes a gente
pensa sobre coisas mais voltadas assim, sei la,
mais voltadas para a sociologia. Por que que tem
essa diferenca de classes? Por que as pessoas
que nao tém grana? Mas as vezes a gente pensa

assim: “velho, por que as pessoas sofrem?" Uma
coisa mais geral, assim, sabe? Enfim, mas sao
coisas que... € isso que me leva a escrever, sao
coisas que eu gasto tempo pensando durante o
dia. E vou la e aplico na escrita.

E como vocé encara a ideia de “periferias”?

Tem esse conceito de que periferia nao é so
um lance geografico, ta ligado? Vai além disso,
porque tem a [Vilal Planetario la no entro que é
assim 0, é esse clima ai [refere-se ao clima do
jogo de futeboll, funk, gurizada ai com mais ou
menos a mesma mentalidade, mesma forma
de se expressar e é perto do centro. Entao, ndo
€ uma coisa geografica € uma coisa existencial
onde as pessoas podem existir de uma forma
parecida. Ta, periferia € periferia, mas o Pinheiro
aqui tem um resquicio rural porque aqui isso
tudo era fazenda.

Mas eu acho que essa nocao de periferia ja
passou ha muito tempo da geografia, ai hoje
tem, por exemplo, a série Sintonia® que é pro-
duzida dentro de uma periferia, mas as pessoas
se identificam.

Sim, cara! Olha que louco! Isso ndo & de agora,
0s Racionais estao gravando faz tempo. Os caras
sao da quebrada de Sao Paulo e eles gravaram
la o Sobrevivendo no Inferno® sei la, faz tempo,
nos anos 1990. Meu, a quebrada aqui, outro
lugar, do outro lado do Brasil, a gente ouvia e
se identificava, todo mundo sabia do que eles
estavam falando.

Tu consegue perceber algumas coisas que
sao parecidas, que sao similares, acho que
a exclusao de quando tu pensa sobre essa
galera que a gente ta conversando, no inicio
de 2000, ndo era uma coisa que acontecia so
em Sao Paulo. O que Racionais ta discutindo é
algo que a galera la na periferia de Sao Paulo

7 O Prémio Tibicuera de Teatro Infantil & realizado em Porto Alegre desde 1979.

8 Dirigida por Kondzilla e produzida por Losbragas, a série Sintonia foi lancada em g de agosto de 2019 na Netflix. E a historia de Nando,
Doni e Rita tentando, cada um ao seu modo, melhor de vida em uma periferia de Sao Paulo.

9 Com doze musicas, € o quarto album do grupo de rap Racionais MC's lancado em dezembro de 1997.
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ta vivendo, mas a periferia aqui do Rio Grande
do Sul também ta.

Sim, uma série de coisas. Na real, todo o de-
bate deles, o cara vai se identificar. Eles vao
debater as drogas. Eles vao debater esse lance
das pessoas, teus camaradas que se atiram nas
drogas, eles vao debater! Eles vao discutir todo
tipo de coisa, todo tipo de situacdo que o cara
da periferia de qualquer lugar deste pais vai ter
experimentado ou ja viu alguém passar. Tem
uma musica que se chama "Formula magica da
paz" € s6 um exemplo, tém varias situagdes. O
que acontece? O cara € da quebrada, nao tem
dinheiro, ai ficou amigo dos loucos do dinheiro,
entdo varias festas, varias coisas e daqui a pouco,
tu sabe né, acabou aquilo, acabou, cada um pro
seu lado e o cara ficou viciado. Mano, isso € uma
coisa que todo mundo ja viu acontecer, nao sei
se tuja ouviu essa: “Exemplo pra nois, moé moral,
mo ibope/ Mais comecgo cola com os branquinho
do shopping/ (Aija era) ih mano outra vida outro
pique/ SO mina de elite, balada varios drinque,/
Puta de butique, toda aquela porra sexo sem limi-
te/ Sodoma e gomorra/ Ha faz uns nove anos/
Tem uns quinze dias atras eu vi o mano/ Se tem
q ver pedindo cigarro pros tiozinho no ponto/
Dente tudo zuado, bolso sem nenhum conto”.
Sabe, todo mundo ja viu isso acontecer com as
pessoas, em qualquer lugar, qualquer periferia
de qualquer lugar do pais, ndo é so la em Sao
Paulo. S6 que assim, tem uma coisa que eu fico
vigjando, ndo sei se tu, sei la, em algum momento
pensou sobre isso, mas ta, eu té falando da peri-
feria, que € uma coisa que acontece aqui, que é
uma coisa que vai acontecer na periferia de Sao
Paulo, ok, tem tudo isso. Mas um aspecto que eu
fico pensando é o seguinte: eu tenho aimpressao
de que aqui para o Suldo pais, cara, € tipo muito
mais camuflado essas coisas, € muito mais. As
pessoas tomam um susto, as vezes, gente daqui,
de Porto Alegre, dependendo de outras regides
da cidade, regides mais centrais, elas tomam um
susto quando eu conto essa historia, tipo, “isso é
aqui!". E ninguém sabe.

Qual é a diferenca que tu percebes, entao,
nessa relacao entre periferia e centro?

Muitas, cara, embora seja uma tragédia, a
maior parte das coisas que eu té contando nesse
livro Vila Sapo, eu mostro pros caras daqui. Pra
comecar que muita gente aqui nao tem o habito
de ler, mas as pessoas daqui que leram, vém
com esse papo, “ah, 6, meu, que demais, velho!
Poxa, nao sabia que tinha livro assim.." Uns papos
assim, sabe? No colégio, hoje eu fui ver ali uma
atrizamiga minha que ta fazendo um espetaculo,
as criangas me abracam e tipo: “ba, li teu livro,
tio, ba nunca tinha lido um livro!" S6 que as pes-
soas daqui tém essa reacao de identificacao, no
sentido de que € bem assim mesmo. E nao se
espantam, sabe? Porque vivem isso.

Cara, teve uma mulher que fez uma resenha. E
quando ela leu, o que ela falou pra mim resume
0 que algumas pessoas de outras regides da
cidade pensam. Ela disse assim pra mim: “cara,
o teu livro eu fiquei perturbada! Eu li o teu livro e
nao conseguia dormir. Nao consegui mais dormir.
Porque eu nao imaginava que tivesse isso aqui.
Eu imaginava que isso fosse em Sao Paulo, isso
fosse no Rio, ndo imaginava isso em Porto Alegre”.
Ela falou pra mim isso. E esse € o impacto que
causa nessas pessoas de regides mais centrais
de Porto Alegre e que € totalmente diferente do
impacto que causa nas pessoas aqui, enfim. Eu
fico pensando, nao sei, se € viagem minha, mas
eu tenho impressao de que aqui pro Sul € mais
mascarada essa questao porque, por exemplo,
pra tu ter nocao, eu fiquei morando um ano em
Campo Grande, € uma cidade que tu nao vé
ninguém que nasceu la. *O, meu, de onde tu é?"
“Eu sou de Sao Paulo”. “De onde tu €?" “Eu sou da
Bahia". E tudo de fora. E os caras ficavam muito
surpresos com o meu modo de falar: “O meu,
vamo toma um gelo, b3, ta ligado?!" *O, meu, tu
nao & de Porto Alegre, nao é possivel, tu nao fala
‘tché™. Entendeu?

Tu nao vai acreditar no papo que eu ouvi g,
velho! Eu fui morar na casa de um brother meu
que saiu daqui e foi morar 4, ai 0 pai dele morava
junto e a mulher do pai dele. Olha o papo que eu
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ouvi uma vez, ela contou o seguinte, porque ela é
de Curitiba, que € uma cidade muito reacionaria,
de modo geral, ndao € todo mundo, e o cara é de
Alegrete. Uma vez ele trouxe ela pra umas férias
em Alegrete, mas passaram aqui em Porto Alegre,
vieram na Lomba do Pinheiro. E ela me contando
essa historia, a mina superpreconceituosa: “nossa,
uma vez o Zé me levou (porque o nome do cara
era Jose também, mesmo que o0 meu) uma vez o
Zé me levou pro Rio Grande do Sul, nossa! A gente
pensa que € so gente bonita, mas chegando la
tinha um monte de preto, pra todo lado que eu
olhava tinha preto.." €, cara, impressionante! E
eu ouvindo aquilo fiquei de boca aberta! Muito
preconceituosa... E uma visao de fora, porque
quem olha de fora pensa que Porto Alegre € uma
cidade que nao tem periferia, velho. E ndo é so
quem olha de fora, em Porto Alegre tem gente
que pensa isso ai tambem.

Me parece que ha outra relacao que tu es-
tabelece nos contos entre centro e periferia,
como no “Um otario com sorte”, esse contato
nao esta tao duro, ou seja, o otario da periferia
circula pelo centro e ok. O que que tu pensa
sobre isso?

E sobre isso. Tem umas coisas, que nem ali
quando a gente encontrou o camarada, eu tava
falando sobre as diferencas do tempo, ne?! O
tempo vai passando, a sociedade vai mudando.
E ai, eu me lembro da minha época [de escolal.
Eu tava no colegio e a professora pediu para a
gente cantar uma musica, e eu cantei Racionais,
“Formula magica da paz", ela me expulsou da sala
porque aquilo ali ndo era musica, aquilo ali era um
desrespeito eu cantar naquele lugar. E ai, hoje,
dando esse salto pra hoje, € um texto la letra da
musical que é leitura obrigatoria para entrar na
Unicamp [Universidade Estadual de Campinasl,
sabe?! Ou seja, de la pra ca houve uma trans-
formacao. Hoje, nesse mesmo colégio onde me
expulsaram da sala, eu fui palestrar sobre o meu
livro que tem um monte de palavrao, entendeu?!
Que é a mesma coisa, sabe?

Entao, teve uma transformacao e essa trans-

formacao, do passar do tempo, traz uma série de
efeitos. Por exemplo, um dos efeitos é esse: eu
penso que nessa epoca que me expulsaram da
sala, a segregacao era muito mais forte. Meu, tu
nao tinha liberdade nenhuma pra te expressar,
falar do jeito que tu ta acostumado a falar, te
vestir do jeito que tu ta acostumado a te vestir,
nos lugares centrais da cidade. Nao tinha, ia ser
vergonhoso, sabe? Era tudo muito diferente! Mas
ainda tem resquicios disso. Hoje em dia tu vé o
cara da quebrada que ele anda assim: ele ta de
chinelo, ta de bermuda, ele se sente a vontade
assim, mas entao ele vai pro centro, o que ele
vai fazer? Ele vai se fantasiar, ele vai se vestir
de um jeito que ele ndo se veste no lugar onde
ele mora. Ele vai botar uma calca de brim, uma
calga social, um sapato, de repente, uma cami-
sa polo. Pra poder se sentir digno de estar “‘no
centro”. Sabe isso? Ainda tem! Mas hoje em dia
Jja é perfeitamente possivel, tu consegue ir pro
centro e para os espacgos de poder, pra UFRGS
[Universidade Federal do Rio Grande do Sull, por
exemplo, pra PUCRS, enfim, de chinelo, sabe?
Acontece, as pessoas vao! As pessoas estao
tomando essa coragem de se expressar, a forma
como tu fala, a forma como tu te veste, a forma
como tu te comporta, os teus valores culturais,
morais e tudo mais. Expressar tudo isso nesses
espacos a vontade assim.

E tu pensar que na escola, como aquela
instituicao de saber e de um saber instituido,
um autor da periferia ta sendo lido, ta sendo
discutido, ta sendo levado pra la, ja demonstra
essa reviravolta, essa mudanca, certo?

Claro, ja demonstra isso! Exatamente! Na real,
tudo isso que acontece, diminui a segregacao,
ta ligado? Tu comeca a te sentir a vontade em
outros cantos da cidade, € claro que tem o lance
econdmico, que também se agrega, entende? As
vezes, tem evento de graca na beira & do Guaiba,
la no Anfiteatro Por do Sol. Um evento de graga
e é um bagulho que te atrai porque € um hip hop
ou € funk, ba, tu acha massa, e tu nao tem duas
passagens pra ir, tu ndo tem! Entendeu? Entao,
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ta, ai o lance econdmico tambem se agrega, mas
acontece que outras barreiras comegaram a cair,
sabe? Tipo, tu vai pros lugares e as pessoas te
respeitam, as pessoas nao te consideram, sei la...
nao tanto, né? Isso ta reduzindo, nao é que aca-
bou, mas as vezes as pessoas tém a consciéncia
de que tu nao € um marginal, por exemplo, tu
nao € um ladrao, que tu ndo vai matar ninguém.

Mas esse olhar de que tu € um marginal, tu
apresenta nos teus textos?

Sim, porque ainda existe, né? SO que ai € que
ta.. Por uma série de questdes, cara. Mas acon-
tece que... tu me fala nessa diferenca de visao
da periferia em relacao aos espacos centrais?

Eu te pergunto por que tu ndo ta escrevendo
do “centro”, tu ta escrevendo da tua casa, dentro
do Pinheiro, da Vila Sapo e tudo mais. Entao, é
essa forma com que tu olha dali desse espaco
pra esses lugares. Entdo, assim, voltando ao
“Um otario com sorte”. No conto, é esse cara
que sai da periferia, que vai encontrar a irma,
la no Shopping Total, na Zona Norte de Porto
Alegre. E ai, esse cara, esse otario, passa por
todos os espacos desde a periferia, passa ali
pela Cidade Baixa, pelo Bom Fim, PUCRS e que
sao lugares que segundo a nossa sociedade,
aquele otario da historia nao pertenceria, mas
esse cara se sente pertencente aisso.

E, quase isso! Porque eu acredito que a gente
ta caminhando pra que um dia seja plenamente
e exatamente isso que tu ta dizendo. Na verda-
de, velho, eu acho que a gente ta progredindo
nesse sentido, o que ¢é diferente de ja ter che-
gado nesse ponto. Eu acho que a segregacao ja
foi bem mais forte, a gente ta num processo de
melhorar essa questao. Tu quer ver um exemplo?
Uma vez eu escrevi uma cronica falando sobre
0 meu incdmodo, e isso é verdade, de estar na
UFRGS. Uma vez eu escrevi uma cronica sobre
isso. Cara, € um terrorismo, pra mim, na epoca,
era um terrorismo estar 13, sabe? Porque eu me
lembro que eu trabalhei la na UFRGS como

ajudante de pedreiro, a gente tava construindo
um lance la e eu era o ajudante do pedreiro.
Entao, eu ia comprar refrigerante na cantina, no
meio-dia ali, na hora de descansar. Tem uma
tradicao entre os pedreiros e os ajudantes de
pedreiros, que é assim O: 0 pedreiro como ganha
mais, ele paga o refri, mas o ajudante tem que ir
comprar nao interessa onde for. E euia ha cantina
comprar e era um inferno porque as pessoas da
minha idade bem vestidas, limpinhas, sentadas
na cantina e almogando uns almogos de quarenta
ou cinquenta pilas, entendeu? E eu todo sujo,
todo machucado porque era um trabalho que
machucava, o pé sangrando e todo desgracado,
o chinelo remendado, sem dinheiro pra nada. E
eu ia ali, imagina, velho, era horrivel! E foi uma
vida inteira assim! Nao que eu tenha trabalhado
la avida inteira na UFRGS, mas todos os espacos
que eu trabalhei, quando eram espacos assim,
obviamente eu me sentia inferiorizado.

Entdo, quando eu apareci la, a primeira vez
que eu fui la depois disso tudo foi pra assistir
uma palestra da Erica Pecanha. Sabe? Mas foi
um inferno porque quando eu entrei na sala, tudo
isso reativou, entendeu? Tu olha em volta e nao
vé ninguém parecido contigo, as pessoas nao
falam como tu, elas nao se vestem como tu, elas
nao tém o mesmo pensamento que tu, elas nao
tém a mesma visao de mundo, elas nao gostam
das mesmas musicas, elas ndo... nada! E horrivel!
E tu sabe que nao precisa ser um intelectual pra
isso. A molecada daqui sabe, ela sabe que tudo
que é valoroso pra eles aqui € motivo de vergo-
nha nesses espacos, entendeu? Meu, aqui eles
chegam, escutam um funk tri de boa e pa, e con-
versam sobre aquilo, conversam sobre Racionais
€ nao sei o que, as mortes, aquelas coisas que
eles estdo acostumados a ver, a cultura de um
modo geral, os valores e eles sabem que tudo
isso daqui € motivo de vergonha nesses espacos,
entdo, quando eu cheguei la na UFRGS, eu tinha
esse trauma. Eu t6 perdendo isso aos poucos
por causa desse lance de ir nesses lugares falar
sobre o livro, em varios lugares, né?

Cara, eu fui langar agora a segunda edicao [de
Vila Sapol na UFRGS, eu fui exatamente assim
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como tu ta vendo: de chinelo, com essa mesma
bermuda e com essa camisa. Porque hoje em dia
isso é possivel!l E eu falar do jeito que eu falo, e
ta tudo certo, entendeu? Mas cara, isso € hoje.
De qualquer forma, como a gente nao chegou
ainda no ponto ideal, digamos, que é o que tu
tava falando, de que “ah, nao, agora ta tranquilo!",
como a gente ainda ndao chegou a isso, o que
acontece: na UFRGS é uma coisa, o dia que eu
lancei era uma aula da Pos-Graduacao em Edu-
cagao, um bagulho assim... Eu lancei la. Entao,
poxa, as pessoas que estao ali, estao preparadas
para isso, né? Isso € uma coisa. Outra € tu pegar
0 6nibus vestido assim, descer do onibus vestido
assim e passar pelas pessoas vestido assim. As
pessoas ali ndo estao nesse ambiente académico,
as pessoas nao refletem sobre isso, nao debatem
sobre isso, nao participam das conversas sobre
isso, elas nao querem saber disso. Elas olham
pra isso e ainda hoje elas pensam que tu vai
roubar, isso € muito comum, velho. A gente ta
progredindo, mas aos poucos.

Voltando para o Vila Sapo, sao duas per-
guntas em uma: como se deu a escrita dele? O
processo de escrita dos seis contos. E a gente
percebe que tem uma forca de realidade imen-
sa ali, pois tu ta falando do teu espaco, e sao
histérias que sao possiveis de acontecer na
realidade, mas qual é o limite entre realidade
e ficcao nas historias? O que é realidade e o
que é ficcao?

Vou comecar primeiro sobre o processo: eu
tava escrevendo um romance que tinha perso-
nagens de muitos lugares da cidade e tinha um
personagem que era daqui. Daqui nao porque
nos estamos gravando na [Vilal Vigosa. Era alina
Vila Sapo e o personagem era o Davi. Quando
eu cheguei na parte do romance que eu ia falar
sobre esse personagem, sobre o lugar dele, eu
queria falar com propriedade, “bom, tenho que
pesquisar sobre esse lugar aqui”. E comecei a

procurar material na internet e tal, mas bem di-
ficil de achar, obviamente! Nisso eu achei uma
pérola: tem um livro que se chama Memoarias do
bairro Lomba do Pinheiro.** Tem um livro pra cada
bairro de Porto Alegre, porque foi uma iniciativa
la da época que o PT [Partido dos Trabalhadores]
administrava a prefeitura aqui e eles langcaram
isso, um livro contando a histéria de cada bairro
e tinha o da Lomba do Pinheiro. Baixei, era no
site da prefeitura mesmo que tinha. Era enorme,
muito completo, muito bem feito! Comecei a
ler e descobri como se formou cada uma das
vilas da Lomba do Pinheiro, era muito bacana!
O livro é gigante! Pra tu ter uma ideia de como
o livro € completo: ele comega contando na
epoca em que tinha escravos aqui, de la pra ca
pra tu entender como se formou o Pinheiro. Ai,
eu entendi como se formou cada uma das vilas,
entendi como se formou essa aqui que a gente
ta, a Vicosa. Entendi como se formou aquela la
em cima, a Sao Carlos. E a Vila Sapo ali, entre
a Vicosa e a Nova Sao Carlos. Ai eu comecei
a perceber que o pessoal ali daquela vila [Sao
Carlos] nao é reconhecido como pessoal daqui
[Vicosal, eles tém uma associacao dos moradores
ali onde eles fazem reunides, decidem quem
vai ser representante, essas coisas, a gente nao
pode participar porque a gente ndo é considera-
do parte® La [na Sao Carlos] também acontece
a mesma coisa e a gente nao pode participar,
entdo pensei: isso aqui ndo € la e la ndo ¢ c3,
entdo isso aqui € uma coisa diferente. Beleza.
Mas como é o nome desse lugar? Vamos ver...
Na época nao tinha o advento do Google de tu
ir olhar o Google Maps, né? Eu peguei uma lista
telefénica, sabe o que tinha na lista telefénica?
Tinha assim: Vicosa, Nova Sao Carlos e no meio
nao tinha nada. Nao tinha! Segundo o mapa
oficial ndo existia esse lugar. Olha que viagem!
Nao tem nome oficial, nao consta nos mapas. SO
que informalmente quem mora ali chama de Vila
Sapo tem esgoto a céu aberto ali, entdo quando
chove transborda e quando baixa tem um monte

© O livro faz parte da colecao "Memoria dos bairros’, organizado pela Prefeitura Municipal de Porto Alegre e publicado em 2000.
. Dessa maneira, pode-se dizer que José Falero contribui com seu livro, Vila Sapo, para a construgao imaginada do espago da Vila Sapo

ao publicar o seu livro de contos.
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de sapinho que aparece pulando pra la e pra ca,
Vila Sapo... Comecou como um nome pejorativo,
na real. Quem & de la, quem é da Vigosa e vinha
para jogar canastra no bar ali, comecavam um a
folgar no outro, né? Olha la, aquele cara na porta
foi o primeiro a chamar de Vila Sapo. Acabou de
passar o autor do nome davila. Eu nunca vou me
esquecer do dia: 0s nego estavam jogando uma
canastra ali valendo dinheiro, ele mora ali pra
cima, o irmao dele mora aqui embaixo. O irmao
dele estava junto, comegaram um a folgar no ou-
tro, “ndo, queisso, tu éisso, tu € aquilo... E tu que
mora aqui na Vila Sapo?!" Os nego nao queriam
mais nada! “O que tu quer, tu mora aqui na Vila
Sapo!" Sabe? Era pejorativo. SO que aos poucos
as pessoas foram se apropriando: “Nao, eu moro
na Vila Sapo”. E perdeu esse sentido pejorativo.

Voltando, entdo, depois que eu fiz toda essa
pesquisa enquanto eu tava produzindo o roman-
ce, eu pensei: “um dia eu vou escrever um livro
de contos, historias sobre a Vila Sapo, pessoas
daqui" e fiquei com isso na cabeca. Ta, passou
um tempo, acabou o romance, teve todo aquele
lance, sobre eu ter conversado com o linguista
que me convenceu a publicar o livro com a mi-
nha forma de escrita com as girias, porque eu
era um cara que eu estudei muito gramatica,
eu gostava de gramatica e eu era um precon-
ceituoso linguistico, eu escrevia tudo dentro da
norma culta ou da “norma oculta’, como diz a
Conceigao Evaristo. Eu estudei e achava legal
e eu tinha isso, as vezes eu pegava um livro e
via uma coisa escrita de maneira mais informal
e eu achava um escandalo “Nao! Nao podia ta
aqui isso!" Entende? E eu escrevia tudo assim, ai
eu tive esse papo com esse linguista da Bahia,
Oliveira Marcos, o nome do cara, € a gente passou
uma noite toda conversando sobre isso e ele me
desconstruiu esse pensamento, esse preconceito,
porque como eu tinha te falado ali antes, era uma
violéncia comigo mesmo. A forma como eu me
expresso, o jeito como eu falo com meus cama-
radas, com minha familia, com meus bruxos, era
exatamente o que eu tava, sabe, esgoelando na
hora de escrever, eu ndo deixava isso sair. Enfim,
eu tive esse papo com esse cara, desconstrui

isso e fiquei pensando: “pd, tenho que comecgar
a escrever assim.." e eu tinha acabado aquele
romance. E ai, a primeira vez que eu fui fazer uso
dessa forma de falar livre, “vou escrever como
eu falo, como eu me expresso!’, entendeu?! Vou
falar como eu me expresso e azar! Foi nessa vez
que eu fui ver a minha irma, entao aquilo ali &
mais crénica do que conto...

O “Um otario com sorte"?

E. Eu fui encontrar minha irma, a gente ia no
Africanamente, € um espaco cultural perto do
Shopping Total, € a gente ia se encontrar la no
Shopping Total. E eu fui nesse dia e aconteceu
as coisas que dizem ali [nesse contol que acon-
teceram, né?! E quando eu cheguei, eu nunca
vou me esquecer, eu cheguei la e falei assim
pra minha irma: “46, mana, ba, seguinte, eu vou
ter que escrever sobre hoje!" E ela falou: “Mas a
gente nem foi ali, tu nem sabe se vai ser legal..".
“Nao, ndo é isso, a vinda, & sobre a vinda de la
até aqui, eu tive um insight, eu tenho que falar
sobre as coisas que eu pensei, eu pensei sobre
as coisas e eu preciso falar sobre essas coisas!”
E ela: “Po, legal.." e eu fiquei. Teve um evento la
sobre roda de samba, a gente teve uma oficina
de roda de samba, foi muito legall Mas eu pas-
sei o tempo todo ansioso, louco pra ir pra casa
pra escrever sobre aquilo, né? E ai eu cheguei
em casa tarde e acabei dormindo. No outro dia
eu comecei a escrever, umas onze da manha. E
passei o dia nisso, escrevi, sei la, das 11 horas até
umas 3 horas da tarde eu ja tinha escrito tudo,
mas dali pra diante eu olhava e “nao, aquela parte
pode ficar mais assim..." Eu fui acabar de noite, eu
passei o dia nesse texto e postei no Facebook,
e foi o primeiro texto que eu escrevi na minha
vida onde eu me expressei como eu falo com
as pessoas, ta ligado?

No “Um otario com sorte”? No ultimo texto
do livro, o primeiro que tu escreveu?

Exato, € o ultimo texto do livro e foi o primei-
ro que escrevi assim. Ok. Viralizou, pros meus
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padrodes viralizou, muita gente compartilhou...
cara, comecou aquele lance legal, vinha gente
comentar daqui da minha quebrada assim: “0,
meu, eu detesto ler, mas esse bagulho que tu
escreveu, cara, o cara comega a ler e ndo con-
segue parar!" Meu, gente que nunca leu nada,
velho, que nao gosta de ler. E eu: “Poxa, velho,
olha so o efeito disso!" Sabe? E duas coisas que
dai me levaram a comecgar a escrever desse jeito
assim: primeiro, eu gostei muito do processo de
me sentir livre, sabe? Porque tipo, era todo o tem-
po amarrado antes disso... Tipo, escrevia €: “sera
que pode um verbo aqui, sera que pode um...?"
Sabe? Nao! Se eu falo assim, € assim que eu vou
escrever! Entao, a liberdade eu gostei e gostei
do efeito, ta ligado? O efeito nas pessoas, sabe?
As pessoas que nao gostam de ler, comecgaram
a ler. E eu achei demais isso! Beleza, ai, ta, isso
sobre o processo.

E a outra pergunta que tu tinha feito era sobre
até onde era ficcao e até onde era realidade. Cara,
teve uma vez que eu fui num evento que chamava
“Festa da Periferia”, alguma coisa assim, “Festa
Literaria da Periferia”, e ai tava o Jeferson Tenorio,
tava a Fernanda Bastos também, e eu nunca ti-
nha publicado nada, e fizeram uma pergunta pro
Jeferson sobre isso e a resposta que ele deu me
atende muito! Ele disse assim: ‘E mais dificil do
que a gente pensa definir essa fronteira entre a
ficcao e a biografia”. Ai ele comecou a desenvolver
esse raciocinio, porque, cara, mesmo quando tu
escreve uma autobiografia, tu ta falando sobre
ti mesmo, sobre a tua vida, tem coisas que tu
nao quer contar. Tem coisas que tu pensa: "pod,
isso nao foi bem assim, mas se fizer assim fica
melhor". Entdo, tu vai dar uma ficcionalizada leve,
mas vai dar, né? Entao, toda biografia tem alguma
coisa de ficcao. E a ficcao tu pode escrever sobre
uma coisa que tu nunca viveu, absolutamente
fora da tua realidade, entdo tu escreve sobre
astronautas, né? Tu nao viveu isso, mas aquele
astronauta tem uma peculiaridade no jeito que
ele fala, ou se ele € gago, ou alguma outra coisa,
sei 14, alguma coisa dele que tu pegou do teu tio,
tu pegou da tua vivéncia, entendeu? Tu nao tem
COomo escrever, mesmo que seja muito ficcao, tu

nao tem como escrever fora do que tu viveu. Atua
vivéncia é o teu subsidio pra tu escrever. Entao,
desse ponto de vista, toda ficcao tem alguma
coisa de biografico. Entao, no Vila Sapo, se tu
for olhar os textos, alguns sao mais ficcionais do
que outros. Eu acho que o menos ficcional é o
*Um otario com sorte’, € o menos ficcional. Eu dei
uma maquiada em algumas coisas, né? Algumas
coisas que eu achei que ficariam melhor dessa
forma, mas que nao foi exatamente dessa forma.
Mas tem muito pouco, € o menos ficcional. Mas
alguns outros sao mais ficcionais, mesmo estes, o
louco é que eu vi alguma historia parecida, sabe?

Aqui nessa escada, velho, eu ouvi cada historia
nessa escada, e foi nessa escada que a gente ta
gravando isso, curiosamente, que eu ouvi a histo-
ria que deu origem la pro *Dignidade-reldampago”.
Eu tava sentado aqui, conversando com um cara
que tinha acabado de sair da cadeia, tinha sido
preso por roubar um carro e ele tinha acabado de
sair, entao ele tava muito feliz porque tava livre,
né? E ai, eu conhecia a historia que tinha sido
preso ele e mais um bruxo nosso aqui, tinham
sido presos os dois. E a gente sabia que eles
tinham sido presos, mas nao sabia da historia.
E a gente pediu pra ele contar, e ele comecou
a contar a historia: que eles tinham roubado um
carro, que eles tinham feito isso, tinham feito
aquilo e eu ouvindo... Todo circuito, cara, ele
me contou quando eles abandonaram o carro,
‘a gente tem que abandonar esse carro senao
eles vao me matar”. Cara, ele me contando que
‘meu, ba, me enfiei embaixo de uma baia assim
e fiquei, velho", s6 que pegaram ele igual. Mas
enfim, foi uma historia que eu ouvi aqui nessas
escadas. Até que ponto é ficcao?!

E o conto “Aconteceu amor”?

Aconteceu amor” € um processo meio grande.
Eu queria escrever um conto para participar de
um prémio. A minha ideia inicial era o seguinte:
ia se passar na quebrada, mas ia ser um lance
assim, a estrutura, nao sei se alguém ja fez isso
porgue eu nao tenho tanto conhecimento assim
das pessoas que ja escreveram, tanta gente ja
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escreveu tanto tipo de coisa, mas a ideia da es-
trutura era o seguinte, 6: um exemplo absurdo, o
cara ta chegando do trampo e para pra comprar
uns paes no mercadinho, vai ali comprar uns paes,
mas daqui a pouco eu levo a cena ja pra mostrar
que tem um guri olhando ali, sabe? Entao, tu pen-
sa, a historia nunca ia ficar num foco. Ai eu paro
nesse guri, eu vou acompanhando esse guri e eu
esqueco desse cara que chegou pra comprar o
pao. Eu vou chegar numa outra pessoa, esse guri
foi levar alguma coisa pra alguem, foi falar com
a mae dele, a mae dele vai falar nao sei o que e
daqui a pouco eu comego a seguira mae dele, a
mae dele tem um amante, comeco a falar sobre
isso, sabe? E pulando de pessoa em pessoa. E o
final seria aquilo ali do “Aconteceu amor”, a historia
do guri que precisa das camisinhas, mas nao e
praisso [para usar numa relacao sexuall, mas pra
jogar num onibus. SO que nisso tem um limite de
caracteres do prémio la, eu comecei a escrever e
Vi que nao ia dar pra colocar tudo isso no conto.
Entdo, eu fiquei s6 com aideia inicial do cara que
chega pra comprar os paes no mercadinho, foi
0 que coube, né? Acabei, conclui e mandei pra
(@, sO que essa ideia ficou martelando na minha
cabeca: o rapaz que vai comprar as caminhas, so
que nao é pra fazer sexo. E aquilo ali ficou marte-
lando. A minha hamorada € minha coautora, tudo
0 que eu escrevo tem o dedo dela. E ela falava
‘preto’, ela me chama de preto, “preto, tu tem
que escrever sobre isso, € uma baita ideia isso,
sabe? E demais!" E eu achava legal também. Ai,
quando eu comecei a escrever, eu me senti sujo
como o texto, eu acho, faz com que os leitores se
sintam sujos. Por que eu me senti sujo? Porque
eu tava escrevendo aquilo ali e, cara, o fato de eu
saber que isso ia provocar um efeito nas pessoas,
as pessoas vao pensar que esse guri vai transar.
O fato de eu saber disso é porque eu tambem
tenho a mente poluida. Que € exatamente esse
o efeito que causa nas pessoas, as pessoas tém
certeza que eles vao transar, até o titulo sugere
iss0, né? Quando eu tava pensando no titulo, eu
pensei em dizer, “Primeiro beijo", por exemplo,
mas € que isso ia denunciar, “ah, entao, eles nao
vao transar, € o primeiro beijo e eles ndao vao

transar". Entao, eu botei "Aconteceu amor” que
€ pra continuar nessa ideia de sugerir...

Quais sao teus grandes autores ou grandes
livros que tu Lé e te inspiram?

Primeira coisa, cara, ta, eu ndo ou fugir da per-
gunta, mas eu vou falar uma coisa que talvez te
dé aimpressao que eu t6 fugindo da pergunta. Eu
gosto muito de ler, de ler a natureza em si, sabe?
Quando eu comecava a ler e acabava [o livro]l e
eu nao tinha dinheiro para comprar livros e eu
nao tinha de onde tirar mais, porque eu ja tinha
lido todos os livros que estavam disponiveis e eu
queria continuar lendo, eu lia livros didaticos so
para ler. O ato de ler, sabe? Um livro didatico que
eu comecava a ler, de matematica, por exemplo,
‘dois mais dois € quatro’, sabe? O ato de ler as
palavras e pensar: “alguém escreveu isso aqui,
alguém desenvolveu esse raciocinio” Eu gosto
de ler. Mas claro, quando eu comecei a ler livros
assim e tal, alguns autores eu gostava mais do
que outros. O engragado € que isso € muito
ciclico, pelo menos para mim, ainda nao existe,
pelo menos até agora nao aconteceu, de existir
um cara que eu “nossa, esse autor e incrivel!”, e
aquilo ali ir para o resto da vida, sabe? Pra mim
isso é ciclico, entende?

A primeira pessoa que eu comecei a admirar
muito foi a Agatha Christie. Eu comecei a ler muito
Agatha Christie, mas as referéncias vao mudando
por uma série de questodes, velho. Isso era uma
questao absolutamente social, por que que nao
chega em mim um livro da Conceicao Evaristo
ou da Carolina Maria de Jesus? Por que que nao
chegava? O que chegava era Agatha Christie.
Eu nao tinha como escolher meus livros. E eu
comecei a ler Agatha Christie porque minha vo
tinha uma colecao da Agatha Christie e eu ndo
sei de onde ela tirou, provavelmente ela ganhou
de algum trabalho, em alguma casa porque ela
era faxineira e deram os livros pra ela. Ela nao lia.
E ai eu li todos os livros da Agatha Christie e eu
achava muito bom. Hoje em dia eu acho ela uma
escritora boa, isso foi mudando assim porque eu
fui lendo outras coisas.
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Cara, quando eu li Machado de Assis, eu fiquei
admirado! E ai eu me lembro que quando eu li
Machado, ele se tornou assim, “ba, Machado é
um dos melhores!" E na medida do que eu podia
procurar, comegou a vir a época da internet, o
que eu podia baixar de textos do Machado, eu
baixava, eu tava trabalhando na época e o que
eu conseguia encontrar em sebos de textos do
Machado, eu comprava. Comecei a gostar mui-
to do Machado e durante um tempo ele foi um
grande pra mim, né? Que € essa a pergunta que
tu fez pra mim. E isso seguiu mudando.

Cara, teve um divisor de aguas na minha vida,
até entrando na questao da literatura marginal-
-periférica, que eu tava muito a fim de desistir
da escrita. Mas eu sabia que eu nao ia desistir
pelo seguinte, vou fazer um paréntese aqui: a
imaginacao ela traz respostas pra gente, uma
série de pessoas na historia chegou a grandes
conclusdes pela imaginacao, elas nao experimen-
taram aquilo, mas imaginando, elas chegaram
a uma conclusao inteligente. Um dia eu tava
pensando, eu tava muito a fim de desistir de
escrever, eu queria muito escrever, gostava de
escrever e tava muito a fim de desistir, e eu fizum
exercicio de imaginacao, acho que todo mundo
em algum momento da vida pensa assim: “po, eu
queria falar com Deus agora ou sei la quem” pra
perguntar: “eu vou ter futuro escrevendo? Por-
que se Nao, eu Nao escrevo mais, se eu tiver, eu
escrevo!” E ai eu fiz um exercicio de imaginacao:
faz de conta que Deus ta aqui e eu pergunto: “eu
vou ter futuro na escrita, na literatura?” E ele me
diz: “ndo, tu ndo vai ter!" Eu fiz esse exercicio de
imaginacao. E ai eu percebi que mesmo sendo
essa a resposta, eu nhdo conseguiria parar de
escrever e ai eu fiquei tranquilo “nao, entao é
iSSO, eu vou escrever, € 0 que eu quero e se nao
der, paciéncia, mas € o que eu vou fazer". Entao,
quando chegou nesse momento, nesse divisor
de aguas que eu tava falando anteriormente, eu
ja tinha feito esse raciocinio e eu sabia que eu
ia escrever para o resto da vida, entao, beleza.
Mas eu tava naqueles momentos de “por que as

coisas sao assim?" Aquela bad e pa. E ai eu me
lembro que quando chove molha toda a cama
da minha mae e a minha mae tem que dormir na
minha cama comigo. Ai a gente foi dormir e tava
dando la o programa do Bial, “Conversas com
Bial", e a minha mae dormindo na minha cama
junto comigo, a gente ficou olhando aquilo ali
e sabe quem era o entrevistado? Era o Geovani
Martins. Ba, foi demais, meu! Eu olhei aquilo e
ele foi contando, e tem uma hora que ele fala
‘a minha mae segurou as pontas pra mim", nao
com essas palavras...

E ai tu te identificou?

Claro, eu nao conhecia esse tipo de literatura.
Minha mae chorou, ela falava assim: “nao posso
fazer a mesma coisa”. Minha mae ¢é incrivel, cara,
e ai eu fui dar um jeito de conseguir uma versao
digital do livro dele, baixei pirata, porque eu nao
tinha dinheiro pra comprar. Eu nao sabia que
existia aquilo ali, aquilo ali foi oxigénio. Na real,
eu t6 pulando alguns autores, tem uma série de
caras que eu gostei muito e que me inspiraram
em varios sentidos. Geovani Martins € um cara
que me inspira num sentido especifico, ele € um
cara que tem uma vivéncia parecida comigo e
escreve sobre coisas que eu me identifico total.

Eu li coisas que nao tém absolutamente nada
aver com isso que sao caras que me inspiraram
tambéem, como da obra que eu tava te falando
ali do Musashi*? e foi a Unica coisa que eu li do
cara. Mas eu tinha vontade de ler outras coisas,
mas nunca achei. Durante muito tempo esse
livro Musashi foi meu livro preferido. Sabe o que
aconteceu com o Musashi? Eu li o Musashi inteiro
e é gigante, quando eu acabava, ele € um livro
tdo bom que eu comecgava a ler de novo. E antes
de eu fazer a leitura inteira, olha o que aconteceu,
tu tava comentando que tu para pra nao chegar
ao fim... Tu ndao quer que acabe, né? A minha
estratégia, eu tinha o mesmo sentimento com
o0 Musashi, mas a minha estrategia foi diferente,
sabe o que eu fazia? Eu lia quinhentas paginas e

2 O autor se refere a Eiji Yoshikawa, autor japonés que publicou Musashi (Estacdo Liberdade).
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eu: “cara, isso vai acabar, meu.." e eu comecava
a ler tudo de novo. Tu consegue fazer isso e tu
nao enjoa, entdao € um cara que me marcou, pra
mim me marcou, pensava ‘esse autor € muito
bom!" Uma linguagem simples, eu achava legal
as coisas que ele refletia no texto dele. Voltando
aquele assunto da filosofia aplicada, o que eu
achava legal eram as coisas que ele observava,
nas cenas, como ele escolhia falar. Porque, cara,
quando tu tem uma cena, tu tem uma série de
coisas que tu pode escolher para falar, sobre
o sentimento daquele personagem, ou sobre
aquele objeto, ou sobre o clima. As escolhas que
ele fazia, eu achava perfeitas, as sacadas e foi
um cara que eu admirei durante muito tempo. Ai
veio Geovani Martins por esse motivo especifico,
entao, tipo, os meus grandes: Geovani Martins &
um cara pra mim que ainda hoje € um escritor
incrivel, Carolina Maria de Jesus, aquele Quarto
de despejo, eu quero ler muito outras obras dela.
E eu quero fugir disso, dessa ligagao com apenas
uma obra, quando li, eu achei bom demais Quarto
de despejo, passei pra minha mae ler, minha mae
quando leu e foi muito engracado porque quando
minha mae leu o livro inteiro, a minha mae L&, s6
que ela Lé livro espirita, @ maior parte dos livros
dela € espirita, dai ela leu aquele livro inteiro e eu
nunca vou me esquecer pelo seguinte: porque
eu tava no quarto com calor e fui tomar agua, e
coincidiu de quando eu ta indo tomar agua, ela
tava na cozinha lendo, e ela tava acabando o
livro, e quando eu cheguei na cozinha ela fechou
o livro e me olhou: “acabeil!’, eu cheguei ali no
ponto em que ela acabou. E eu olhei pra ela “E
ai?" e sabe o que ela falou pra mim? Ela falou
“tché, eu podia escrever um livro tambéem!” Mas
é exatamente isso! E isso! Esse é o sentimento!
Entao, eu a considero uma grande [escritoral.
Conceicao Evaristo, minha irma me deu de
presente o Olhos d'agua. Entdao, como tu pode
perceber, de Agatha Christie passando pelo japo-
nés, chegando ao Geovani Martins, enfim, eu fui
me transformando conforme eu podia. Na real, eu
té agora muito a fim de descobrir muita coisa que
pra mim, pelo menos, foi de dificilacesso. Agora
que eu sou mais consciente, agora que as vezes

eu trabalho e tenho uma grana, e posso buscar
O que eu quiser, e que eu tenho consciéncia so-
bre algumas coisas, questdes raciais, questoes
sociologicas, uma série de questdes, eu me sinto
mais livre para escolher as minhas referéncias.

E tu te considera um escritor da literatura
marginal das periferias?

Eu acho que sim, meu. Eu ndo sei se eu vou
conseguir articular o raciocinio bem sobre isso
porque isso leva tempo pra tu construir um ra-
ciocinio que tu considere completo. O meu ra-
ciocinio sobre isso ta em construcao. Mas eu vou
falar sobre o que eu penso a respeito disso. O
que acontece, vou fazer uma analogia: tu ja viu
que quando as pessoas falam de racismo, ai as
pessoas que acham que nao existe racismo, por
exemplo, elas argumentam aquele lance assim:
“nao, somos todos iguais, a biologia ja demons-
trou que nao existe diferenca entre negros e
brancos'. Mas acontece que a questao do racismo
nao nasce da biologia, ela nasce da sociologia. Tu
comeca a olhar os dados, tu comeca a ver como
as pessoas negras estao vivendo e vé como a
populacao branca ta vivendo, entao... ok. Bio-
logicamente, somos todos a mesma coisa. Mas
sociologicamente, ndo. Entao, tem alguma coisa
errada! Cara, dessa perspectiva agora trazendo a
analogia para o que tu me perguntou, de algum
ponto de vista € possivel dizer assim “nao, cara,
eu sou um escritor!” Sabe? Tem gente que tem
esse argumento, tem gente, inclusive, da litera-
tura negra, que diz “ndo, eu nao sou um escritor
negro, eu sou um escritor! Eu nao sou um poeta
negro, eu sou poetal” Mesma coisa acontece com
a literatura da periferia, da quebrada. “Eu ndao sou
um autor, um escritor marginal-periférico, eu sou
um escritor e ponto! Eu sou um cara que escre-
vo!" Ok, de algum ponto de vista isso faz sentido,
agora do ponto de vista sociologico, digamos,
nao sei que nome dar a isso... tu vé quem € o
tipo de pessoa que vai parar nas editoras, quem
€ considerado ‘“literatura’? Assim, quando tu
pega e diz universalmente: “o cara € um escritor,
um prosador”. E aquele cara que eu tava falan-
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do anteriormente, € o cara que teve uma crise
existencial e foi pra Paris pra... essa € a narrativa,
umas narrativas absolutamente absurdas, se tu
for levar em consideracao a maior parte do povo
brasileiro. Entao, cara, eu acho que por causa do
contexto que a gente tem hoje, se faz necessario
essa alcunha. Afirmacao de identidade...

E ai tem uma outra coisa que eu penso, nao sei
se € o caso de fazer o seguinte: era uma pergunta
que eu queria fazer para a Erica Pecanha naquela
palestra e eu nao tive coragem porque na época
eu nao tinha autoestima tdo desenvolvida como
eu tenho agora, mas na época eu queria fazer
essa pergunta e ndo tive coragem: se nao era o
caso também, e € uma coisa que eu penso as ve-
zes, de tu fazer uma diferenciacao entre “escritor
marginal-periférico’ e “obra marginal-periférica”
Por que isso? Porque o cara da quebrada, mas
que ja se destacou, daqui a pouco ele resolve
escrever uma historia em Roma, e ai? Ta, ele € um
cara periférico, mas a obra nao €, entendeu? E a
mesma coisa acontece ao contrario, o cara nao
€ da quebrada, mas ele resolve escrever sobre
a quebrada, sera que nao € uma obra margi-
nal-periférica? E claro que tem gente que sabe
fazer isso, mas tem gente que nao vai fazer isso
bem. Sei la, meu, tem gente que é bom. Eu fico
pensando, eu acho um absurdo assim, quando
tu ouve, um exemplo bem absurdo so6 para fazer
uma comparagao, quando tu ouve "O meu guri’,
do Chico Buarque, tu tem certeza que foi uma
mulher preta da quebrada que fez aquela musica.
Como que o cara conseguiu escrever isso? Ele
nao tem aquela vivéncia. Ele ndo tem a vivéncia
de mulher e ele ndo tem a vivéncia de gente da
periferia, como que ele conseguiu fazer aquilo ali?
E € bem-feito. Entdo, tem gente que sabe fazere
tem gente que nao sabe. Entao eu fico pensando
se Nao era o caso de criar essa distingcao: o escritor
marginal-periférico, porque eu sou da periferia e
porque moro ainda na periferia; e a obra, a obra
€? A obra pode ser ou pode nao ser.

Eu percebo que a tua escrita esta muito
proxima ao que Geovani Martins, Ferréz, Saco-
linha e Conceicao Evaristo estao escrevendo,

tu concorda com isso?

Pois €, meu, eu nao tenho propriedade para
falar disso. Eu li muito pouco para falar disso.
Como eu tava te falando, durante muito tempo
da minha vida eu nao pude escolher os livros
que euia ler. Se eu acho que vai na mesma linha
desses autores? Das obras que eu vi, sim. Mas eu
tenho vergonha das minhas referéncias, essa €
a verdade, sabe? O grosso do que eu li, ndo sao
coisas das quais eu me identifico. De tudo o que
eu li na vida, € muito recente essa descoberta.
Cara, essa historia que eu tava te falando do Geo-
vani Martins foi ano passado, imagina? E muito
recente pra mim. Eu li pouca coisa, tem muito
mais que eu quero ler. Mas das obras que eu li,
total. Vai na mesma linha no sentido de que sao
vivéncias que esses escritores apresentam e que
a minha mae tem, sao vivéncias que as minhas
tias tém, sao vivéncias que 0s meus amigos tém,
sabe? Toda essa galera que tu citou, eu acho que
0 meu texto vai pelo mesmo caminho. Eu tenho
uma inclinagao a filosofo, eu acho que agora
me ocorreu o seguinte: o que € o meu texto?
Meu texto nao é o Vila Sapo. Esse trabalho em
particular vai muito nessa linha de serem coisas
que sao comuns pra minha gente. Pra gente da
minha gente que nao é a galera do Pinheiro, é
a galera do Pinheiro, mas € a galera do Capao
la em Sao Paulo, é a galera do Vidigal no Rio?

Mas a tua escrita é direcionada para alguém?

Eu ndo gosto desse raciocinio de escrever pra
quem. Muita gente fala disso, sabe? Pra quando
tu escrever, tu pensar em quem vai ler. Eu nunca
parto dessa perspectiva. Como eu tinha te falado,
0 que eu levo em consideracao quando eu escre-
VO € 0 que me atormenta na vida, € o que me tira
a paz. E que nem eu tinha falado, agora eu vou
ter até a oportunidade de te explicar melhor isso.
Nao é atormentado no sentido ruim, sabe? Sao
ate coisas que me dao alegria, pensamentos que
me dao alegria, perspectivas, visdes de mundo
que eu tenho e que me dao alegria. Sabe? E eu
penso sobre essas coisas ao longo do dia ou com
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recorréncia, entende? Pensei hoje e daqui uma
semana eu penso de novo, coisas que volta e
meia eu penso, € isso 0 que eu vou aplicar na hora
que eu vou escrever. Sabe? E dessa perspectiva
que eu fagco. Quem vai ler nao me interessa, eu
Nao pPenso nisso Mesmo, eu nao penso sobre
quem vai ler. Tanto o “Um otario com sorte”, como
esse livro inteiro, o Vila Sapo, eu ndo escrevicom
esse pensamento “vou escrever para as pessoas
daqui se identificarem, gostarem de ler", nao! Eu
tava a fim de falar daquelas coisas e com aquela
estética, com aquela forma, eu tava a fim. Sao
coisas que me atormentam assim no que diz
respeito ao conteudo e até na forma. Era uma
coisa que eu pensei: “eu quero escrever dessa
forma, com esse jeito de falar!" E € muito curioso
porque eu COMeGO a pensar essas coisas depois
que ja ta tudo pronto.

O Vila Sapo, em particular, acontece uma coisa
muito engracada. Eu vou nas escolas, fuiem varias
escolas de quebrada, inclusive aqui, e acontece
muito em algumas escolas das quebradas que
€ 0 seguinte: embora algumas coisas tenham
mudado muito em funcao das cotas, a galera
que entrou na universidade é que ta produzindo
esse pensamento de toda essa revolucao inte-
lectual que ta acontecendo, € dessa galera que
entrou. De pensar a questao racial, de pensar a
questao da quebrada, sao essas pessoas que
estao trazendo isso para ali. Pra luz, pro debate.
SO que ainda assim, apesar disso, a maior parte
das pessoas que tu vé ali, por melhor que seja a
intencao dessas pessoas, essas pessoas que tu
vé dando aula na quebrada, sdo gente que nao
€ daqui, entendeu? E ai o que acontece muito?!
Eu olho pro Vila Sapo, velho, e agora que ta
pronto, eu olho pro livro e eu digo o seguinte:
infanto-juvenil. Crianca de cinco anos pode dar
pra ler. Por que eu digo isso? Porque, por exemplo,
palavroes, assassinatos, violéncia, as criancas
daqui de cinco anos ja estao acostumadas com
isso. Nao € novidade pra elas essas coisas.

Eu quando era pia, e a maior parte das criangas
que eu vejo estao tendo a mesma vivéncia, o que
acontece: a mesma crianga deixa cair um copo
e quebra, e fala um monte de palavrao. Sabe?

Nao tem mistério, entendeu? Elas vivem isso o
dia todo. SO que as pessoas que vém dar aula
na quebrada, os professores que as vezes tém a
graduacao, mestrado e, as vezes, doutorado, e
vém dar aula na quebrada, ndo sao daqui, nao tém
essa vivéncia daqui, eles tém uma outra relagcao
com o palavrao, eles tém uma outra relagao com
a violéncia, diferentes relacdbes com o mundo.
Entdo, eu chego nos colegios, principalmente
quando sao turmas mais jovens, e eu leio um
conto, e nao s6 o conto, mas na hora que eu
vou conversar com a pirralhada ali, e as criancas
fazem alguma pergunta, e eu vou me soltando
e digo algum palavrao, as professoras falam:
“tenta pegar leve com os palavroes, as criancas
dessa idade ndo da, tenta ler um outro conto mais
leve do livro.." Eu olho pra elas e: “cara, tu ta no
Pinheiro, tu ta na Restinga, na Bonja, onde € que
tu pensa que tu ta, tu acha que as criangas nao
sabem essas coisas? Essas criancas falam assim,
tu nao ta entendo, as criancas falam assim...".

Para encerrar, eu gostaria que tu falasse
sobre teus projetos de escrita.

O que acontece, antes quando tu tinha me
feito uma pergunta sobre o processo dos contos
do Vila Sapo e eu falei de um romance, esse ro-
mance ta pronto. E agora eu penso em trabalhar
nele porque tem um cara que diz isso, eu nao
sei quem diz isso, mas € uma coisa que eu acho
que faz sentido, que a gente publica pra se livrar.
Porque se tu nao publicar, tu vai olhar: *hum, isso
aqui eu acho que da para mexer.." Entao, nunca ta
pronto se tu ndo publicar. Tu publica esse livro e
NAao pensa mais nisso. Agora vou pensar em outra
coisa, tu te livra, né? Quando eu escrevi aquele
romance, durante o processo, eu pensei no Vila
Sapo, eu ndo consegui publicar, mas aquele
era o momento para eu publicar. E eu acho que
€ um romance publicavel. Porque eu ja li muita
coisa ruim que eu ficava pensando, “‘como esse
cara conseguiu publicar um livro?!" E ai quando
eu faco essa comparagcao com aquele romance,
eu acho que € um romance publicavel. S6 que
a gente muda, velho, o tempo vai passando, faz
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muito tempo que eu acabei aquele livro, eu acho
que era 2010, ou 2011, olha quanto tempo faz, eu
amadureci como pessoa e como escritor. Claro,
hoje eu olho pra esse texto e penso: "ba, cara, eu
nao fico contente”. Entao eu penso, embora ele
esteja pronto, eu ja escrevi um romance inteiro.

Qual é esse?

O nome desse romance é Os supridores. Os
personagens principais sao aqueles caras que
abastecem as prateleiras dos supermercados.
Que eles vao se revoltando com a vida e decidem
virar traficantes. SO que eles nao deixam de tra-
balhar e eu vou contando a historia desses caras,
como eles se envolveram no mundo do trafico e
tal. Eu acho que € uma histoéria que vale a pena.
E ta pronto! O que acontece, eu olho pro texto,
€ como eu escrevija faz alguns anos, quase dez
anos, eu olho pro texto e nao fico satisfeito com
varias coisas no que diz respeito principalmente a
forma. O conteudo ta beleza, mas a forma como
€, como eu amadureci, eu olho e nao fico satis-
feito. Acho que, ndo sei se foi 0 Moacyr Scliar que
disse, que depois ja de muitos livros publicados,
ele falou, “todo livro meu que eu olho, eu olho e
o sentimento que me da é de nao foi exatamente
isso 0 que eu quis dizer.." E é isso.. Depois de
publicado nao tenho mais dominio.

E ai, entdo, como nao ta publicado, eu quero
mexer nesse romance e olhar pra ele agora, o
cara que eu sou hoje, o escritor que eu sou hoje, o
homem que eu sou hoje, eu quero olhar pra esse
texto e me sentir satisfeito. Tem um outro romance
que eu td escrevendo e que ta quase pronto, e
esse e diferente porque eu to escrevendo agora.
Entao, eu olho pra ele e me sinto satisfeito. Uma
pegada completamente diferente. E eu quero
concluir esse romance, falta pouco, acredito que
no maximo em dois meses eu consiga.

Entdo, recapitulando, tem um romance que eu
quero alterar e um romance que eu tenho que
concluir, mas falta pouco. Eu andei separando

3 Romance publicado em 2020 pela Editora Todavia.

minhas cronicas porque eu comecei a escrever
para uma revista digital, em forma de Newsletter*.
O que acontece, € complicado tu escrever um
texto por semana, assim tendo que fazer um bico
pra trampar, pra conseguir dinheiro, um monte
de coisa, como é dificill Mas eu tive um insight,
eu vou separar minhas crénicas, tudo o que eu
tenho, a ultima vez que eu tinha contado, eu tinha
setenta. Entao, eu tento escrever toda semana
um texto, se nao da, eu vou la procurar nas que
estdo prontas. Comecei a separar essas cronicas
€ ai eu comecei a receber algumas propostas
para publicar livro de cronicas. Esses dias eu
comecei a entrar em contato com um cara da
Todavia que ficou interessado no meu trabalho
e achei demais! A ficha nem caiu ainda. E o cara
gostou dos meus textos, o cara quer publicar
alguma coisa minha, ele nao quer saber se ele
curte crénica, se é romance, e como eu tenho
bastantes crénicas separadas, isso € uma outra
coisa que eu penso também, de publicar, de ja
reunir, e fazer um livro de crénicas, esses sao 0s
projetos que eu tenho.

Ai, de projeto novo, mentalizando o que eu
quero fazer depois de alterar o que eu tenho
que alterar no romance, depois de concluir o
romance que ta em construgao, depois de reunir
as cronicas e fazer acontecer o livro de cronicas,
a minha vontade é de escrever um romance que
ta martelando na minha cabeca, que ta explo-
dindo, que ta querendo sair, sabe? E eu quero
fazer um tijolao porque eu tenho consciéncia
de que é uma historia de que nao vai dar pra
expressar em poucas palavras. Vai ser uma his-
toria gigantesca, sabe aqueles livros que param
de pé? Livros que tu larga e eles ficam de pe?!
Vai ser um livro grosso assim e sao essas ideias
que eu tenho. E o que eu té fazendo e é o que
eu quero fazer ainda.

Pelo jeito € uma historia que tu ja tem....

Sim, € uma coisa que eu quero escrever ha

1“4 O autor se refere a revista digital Paréntese. Disponivel em: https:/www.matinaljornalismo.com.br/parentese. Acesso em: 28 set. 2021.

A reuniao de algumas dessas cronicas originou o livro Mas em que mundo tu vive?, publicado pela Editora Todavia em 2021.
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muito tempo, faz tempo que eu quero escrever
sobre isso.

André Nata Mello Botton

Mestre em Letras pela Pontificia Universidade Catélica
do Rio Grande do Sul (PUCRS), em Porto Alegre, RS,
Brasil; doutorando em Letras na mesma instituicao.
Bolsista de doutorado do CNPq.

Endereco de correspondéncia

André Nata Mello Botton

Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul
Av. Ipiranga, 6681, Predio 8, sala 403

Partenon, 90619-900

Porto Alegre, RS, Brasil

Os textos deste artigo foram revisados pela Pod
Comunicagdo e submetidos para validacao do autor
antes da publicacéo.



	Marcador 1
	_Hlk72358878
	_Hlk69920593

