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Resumo: Este trabalho problematiza a construcao de identidades nestes tempos
contemporaneos a partir de uma leitura do romance Todos os nomes, de José
Saramago, pelo prisma tedrico-metodologico dos estudos discursivos e culturais,
centrando a discussao no personagem Sr. José. Este € um exercicio analitico
cujo desejo é contribuir para as discussdes a respeito da relacao entre discurso,
literatura e identidade na chamada (poésimodernidade. Discutir “identidade”
tambem levantar pontos sobre “sujeito’, “subjetividade”, *historia”, dentre outros
termos nucleares a esse campo de estudo. O presente artigo, com base de modo
especial em Stuart Hall e Zygmunt Bauman, inicia um percurso em busca por
respostas para quem sao os “andnimos” (ou Zeés) na (pdésimodernidade e como
se constroem suas proprias significacées na contemporaneidade. Fazem-se aqui
perguntas; levantam-se algumas respostas.

Palavras-chave: Discurso. Pés-modernidade. Literatura. [dentidade.

Abstract: This work problematizes the construction of identities in the contempo-
rary times from a reading of the novel Todos os nomes, by José Saramago, through
the theoretical-methodological discursive and cultural studies perspectives,
centering the discussion on the character Sr. José. This is an analytical exercise
whose desire is to contribute to discussions about the relationship between
discourse, literature and identity in the so-called (postimodernity. Discussing
‘identity” is also raising points about “subject’, “subjectivity”, “history”, among
other terms that are core to this field of study. This paper, based in a special way
on Stuart Hall and Zygmunt Bauman, starts a journey in search of answers for
‘who" the "anonymous" are (or Zés) in (post)imodernity and how they are meant
in contemporaneity. Questions are asked here; some answers are raised.

Keywords: Discourse. Post-modernity. Literature. Identity.

“[...] de facto ndo ha nada que mais canse uma pessoa que ter de lutar, nao
com o seu proprio espirito, mas com uma abstraccao”.
(Narrador, Todos os homes)

Introducao

Os Estudos de Discursos e Culturais configuram-se em campos do
saber vastos e heterogéneos, nos quais teoria e analise caminham de
tal modo imbricadas que é dificil, senao impossivel, fazer lejturas sem
estabelecer, de saida, um aporte tedrico-metodologico que sustente os
sentidos produzidos pelo ato de ler. Se nao existem sentidos dados a priori,
podemos apenas falar em dados sentidos, em construcao/atribuicao de
sentidos, mostrando uma relacao muito estreita entre sujeitos, textos
e sentidos. Nessa linha, os estudiosos de discursos nao se satisfazem
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em mobilizar "nocdes tomadas a Psicanalise, a
Sociologia, a Antropologia etc. para ‘aplica-las’
a textos literarios: nao se trata de projetar um
universo (as ciéncias humanas) noutro (a litera-
tura) que lhe seria estranho, mas de explorar o
universo do discurso” (MAINGUENEAU, 2006, p.
38). Portanto, para que possamos atingir nosso
objetivo, problematizar a identidade na chamada
pos-modernidade pela voz e consciéncia de um
personagem e de seu narrador, mobilizamos
nesta reflexao alguns estudiosos, dando relevo
a Stuart Hall e Zygmunt Bauman, para tentar
compreender o esconde-esconde de “identidades’
presente em Todos os nomes (SARAMAGO, 2007),
publicado inicialmente em 1997 pela editora
Caminho, de Portugal, lendo o romance como
um indice importante para compreender nossa
propria contemporaneidade.

No romance Todos os nomes (SARAMAGO,
2007), conhecemos certa trajetoria do persona-
gem Sr. Jose, um funcionario antigo do ficticio
Conservatoria Geral do Registro Civil, cujo nome
pessoal (José) é a propria manifestagao da “insig-
nificancia da personagem” (SARAMAGO, 2007, p.
17). Por possuir o habito de colecionar recortes
a respeito de pessoas famosas que nasceram
na cidade, certo dia Sr. José decide incremen-
tar as informacdes de sua colecao, buscando
“clandestinamente” por fichas nos arquivos do
Conservatoria. Nessa busca, cai-lhe das maos
uma; o nome ali registrado nao lhe é conhecido
e, logo, lhe diz pouco. Por causa dessa quase
auséncia de informacao, o protagonista decide
tirar aquela pessoa do anonimato e inicia uma
“saga” em busca da historia por tras do nome e
acaba erigindo, em uma trajetoria em espiral, os
contornos da propria historia. O pacato e servil
funcionario publico se depara com situacoes nas
quais jamais se imaginara envolvido, tomando
decisdes que nao parecem combinar com sua na-
tureza, com sua identidade, seu ethos. O desfecho
surpreende e traz a tona questdes existenciais
profundas, em seus marcos mais inquietantes:
o desenrolar de um novelo de vida e de morte.

Parece-nos relativamente tranquilo que a com-
plexidade do romance de Saramago permita ao

leitor empreender distintos projetos de leitura,
e escolhemos o problema da identidade. E o
motivo é simples: o titulo Todos os nomes pro-
VOCOU-Nn0s ao primeiro olhar; ao final, a auséncia
de outros nomes no romance, excetuando o do
protagonista, contribuiu para essa inquietacao
inicial. llustrativa € a passagem na qual o narra-
dor, embora reconheca que também José tem
sobrenome,

nunca lhe serviu de nada pronunciar o nome
completo, uma vez que os interlocutores so
retém na memoria a primeira palavra dele,
José, a que depois virao a acrescentar, ou
nao, dependendo do grau de confianca ou
de cerimonia, a cortesia ou a familiaridade do
tratamento (SARAMAGO, 2007, p. 17).

No texto nao ha, portanto, cortesia. Nem “fami-
liaridade do tratamento”. Exceto, claro, pelo uso
do pronome de tratamento “Sr”", que acompanha
‘José" ao longo da trama e, "Que, [no entantol,
diga-se ja, nao vale o de senhor tanto quanto em
principio pareceria prometer [..]" (SARAMAGO,
2007, p. 18). Assim, o enunciado ‘todos os no-
mes" corresponde, na verdade, a nome (quase)
nenhum. O Unico citado na obra é, conforme
dissemos, o de nosso herdi, Sr. José - nome
tao ordinario que € inevitavel nao o remeter ao
lugar comum, aquele que nao € absolutamen-
te desconhecido, nem totalmente conhecido:
além de muitos homens serem chamados Jose,
em portugués brasileiro sao apelidados “Zée",
uma abreviagcao que confere, a seu detentor,
uma generalidade, e nao necessariamente uma
identidade. Ha, portanto, neste romance de Sa-
ramago, toda uma reflexao que coloca em xeque
a propria nocao de “eu” e de “identidade” e que,
assim, merece nossa adesao, zelo e dedicacao.

Maria Paranhos sintetiza essa correlacao na
experiéncia vivencial do personagem Sr. José
do seguinte modo:

José € um homem simples como o seu nome,
que € tao comum como ele proprio. Um nome
s6 e um homem so, que poderia ser so ele ou
todos os homens, todos os “Josés’, que vivem
um cotidiano desinteressante e repetitivo,
dentro de um mundo opressor e determinista
como o € a Conservatoria Geral do Registro
Civil, grande arquivo dos vivos e dos mortos,
onde o auxiliar de escrita - tambéem protago-
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nista deste romance - trabalha mediocremente
(PARANHOS, 2009, p. 101).

A natureza propria da pessoa investigada pelo
personagem Sr. José corresponde, na trama, a
maneira como vive essa pessoa. Ele conhece,
pela ficha, alguns dados, como género (mulher), o
nome (nao revelado), a idade e o endereco. Sabe
também que foi casada e que esta, até onde
sabe, divorciada. Entretanto, quer saber mais,
para aléem da aparente objetividade: se é feliz, se
€ bonita, se € mae... A situacao complica quando
o protagonista chega ao endereco informado na
ficha e, surpreso, descobre que a mulher nao
mora naquele lugar ha tempos. O personagem
passa, entao, a enredar os fios de informacoes
coletadas de uma senhora, madrinha da mulher
do fichario.

Em Todos os nomes (SARAMAGO, 2007), 0s
‘nomes” fazem emergir um fato intrigante: eles
sao de conhecimento do Sr. José, todos eles,
devido ao acesso que tem dos registros de nas-
cimento e de obito conservados nos arquivos da
Conservatoria Geral. Entretanto, esses nomes nao
sao revelados na trama. Por qué? Ha trabalhos
que dao resposta a essa questao, como o de
Flach (2006). Para a autora, sendo o nome uma
convencao, “sob a qual se esconde um intenso
desejo de ser" (FLACH, 2006, p. 13), entao, ndao ha
outros nomes porque € ao proprio Sr. José que
se busca essencialmente conhecer.?

Embora a hipotese defendida por Flach seja
interessante, neste artigo, tentamos uma abor-
dagem ligeiramente diferente: defendemos que
o sentido ao redor do ‘nome” €, no romance, ele-
mento tao importante a ponto de se tornar uma
sintese de nossos dias: a questao da “identidade’

€ o cerne de varias e (in)tensas situacoes discur-
sivas atuais. O problema do ‘nome" no romance
de Saramago marca justamente uma complexa
problematizacao do proprio “eu” (pds)moderno.
3Antes de apresentarmos esse ponto de vista,
cabem algumas palavras sobre o conceito de
‘identidade’, sem a pretensao de construirmos
um estado da arte.

Identidade e (pés)moderno

Enquanto questao identitaria,* trazida a tona na
literatura, interessa-nos, em especial, a condicao
social ordinaria,® representada na obra pelo per-
sonagem, e as relacdes do sujeito (pos)moderno
com essa condicao. Porisso, a hipotese em relevo
€ que Sr. José carrega aspectos do sujeito (pos)
moderno, cuja identidade esta indefinida... fluida...
desmanchando-se no ar; sendo descontruida e
reconstruida a medida que a propria existéncia
vai-se desenhando. E o esfor¢co do persona-
gem em tornar “solida” sua propria existéncia o
impulsiona a construir a historia real da mulher
desconhecida, o que nos leva a questionar a
propria solidez identitaria do protagonista. Essa
situacao dialética de buscar o outro e encontrar
a si mesmo, ou buscar o “eu’ no ‘outro”, esta
marcada, em Todos os nomes, especialmente,
por dois aspectos ja destacados por Flach (2006):
aquilo que e proprio do social moderno, ou seja,
as identidades, os enderecos, as funcoes fixas; e
0 que é essencial, o que de fato importa avida: a
flexibilizacao, a flutuacao, a incerteza, o transito.

Alguns tedricos contemporaneos tém levan-
tado pontos a respeito da identidade nesse pe-
riodo entre o final do século passado e o XXI.
Entre eles, destacamos dois: Stuart Hall, em

2 Em As intermiténcias da morte, ha um didlogo entre o "espirito que pairava sobre a dgua” e o “aprendiz de filosofo" a respeito da palavra

‘metamorfose”, servindo para ilustrar a defesa que fazemos aqui: “[..] Chama-se metamorfose, toda a gente sabe de que se trata, disse
condescendente o aprendiz de filosofo, Ai esta uma palavra que soa bem, cheia de promessas e certezas, dizes metamorfose e segues
adiante, parece que nao vés que as palavras sao rotulos que se pegam as cousas, Nnao sao as cousas, nunca saberas como sao as cousas,
nem sequer que nomes sao na realidade os seus, porque os nomes que lhes deste ndo sGo mais do que isso, os nomes que lhes deste"
(SARAMAGO, 2005, p. 78, grifo nosso). No caso de Todos os nomes, € contra essa ‘condescendéncia” ontologica que vai se urdindo a
trama de Sr. Joseé, talvez sem sucesso. Voltamos ao tema adiante.

3 Adotamos neste trabalho a grafia “(pés)imoderno” (e suas variantes), e nao moderno e/ou pos-moderno, no sentido de marcarmos de
que estamos tratando de um tempo-espaco ainda impreciso teoricamente. Nao € moderno, certamente, mas também nao deixa de ser;
nao é pos-moderno, sendo. Estamos em um momento de transicao, de enfrentamentos, de redefinicdes (SANTOS, 1996, 2002, 2003).

4 Assumimos aqui a nocao de identidade apresentada por Stuart Hall (2006), para quem o conceito de identidade nao poder ser toman-
do como estando preso a ideia de “identidade fixa", mas, sim, como sendo ela o resultado de diferentes identidades, por vezes contradi-
torias, que se alternam sem situagdes diferentes para construir os sujeitos (pés)modernos.

5 Relacionemos aqui “condigao social ordinaria” com a “condicao comum’ de tantos, que se aproxima (ou ate mesmo representa) da
inexpressividade social os Zés, conforme mencionamos na Introducéo.
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Identidade cultural na pos-modernidade (2006),
e Zygmunt Bauman, Identidade (2005). Esses
estudiosos apresentam uma aporia essencial
da problematica da identidade (posimoderna,
a saber, a existéncia fragmentada do “outro” e
o desaparecimento/diluicao do “eu” enquanto
sujeito social fixo.

Hall apresenta, aléem de discussdes sobre a
identidade no que ele chama de “pos-moderni-
dade” duas outras questdes que se fazem rele-
vantes ao objetivo por nos proposto. A primeira
diz respeito ao descentramento ou fragmentacdo
do sujeito. Ou seja, a unidade estavel, o sujeito
cartesiano do cogito, ou mesmo o sujeito cristao
da ldade Média - ao qual se dedicou Le Goff
(1989) -, como foi descrito pelo pensamento
moderno, nao se sustenta mais diante das mu-
dancas estruturais da sociedade (pésimoderna.
As referéncias, desde Freud e Lacan, acerca de
linguagem, género, cultura, sexualidade, etnia,
raga, nacionalidade nao sao mais estanques, nem
uniformes - ganha lugar a nocao de individuali-
dade. Gross dira que Foucault também contribui
significativamente para esta problematizacao,
por tratar de “identidade como forma da ques-
tao" (GROSS, 1995, p. 178), ou “problema”, como
lemos em autores como Halle Bauman, e a estes
dois nos dedicamos. E isso pela razao de que a
especificidade do individuo, como estes dois
discutem, tem sido compreendida como algo
formado, essencialmente diante do “espelho” do
outro - distanciando-se da ideia de um padrao
identitario inato, ou pré-existente ao nascimento.
Por isso,

[.. em vez de falar de identidade como uma
coisa acabada, deveriamos falar de identifica-
¢do, e ve-la como um processo em andamento.
A identidade surge nao tanto da plenitude da
identidade que ja esta dentro de nos como
individuo, mas de uma falta de inteireza que e
‘preenchida” a partir de nosso exterior, pelas
formas atraves das quais nos imaginamos ser
visto pelos outros (HALL, 2006, p. 39, grifo do
autor).

Esse processo de “identificacao” constante,
essa busca por “preenchimento’, € elemento
importante na obra em relevo de Saramago,
sendo, na narrativa, marcante, reforcada pela

permanente ideia de construcao, de “processo
em andamento’, ou mesmo pela necessidade de
nao identificacao: “Sendo conhecido na casa nao
precisaria de apresentar o cartao de identificacao
que o acreditava como funcionario do Registro
Civil" (SARAMAGO, 2007, p. 219). O protagonista
ao longo da trama vai completando os espagos
de seu labirinto, ao mesmo tempo em que outros
vazios vao aparecendo.

Bauman (1998) diz que, embora sua producao
possa estar relacionada a produtores que pen-
sam a (pésimodernidade, o “pds” ai nao significa
“fim’, talvez uma liquefacao. No livro Identidade
(2005) e, pelo menos, em Modernidade Liqui-
da (2001), Bauman discute esse conceito pela
perspectiva das ciéncias sociais, reforcando os
aspectos liquefeitos da (pos)modernidade. Por
exemplo, no livro que resultou de entrevista
dada ao jornalista italiano Benedetto Vecchi,
Bauman (2005) centra parte de suas discussoes,
para falar de identidades, em torno do verbo
‘pertencer’, mostrando, por meio de exemplos
destacados do contexto politico, social, cultural,
que a questao da “identidade” (dizer “eu”) ndao e
trivial no mundo contemporaneo. Para o autor,
com a emergéncia do Estado Moderno, pela
fragmentacao do sistema feudal, houve uma
‘crise de pertencimento”, afinal, pertencera uma
nacao cuja “soberania territorial” foi o resultado
de uma convencao humana nao era algo simples
de se aceitar e parece que, em contextos mais
recentes envolvendo deslocamentos (simbolicos
e/ou fisico), ainda nao é.

Para Bauman, a relacao entre identidade e
pertencimento € poderosa tendo em vista que
estao ligados por sua “finitude”. Em outros termos,
a criagao dos estados-nagcao contribuiu para
que o sujeito moderno aprimorasse cada vez
mais sua percepcao de que possui qualidades
politicas, sociais, biologicas etc., que o fizeram
ou, melhor, o fazem transitar (dai “identidade
em transito") entre lugares. Em outros termos, a
modernidade complexificou as relagcdes huma-
nas (eu-tu), complexificando também os lugares
por onde caminham os individuos humanos. Se
o individuo possui, hoje, maior facilidade para



Marcos Lucio de Sousa Gois + Noraci Cristiane Michel Braucks
Labirintos identitarios em Todos os homes, de Saramago

5/10

transitar entre lugares de sujeitos, ao fazer isso,
por causa da instabilidade nos principios-base
de nossa sociedade, como saber o que € um
valor eticamente positivo, o individuo corre mais
riscos de apresentar fissuras em sua identidade
supostamente objetiva, levando o sujeito a crises
no modo subjetivo como se vé ho mundo, algo
mais raro de acontecer, por exemplo, na ldade
Média (LE GOFF, 1989), tempo em que as relagoes
e os lugares humanos eram relativamente mais
estaveis do ponto de vista das identidades. Nos,
individuos, desde ha tempos buscamos um lugar
estavel para colocar os pés: um lugar religioso,
um lugar politico, um lugar familiar etc. O pro-
blema de nosso tempo, “problema” ndo em seu
sentido comumente negativo, e que nos leva a
frequentes “crises de identidade’, € que esses
‘lugares” nao sao tao estaveis como em outros
tempos ou como nos os imaginamos.

Em outro livro, Modernidade Liquida, Bauman
(2001) divide a modernidade em duas, o que nos
ajuda a entender sua concepcao de identidade:
uma solida e outra liquida. Se, na primeira, aos
individuos cabia certa definicao de identidade a
partir de uma concepgao fixada pela nocao de
estabilidade (de regido, de nascimento, de familia,
de grupo social etc.); na modernidade liquida, a
identidade tornou-se o resultado da construcao
que o individuo faz via um conjunto de valores
de grupos com os quais ele dialoga, convive,
interage e, nem sempre, de modo amistoso,
cordial, fraterno. Se, no passado ao qual o autor
se refere, a identidade era, digamos, uma forma
de heranca: uma vez filho de Cesar, sempre filho
de Céesar; hoje, cada vez mais, e graca as rupturas
provocadas pela (pés)modernidade, identidade
€ aquilo que resulta de uma criagao em perma-
nente transformacao. Dito de outro modo: “[..] a
‘identidade’ s6 nos é revelada como algo a ser
inventado, e nao descoberto; como alvo de um
esforco, 'um objetivo’; como uma coisa que ainda
se precisa construir a partir do zero ou escolher
entre alternativas e entao lutar por ela e protegé-
-la [.I"(BAUMAN, 2005, p. 21-22, grifo do autor).
Identidade €, logo, (tambeém) estar, € nao (apenas)
ser. Vale a pena reforcar aqui: Sr. José tem “‘um

objetivo”, que o faz deslocar-se, mover-se, e nao
apenas no espaco, mas também no tempo.

Bauman e Hall estao, para concluir essas notas
expositivas, no rol daqueles autores que colocam,
ao pensar as sociedades contemporaneas, a
questao da “identidade” no centro dos debates.
Se ha poucas déecadas a “identidade” talvez ndao
passasse de um objeto de reflexao filosofica,
como diz Bauman (2005), em nossa atualidade ela
€ 0 ‘papo do momento”: “um assunto de extrema
importancia e evidéncia" (BAUMAN, 2005, p. 23).

No proximo item, mostramos uma leitura do
livro de Saramago com o olhar na sumarizagao
teorica que acabamos de fazer, procurando iden-
tificar o funcionamento desse certamen (pos)
moderno sobre identidades no romance Todos
0s nomes.

O nome

Como ja expusemos, a auséncia de nomes no
romance Todos 0s nomes € de relevo impar na
obra. Negar a importancia da nominacao pontua
justamente o questionamento a respeito de quem
€ 0 "eu” por tras do nome. Podemos pensar, desta
forma, que o narrador e o personagem de Sr. Jose
compartilham da tarefa de investigar o que ha an-
tes do nome, aquele momento de tensao entre as
palavras e as coisas. Assim, nao se trata de buscar
0 que estaria escondido as costas da “palavra’,
mas da “coisa” a quem se da, se deu ou se dara
um nome, que so se conhece a semelhanca de
estilhacos de um espelho. Nao € justamente essa
a questao essencial da identidade (pos)moderna?
A trajetoria existencial do sujeito (posimoderno
nao estaria centrada na reafirmacao permanente
da subjetividade, quer dizer, na identidade como
uma questao em construcao?

Jodo de Pina Cabral, citando Adriano Naves de
Brito, percebe ainda a complexidade da relacao
da nominacao com o conhecimento daquilo ou
daquele que se pretende nominar: “Para ser
bapitzado, um objecto tem que estar suficiente-
mente distinguido na multiplicidade dos dados
da percepcao. Nao se pode baptizar um objecto
para o qual nao haja clareza sobre sua identidade”
(BRITO apud CABRAL, 2008, p. 8). A escolha de
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nomes proprios tem sido relacionada ao contexto
social das familias no ato de nomear seus filhos.
Como € uma nominagao que antecede o conhe-
cimento do nominado, € comum que mais tarde
uma alcunha se torne o identificador nominativo
dos individuos. Por exemplo, pelo hipocoristico ou
por um complemento, como em “Fernandinho”
para diferenciar a crianca do avo “Fernando’, ou
‘Joao da Farmacia'", para especificar o fator refe-
rencial de uma figura conhecida em determinado
contexto.® Numa conferéncia enriquecedora
sobre a relacao nome e identidade, Soler (2007,
p. 173-174), ao reler Lacan, diz o seguinte:

O nome proprio designa o que de um ser ndo
esta identificado e nao e identificavel pelo
significante. Se o sujeito é identificado pelos
significantes que assume, estes, contudo, sao
apenas representantes que nao dizem o que
ele ¢, digamos assim, em si mesmo, fora da
representacao. Resta entdo um x. O nome
proprio nao € precisamente um significante
que representa o sujeito, mas indice do que
ha nele de ‘impensavel’, daquilo que € dele,
mas nao passa no significante.

E “[.] o Sr. José também tem apelidos [..]"
(SARAMAGO, 2007, p. 17), como veremos. Um
nome familiar, herdado do pai e da mae, que lhe
€ atribuido por heranca e que faz parte de sua
historia: "daquilo que é dele, mas nao passa no
significante”. Porém, como esse sobrenome nao
é dado a conhecer ao leitor, inferimos que esse
passado, essa heranca de nome, nao importa;
encontra-se ai silenciado. Importa o presente,
0 percurso do personagem em busca de co-
nhecer-se.

Em determinado momento do livro Terra a
vista, Eni Orlandi fala do “siléncio constitutivo’,
quando discute a ‘nomeacao”; “a atividade de
nomear € bem ilustrativa: toda denominacao
circunscreve o sentido do nomeado, rejeitando
para o nao-sentido tudo o que nele nao esta dito”
(ORLANDI, 1990, p. 49). De fato, para que Sr. José
consiga fazer-existir o outro, no caso, a mulher
desconhecida, ou fazer-existir-se nela, dar-lhe
uma existéncia, precisa atribuir um corpo com-

plexo e completo ao nome, corporificar o objeto
substantivo. Atribuir sentido, em suma, situando
esse corpo em um tempo e em um espaco, e
construir-lhe uma historia:

Em nenhuma das ocasides anteriores, porem,
tinha experimentado a impressao real, objec-
tiva, tao fisica como uma subita contraccao
muscular, da efectivaimpossibilidade de medir
esse tempo a que poderiamos chamar da
alma, como no momento em que, ja em casa,
olhando uma vez mais a data do falecimento
da mulher desconhecida, quis, vagamente,
situa-la no tempo que decorrera desde que
principiara a procura-la (SARAMAGO, 2007,
p. 178).

Ao fazer isso, ao buscar construir a histéria da
‘mulher desconhecida’, silencia outras tantas
possibilidades reais, simbolicas, imaginadas. No
entanto, a estrutura narrativa do romance elide
esse exercicio de nominacao, que ocorre, nao
ocorrendo. O proprio titulo da obra de Saramago
€ a manifestacao de que “todos os nomes" anula
a possibilidade de conhecer, cuja conclusao ine-
vitavel se concretiza neste enunciado: “Desculpe,
enganei-me, vinha a procura doutra pessoa”
(SARAMAGO, 2007, p. 51).

Nessa perspectiva, aproximamo-nos da nogao
de linguagem enquanto fendmeno que apreende
e estrutura a existéncia: “Os acontecimentos do
mundo s6é ganham sentido por meio da estru-
turacao que lhes € dada pelo proprio ato da lin-
guagem e de sua tematizacao, o qual se inscreve
numa intencao comunicativa" (CHARAUDEAU
apud GUILHAUMOU, 2009, p. 188). Quer dizer,
ao nominar objetos, sujeitos ou acontecimentos,
0 sujeito nao age apenas externamente, falan-
do sobre algo que existe. Age essencialmente
gerando aquilo que passa a ser. A isso poderia
corroborar a compreensao de Sylvian Auroux
(1098), para quem “nao existe uma ordem sepa-
rada da linguagem e menos ainda uma faculdade
humana especifica para a linguagem: ‘o mundo
faz parte da definicao da linguagem™ (AUROUX
apud GUILHAUMOU, 2009, p. 198). Entendemos
que, ao nomear, o individuo conecta o real € o

& Cabral (2008) apresenta ainda outros aspectos a respeito dos nomes pessoais, especialmente, em lingua portuguesa: a relevancia
do nome nas interagdes interpessoais - a maneira como um individuo € interpelado, esta marcada pela forma como ¢ identificado (seu

nome) socialmente.
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aparente (o que é dito sobre o real), a realidade
e odiscurso, de maneira que nao € mais possivel
separar — embora seja possivel distinguir - o que
€& do nome que lhe é atribuido.

Abusca do Sr. José assemelha-se a esse pro-
cesso primordial do ato nominador. A pergunta
do homem comezinho, diluido na imensidao da
massa social, & por alguma coisa que vem antes
da nominacao, ou seja, da conclusao do processo
atributivo de significado (GUILHAUMOU, 2009).
Esse processo € um percurso complexo, cujo
transcorrer corresponde justamente a (re)cons-
trucao dos tragos singularizantes que distinguem
um ser especifico do geral - a individualidade, a
subjetividade. Assim, o Sr. José de Todos os nomes
precisava chamar-se Sr. José para ser, ele proprio,
o representante de uma vida comum: "Além do
seu nome proprio de José, o Sr. Jose também tem
apelidos, dos mais correntes, sem extravagancias
onomasticas, um do lado do pai, outro do lado
da mae" (SARAMAGO, 2007, p. 17), “apelidos” ou
“sobrenomes” que, ao final, nao adquirem relevo.
Existem, nao existindo. E 0 nome? E tdo comum
que bem poderia ser outro, sem muitas perdas,
como Manuel (Mané) ou Joaquim (Quin), a ponto
de nao ser possivel precisar a individualidade
passada do personagem; apenas a criada no
percurso narrativo. De fato, iniciamos a leitura
sabendo seu nome, mas o conhecemos tanto
quanto um dos muitos “Zés" - sujeitos de vida
cotidiana - que nos cercam: “insignificantes”,
mas como com uma forte vontade de ser. Os
demais personagens, todos inominados, embora
presentificados em uma narrativa extemporanea,
também nao recebem nomes para reforcar o
argumento de que o conceito de identidade e
contingencial:

Na linguagem do senso comum, a identificacao
€ construida a partir do reconhecimento de
alguma origem comum, ou de caracteristicas
que sao partilhadas com outros grupos ou pes-
soas, ou ainda a partir de um mesmo ideal. [..I.
Embora tenha suas condicoes determinadas
de existéncia, o que inclui os recursos mate-
riais e simbolicos exigidos para sustenta-la, a
identificacao é, ao fim e ao cabo, condicional;
ela esta, ao fim e ao cabo, alojada na contin-
géncia. Uma vez assegurada, ela nao anulara
a diferenca (HALL, 2007, p. 106).

Mesmo os personagens famosos da colecao
do Sr. José estao inominados, talvez porque a
fama nao seja suficiente para serem verdadei-
ramente conhecidos: “Reparando bem, a vida
delas € sempre igual, nunca varia, aparecem,
falam, mostram-se, sorriem para os fotografos,
estao constantemente a chegar ou a partir [..]"
(SARAMAGO, 2007, p. 194). Ao contrario dessa
conclusao a que chega em relacao as celebri-
dades, o Sr. José se convence de que a vida de
alguém desconhecido pode ser, afinal, bastante
interessante. Assim e por essa logica exclusiva,
buscar pela mulher desconhecida lhe faz sentido.
Procura que confere ao protagonista um lugar
outro, para além das paredes frias da Conser-
vatoria, onde apenas nomes sem historia, datas
e numeros importam:

[..]a Conservatoria so interessa saber quando
nascemos, quando morremos, € pouco mais, Se
nos casamos, se nos divorciamos, se ficamos
viuvos, se tornamos a casar, a Conservatoria
€ indiferente se, no meio de tudo isso, fomos
felizes ouinfelizes, A felicidade e a infelicidade
sao como as pessoas famosas, tanto vém como
vao, o pior que tem a Conservatoria Geral € nao
querer saber quem somos, para ela nao pas-
samos de um papel com uns quantos nomes e
umas quantas datas (SARAMAGO, 2007, p. 196).

No sentido do que o nome é e representa,
deparamo-nos com questdes acerca do lugar
do autor no enunciado literario. Assim, conforme
observa Cabral: em Marcel Proust, os nomes sao
sempre significativos; em Guimaraes Rosa, os
nomes dos personagens tém sido compreendi-
dos com significados universais; em Saramago,
em Todos 0s nomes, deixam-se pistas a respeito
da identidade do protagonista (CABRAL, 2008,
p. 9-10). A narrativa, porém, tanto reforca como
desestrutura a impressao inicial sobre o perso-
nagem Sr. José. A obra de Saramago aprofunda,
em muito, a questao do significado por tras do
nome, a medida que apresenta a inquietacao do
protagonista que se assume em uma posicao
de individuo comum, insignificante, conforme
mostramos.

No romance, a angustia diante da possibilidade
de ter resolvido o enigma da mulher desconhe-
cida é lapidar, nevralgico no sentido de mostrar
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a constante inquietagao de Sr. José, como ob-
servamos nesta citacao mais longa:

Despertou-o uma ideia inesperada que lhe
irrompeu no meio do sono, de um modo tao
fulminante que nem deu tempo a que um
sonho se tecesse com ela, a ideia de que
talvez a mulher desconhecida, a do verbete,
fosse, afinal de contas, aquela que ele ouvira
a embalar a crianga, a do marido impaciente,
nesse caso a sua busca teria terminado, es-
tupidamente terminado, no proprio momento
em que deveria comecar. Uma angustia subita
apertou-lhe a garganta enquanto a razao afli-
gida tentava resistir, queria que ele mostrasse
indiferenca, que dissesse, Melhor assim, menos
trabalho me dara, mas a angustia nao desistia,
continuava a apertar, a apertar, e agora era ela
que estava a perguntar a razao, E que vai ele
fazer, se ja ndo pode realizar o que pensou,
Fara o que sempre fez, recortara recortes de
jornais, fotografias, noticias, entrevistas, como
se nao tivesse sucedido nada, Coitado, nao
acredito que o consiga, Porqué, A angustia,
quando chega, nao se vai embora com essa
facilidade, Podera escolher outro verbete e ir
a procura dessa pessoa, O acaso nao escolhe,
propde, foi o acaso que lhe trouxe a mulher
desconhecida, s6 ao acaso compete ter voto
nesta mateéria, Nao lhe faltam desconhecidos
no ficheiro, Mas faltam-lhe os motivos para
escolher um deles, e nao outro, um deles
em particular, e nao um qualquer de todos
os outros, Nao creio que seja uma boa regra
de vida deixar-se alguem guiar pelo acaso,
Boa regra ou nao, conveniente ou nao, foi o
acaso que lhe pds nas maos aquele verbete,
E se a mulher for a mesma, Se a mulher for a
mesma, entao o acaso foi esse, Sem outras
consequéncias, Quem somos nos para falar
de consequéncias, se da filainterminavel delas
que incessantemente vém caminhando na
nossa direccao apenas podemos ver a primeira,
Significa isso que algo pode acontecer ainda,
Algo, nao, tudo, Nao compreendo, S6 porque
vivemos absortos € que nao reparamos que
0 que nos vai acontecendo deixa intacto, em
cada momento, o que nos pode acontecer,
Quer isso dizer que o que pode acontecer se
vai regenerando constantemente, Nao so se
regenera como se multiplica, basta que com-
paremos dois dias seguidos, Nunca pensei que
fosse assim, Sao coisas que so os angustiados
conhecem bem [..] (SARAMAGO, 2007, p. 46-47).

Esse trecho importa porque ele nos ajuda
a estabelecer uma relacao com as discussoes
promovidas por Bauman (2005) sobre as identi-
dades e arespeito das quais discorremos, quando
argumenta que nossas sociedades, sobretudo
pPOs-1945, estao assentadas em uma projecao de
mundo ilusorio, angustiante, inseguro, inconstan-
te, o que acaba por refletir na propria construcao

de identidades, e esse “funcionamento” nao foi
ignorado por Saramago. Para o sociologo,

As pessoas em busca de identidade se veem
invariavelmente diante da tarefa intimidadora
de “alcancar o impossivel”: essa expressao
genérica implica, como se sabe, tarefas que
podem ser realizadas em “tempo real’, mas
que serao presumivelmente realizadas na
plenitude do tempo - na infinitude (BAUMAN,
2005, p. 16-17).

O esforco por reconstituir as individualidades
por meio do “outro’, de nao aceitar a resposta
aparentemente tranquila para o problema colo-
cado, “quem e esta mulher?’, faz Sr. José seguir,
tentar encontrar um rosto real para a mulher
desconhecida. Ao “aparecer do Sol’, ao final do
romance, parece-nos convincente dizer que

[..] as velhas fotografias enganam muito, dao-
-nos a ilusao de que estamos vivos nelas, e
nao é certo, a pessoa para quem estamos a
olhar ja nao existe, e ela, se pudesse ver-nos,
nao se reconheceria em nos, Quem sera este
que esta a olhar para mim com cara de pena,
diria (SARAMAGO, 2007, p. 180).

Todos os nomes ¢é, ao final, a sintese dessa
acao inquietante, amedrontadora, de “alcancar
o impossivel’, como diz Bauman.

Ajudando nesta discussao, de Jaques Guilhau-
mou (2009) destacamos a reflexao em torno do
percurso formativo da hominacao (e, portanto,
da existencializacdo), ao qual o autor apresenta
seus aspectos ontologicos, empiricos e historicos.
Dito de outro modo: o nome que costumamos
conferir a objetos, sujeitos e acontecimentos
€ um ato linguistico complexo e construido a
partir de diversos acontecimentos discursivos.
Essa complexidade pode, como esperamos ter
discutido, ser vista no universo do Sr. Jose, que
desde o inicio esteve empenhado em conhecer
a mulher desconhecida, mesmo diante da im-
possibilidade de nao ser feliz na busca, a tirar
do anonimato esse ser de arquivo, percorrendo
um caminho significativo de “dar nomes". Esse
esforco, na historia de Saramago, € um trabalho
de reconstrucao, que so pode acontecer em
um caminho de volta, e nao de ida, embora o
personagem precise ir. E, logo, indo de retorno
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ao passado que o Sr. José consegue resgatar no
presente um pouco da individualidade da mulher
projetada. Os registros que encontra, que recolhe,
que administra, estao nas memorias da senhora
do rés do chao; nos arquivos da escola onde ela
estudou e trabalhou; no que consegue resgatar
da historia de vida contada por seus proprios pais
post mortem; na visita ao apartamento da mulher
desconhecida. Estas informacoes, todas elas
encontram-se fragmentadas; sdo como lapsos
de memoria, eventualidades, estilhacos de um
espelho, conforme dissemos. E cada estilhaco
remontado do espelho vai servindo para cons-
truir um quadro que, ao final da narrativa, como
sabemos, apenas permite ao Sr. José, olhando
para si, avancar para a escuridao.

Ja dissemos e reiteramos: o percurso em busca
da identidade também nao poderia ser, na tra-
jetoria do personagem, uma estrada de tracado
linear. Sr. José se encontra no Outro, por fim. A
complexidade identitaria esta (re)afirmada nas
buscas angustiantes e labirinticas da historia.
Somente nos labirintos € possivel vislumbrar a
variedade de aspectos que se harmonizam e se
contradizem na identidade do individuo “mulher
desconhecida”x “Sr. José". Aimagem de labirinto
sintetiza, por assim dizer, a busca de si mesmo
a partir do outro, representada pela saga do Sr.
José pela identidade da mulher desconhecida.
Alessandra Bittencourt Flach identificou esse
paralelismo entre a busca da identidade do ou-
tro, representada pela busca do personagem Sr.
José a mulher desconhecida, com a busca que
Portugal empreende para redefinir-se enquanto
pais (FLACH, 2006, p.12). Nao entraremos nessa
discussao, embora reconhecamos a pertinén-
cia. Ela € significativa, pois mostra a forca e a
necessidade de lapidarmos ainda o conceito de
identidade a partir de sua realizagao nas praticas
discursivas de nosso mundo contemporaneo.

Mais do que “identidade’, Todos os nomes é
um livro sobre existéncia, sobre identidades em
construcao, sobre a dureza de nao saber o que (se)
€. Como diz o proprio Saramago, nesta espécie
de chave de leitura: "“Que o livro possa ser visto
como uma indagacao sobre a identidade, sim,

mas nao sobre a identidade propria. O que aqui
se procura € o ‘outro” (SARAMAGO, 1997). E ele
tem razao; como sempre.

Duas ou trés notas finais

Em sua analise dos nomes na obra de Gui-
maraes Rosa, Machado (2013) enfatiza a plurali-
dade de leituras possiveis de um texto literario;
Cabral (2008) reafirma esse destino de abertura
do texto nas significacdes dos nomes pessoais.
Se pensamos nas singularidades que marcam
uma individualidade como a imagem labirintica
sugerida por Saramago em Todos os nomes, en-
tdo, a mesma abertura recai sobre a delimitacao
identitaria.

O sujeito (pos)Imoderno €, metonimicamente,
esse Sr. Jose, personagem em aberto, em busca,
angustiado, confrontando constantemente os
labirintos socioculturais dos quais faz parte, nos
quais género, nacao, tribo, raca etc., constituem
suas identidades, mas nao representam separa-
damente sua individualidade. Afinal, ao individuo
contemporaneo sao oferecidas diversas mascaras
de sujeito, reforcando sua heterogeneidade, e ele
as aceita amiude: ele as usa; ele as rejeita. Tudo
isso conforme vao se desenvolvendo aconte-
cimentos de sua propria trajetoria pelo mundo.
Neste labirinto de possibilidades identitarias, por
vezes, o sujeito contemporaneo se vé perdido,
pois ndao ha novelo de Teseu. Mesmo assim, ele
sempre se reencontra, para se perder novamente
e voltar a se reencontrar. Por fim, se pudermos
arriscar uma resposta a pergunta; quem sao os
‘Zés" em tempos (posimodernos?, a partir da
leitura de Todos 0s nomes, diriamos: somos todos!
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