
Artigo está licenciado sob forma de uma licença 

Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional.

 OPEN ACCESS

 http://dx.doi.org/10.15448/1983-4276.2022.1.41459

NAVEGAÇÕES
Revista de Cultura e Literaturas de Língua Portuguesa

Navegações, Porto Alegre, v. 15, n. 1, p. 1-15, jan.-dez. 2022 
e-ISSN: 1983-4276 ISSN-L: 1982-8527

1  Universidade Federal do Ceará (UFC), Fortaleza, CE, Brasil.

Denise Rocha1

orcid.org/0000-0003-3906-2957
rocha.denise57@gmail.com

Recebido em: 4 ago. 2021. 
Aprovado em: 29 set. 2021. 
Publicado em: 8 mar. 2022.

Resumo: O objetivo desse estudo é analisar no conto “A-Chan, a tancareira” 
(1950), de Henrique de Senna Fernandes (1923-2010), a condição de mestiça 
de Mei-Lai, loira e de olhos claros, filha de um português e de uma chinesa, 
que nasceu em Macau, no final da Guerra do Pacífico. A mãe da criança foi 
vendida pelos pais aos 6 anos de idade, para ser escrava doméstica (mui- chai) 
de uma tirana, que a ofertou à dona de um tancar, uma pequena embarcação 
de transporte   de pessoas e mercadorias, na região do Porto Interior. No bairro 
flutuante macaense, a serva, frequentemente espancada, aprendeu o duro ofício 
e foi alforriada pela sua proprietária, de quem herdou o barco. Em 1944, o poder 
do acaso, cristalizado no pedido de Manuel, marinheiro da canhoneira Macau, 
para deslocamento pessoal dele, transformou a vida da jovem masculinizada, 
que tinha braços musculosos e mãos calejadas, mas era de natureza sensível e 
delicada. A narrativa do escritor macaense, que aborda a difícil situação dos pais 
e de Mei-Lai, que tinha traços europeus (eurasiana), em uma sociedade taoísta, 
colonizada por Portugal, será analisada segundo as reflexões sobre a identidade 
macaense, a mestiçagem e o estigma (Goffman).

Palavras-chave: Literatura macaense. Henrique de Senna Fernandes. Narrativa. 
Mestiçagem. Estigma.

Abstract: The aim of this study is to analyze in Henrique de Senna Fernandes´s 
“A- Chan, a tancareira” (1950), the mestizo condition of Mei-Lai, blonde and ligh-
t-eyed, the daughter of a Portuguese and a Chinese, born in Macao at the end 
of the Pacific War. The mother of the child, was sold by her parents at age 6 to 
be a tyrant´s domestic slave (mui-chai), who offered it to the owner of a tancar, 
a small people-carrying vessel and goods in the Porto Interior region. In the 
floating neighborhood of Macao, the servant, often beaten, learned the hard 
work and was freed by her owner, who inherited the boat. In 1944, the power of 
chance, crystallized at the request of Manuel, a sailor from “Macau” gunboat, 
for his personal displacement, transformed the life of the masculinized young 
woman, who had muscular arms and calloused hands, but was sensitive and 
delicate in nature. The narrative of the Macanese writer, which address the plight 
of parents and Mei-Lai, who had European (Eurasian) traits, in a Taoist society, 
colonized by Portugal, will be analyzed according to reflections on Macanese 
identify, mestizaje and stigma (Goffman).

Keywords: Macanese literatura. Henrique de Senna Fernandes. Narrative. Mixed 
race. Stigma.

SEÇÃO: ENSAIOS

Mei-Lai, a menina mestiça do porto interior de Macau, 
em “A-Chan, a tancareira” (1950), de Henrique de Senna 
Fernandes (1923-2010)

Mei-lai, the mixed race little girl from the interior porto of Macao, in “A-Chan, a 
tancareira” (1950), de Henrique de Senna Fernandes (1923-2010)
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Introdução

No ano de 1950, aos 27 anos, Henrique de 

Senna Fernandes,2 estudante macaense do curso 

de Direito da Universidade de Coimbra, recebeu o 

“Prémio Fialho de Almeida”, outorgado durante os 

Jogos Florais da Queima das Fitas da instituição, 

com “A-Chan, a tancareira”: uma narrativa sobre 

a dura labuta de uma moça chinesa que trans-

portava pessoas e mercadorias no seu pequeno 

tancar (barco), no Porto Interior de Macau, e que 

se apaixonou por Manuel, um marinheiro portu-

guês, que ela chamava de Cou-Lou, Homem Alto.

Em “A-Chan, a tancareira”, o escritor evoca 

cenas de Macau, dividida pela colonização lusa 

entre a cidade chinesa e a cidade portuguesa, 

durante a Guerra no Pacífico, durante a qual fora 

invadida por refugiados da “terra-china”, Cantão, 

Hong-Kong e Xangai. Além de ter sido ocupada 

por japoneses (1941-1945), e bombardeada por 

eles e norte-americanos (1942 e 1943), apesar da 

condição de neutralidade do governo metropo-

litano de António Salazar.

O reconhecimento literário do estudante ma-

caense em Coimbra e o seu talento e gosto pela 

escrita foram consolidados em contínua colabora-

ção em vários jornais e revistas de sua terra natal, 

ao longo de sua vida: A Voz de Macau, Notícias 

de Macau, O Clarim, Gazeta Macaense, Revista de 

Cultura e Mosaico, publicado pelo Círculo Cultural 

de Macau. Além de ter escrito sobre cinema, na 

década de 1970, na revista Confluência, órgão 

de informação da Associação para a Defesa dos 

Interesses de Macau (ADIM) (RANGEL, 2010, p. 90). 

A publicação de suas obras ocorreu nos anos 1970 

a 1990: Nam-Van: contos de Macau (1977) e Mong-Há: 

2  Depois de concluir seus estudos, em Coimbra, Henrique de Senna Fernandes regressou a Macau, em 1954, depois de oito anos, e 
começou a atuar como advogado e como professor do Liceu Nacional Infante D. Henrique e, a partir de 1955, foi nomeado diretor da 
biblioteca da mesma instituição de ensino. Posteriormente, ele assumiu o cargo de bibliotecário da Biblioteca Nacional de Macau, bem 
como o de diretor e professor de história na Escola Comercial Pedro Nolasco, o de diretor do Centro de Informação e Turismo de Macau 
e o de sócio fundador da Associação Doci Papiaçam Di Macau, entre outros (ESTÁCIO, 2010, p. 17). Senna Fernandes foi eleito Académi-
co Correspondente Português da Academia Contemporânea e da Academia de Ciências de Lisboa e recebeu dois doutorados honoris 
causa em Literatura do Instituto Inter-Universitário de Macau (2006) e da Universidade de Macau (2008).
3  Nam-Van tem seis contos: “A- Chan, a tancareira”; “Um encontro imprevisto”; “Chá com essência de cereja”; “Uma pesca ao largo de 
Macau”; “Candy” e “A desforra dum china-rico”.
Mong-Há apresenta cinco narrativas: “Um conto de Natal”; “A minha primeira comunhão”; “Os bons fantasmas”; “Ódio velho não dorme” 
e “Yasmine”.
4  Os dois romances tiveram uma adaptação cinematográfica. Amor e Dedinhos de Pé (1991), um filme luso-franco-espanhol, estreado 
em1992, em Macau. Adaptação e realização de Luís Filipe Rocha e Izaías Almada, baseada no romance homônimo de Senna Fernandes, 
com Ana Torrent como Victorina Vidal, e Joaquim de Almeida como Francisco Frontaria.A Trança Feiticeira (1993), um filme macaense. 
Adaptação e realização de Cai Yuan-Yuan e Cai An-an, baseada no romance homônimo de Senna Fernandes, com Ricardo Carriço, como 
Adozindo, e Ning Jing, como A-Leng.

contos de Macau3 (1998) e os romances, Amor e De-

dinhos de Pé (1986) e A Trança Feiticeira (1993),4 além 

de Os Dores (incompleto), publicado, postumamente, 

em 2012, e A Noite Desceu em Dezembro, em 2015. 

O País das Orquídeas não foi publicado.

Nam-Van e Mong-Há são títulos que aludem 

a espaços geográficos macaenses, segundo 

Celina Veiga de Oliveira em O Conto na Obra de 

Henrique de Senna Fernandes:

Nam-Van é a Praia Grande, a orla da suave baía 
em meia-lua – agora muito desfigurada – que, 
durante séculos, foi musa de pintores e de es-
critores; Mong-Há é uma vasta área da cidade 
que, nos anos de infância do escritor, era uma 
planura recortada de hortas e várzeas de arrozal, 
com um lago de água límpida e pura e quadros 
de vida rural chineses, apenas chamuscada 
por humildes povoações e esparsas casas de 
campo (OLIVEIRA, 2011, p. 853, grifo da autora).

Os temas literários de Senna Fernandes são 

variados e refletem aquela sociedade permeada 

por distintas etnias, culturas, religiões, idiomas e 

costumes, na qual eram celebradas festas nata-

linas e taoístas (Ano Novo Lunar), e permanecia 

a tradição de “comidas de pão” (europeia) e de 

“comidas de arroz” (macaense), do “chá-gordo” 

e do coulau (restaurante chinês), bem como a 

compreensão ambiental da quiromancia feng 

shui e os ritos nos templos.

Havia algumas pessoas com trajes e penteados 

europeus e, outras, com uma única e longa trança 

e cheong-sam (cabaias compridas); elas diver-

tiam-se com vários jogos de tabuleiro (má-cheok, 

pai-kao etc.) e com sessões de “autochinas” (tea-

tro chinês). Fumava-se tabaco e inalava-se ópio; 

perfumava-se a casa com incenso e sândalo.
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Os amores entre chineses, entre chineses e eu-

ropeus, e entre descendentes de portugueses des-

tacavam-se: os relacionamentos felizes, interditos, 

tristes e desvairados (paixão por artista de teatro e 

por uma mulher que escondia ser um homem); o 

abandono de chinesas engravidadas por portugue-

ses e seus filhos bastardos (os “trás da porta”) etc.

O comércio humano, que era proibido pelas 

autoridades portuguesas, mas mantinha-se, foi 

denunciado: a venda de crianças para adoção; o 

tráfico de meninas para a escravidão, para a pros-

tituição e para o concubinato; espancamentos e 

outros abusos físicos e psicológicos infantis; os 

leilões de virgens em bordéis, entre outros, que 

violavam os direitos humanos.

A marginalização de pessoas leprosas e com 

enfermidades foi registrada; também a questão 

dos refugiados da “terra-china”, durante a guerra 

do Pacífico: a miséria, a fome a prostituição infantil 

recorrentes foram temas das crônicas literárias 

de Senna Fernandes.

Grupos marginais chineses foram enfatizados: 

o das mulheres (as com pés chipins ou de cabras,

deformados e diminutos); as casamenteiras; as

aguadeiras; as tancareiras; as penteadeiras; as

costureiras; as bailadeiras e cantadeiras prosti-

tutas (pei-pá-tchais); as concubinas; as escravas

(mui-chai) chinesas, as não chinesas e as forras; as 

serviçais domésticas, conhecidas como criações

5  Disponível em: http://macauantigo.blogspot.com/2017/04/portugal- china-macau-em-1949.html. Acesso em: 7 set. 2020.

ou crioulas (órfás ou enjeitadas), as empregadas 

das fábricas de fósforos, foguetes e tabaco; entre 

outras atividades subalternas no comércio; e o 

dos homens (os “mestre-chinas”, curandeiros e 

hervanários; os sai-kos (pajens e recadeiros); os 

condutores de cadeirinhas ou de jirinquixás; os 

comerciantes; os pescadores; os cules; os landins 

de Moçambique; os artistas etc.).

A paisagem sociocultural da Cidade do Santo 

Nome de Deus de Macau, nas décadas de 1910 

a 1940, bem como aquela dos distintos grupos 

sociais e religiosos da cidade cristã e da cidade 

taoísta da capital e adjacências, imersa na es-

trutura colonial portuguesa, eternizaram-se nas 

narrativas de Senna Fernandes, segundo o Elo-

gio acadêmico do Doutor Henrique Rodrigues de 

Senna Fernandes, de Maria Antónia N. Espadinha:

As ruas de Macau, as velhas praias hoje de-
saparecidas, as fontes, os bairros chineses e 
cristãos saem das páginas de Henrique de 
Senna Fernandes e ganham cor, voltam a ga-
nhar vida, e é a Macau antiga que retorna, é 
a sua história, a história dos seus filhos mais 
humildes, dos seus costumes e das suas tra-
dições. Também nos contos encontramos 
recortes de uma realidade que, através deles, 
não será esquecida. Os pequenos quadros da 
diversidade de Macau, a galeria de persona-
gens reais, porque decalcadas da realidade, 
porque vistos a uma luz de compreensão e 
amor sempre presentes, porque é na obra 
de Senna Fernandes que eles se eternizam 
(ESPADINHA, 2008, p. 20).

Figura 1 – Macau (Final dos anos 1940): Panorama da Praia Grande até o Farol da Fortaleza da Guia, no 
morro, entre pinheiros

Fonte: MACAU ANTIGO, [2008].5

http://macauantigo.blogspot.com/2017/04/portugal-
http://macauantigo.blogspot.com/2017/04/portugal-china-macau-em-1949.html
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Em suas divagações, o marinheiro Manuel, 

protagonista de “A-Chan, a tancareira”, contem-

plava o panorama geográfico da cidade (o mar, 

os montes adjacentes, a ilha Verde, a ilha da Lapa 

e a baía das Cacilhas) e o arquitetônico colonial 

(o sacro: A Ermida de Nossa Senhora da Penha

da França, com a capela homônima e a capela

de Nossa Senhora do Bom Parto; e o profano: o

social (o Jardim de Camões, o jardim da Montanha

Russa, a praça de Tap- Seac), e o militar (a Forta-

leza da Guia e a Fortaleza de D. Maria II e o seu

mirante). O português, de natureza melancólica,

tinha saudades das antigas viagens marítimas na

África, na Índia e no Extremo Oriente e:

[...] Isolava-se, ensimesmado, preferindo a so-
lidão dos pontos recatados. Gostava, sobretu-
do, de admirar os crepúsculos da Penha, de 
admirar o sol a esconder-se por trás da Lapa 
imponente. Assistia, empolgado, ao regresso 
lento e cansado dos juncos, atulhados de peixe 
saltitante. Enternecia-o o ramalhar dos pinhei-
ros da Guia que lhe blandiciavam recordações. 
O Mirante de D. Maria, onde os seus olhos fu-
ravam o maraté o horizonte e acarinhavam as 
Nove Ilhas,6 sentinelas verdes que guardavam 
os caminhos marítimos. O jardim de Camões, as 
suas frondes frondosas sussurrantes. Passava 
tardes inteiras na curva do Bom Parto, junto à 
barraca do pescador, a presenciar a recolha das 
redes, onde pranteavam mugens e tainhas. Ou 
nas verduras do Campal em brincadeira com 
a petizada do Tap-Seac, sob o olhar vigilante 
das criadas. Estrada de Cacilhas, Montanha 
Russa, Ilha Verde. Recantos da Cidade do Santo 
Nome de Deus, a cujo silêncio e beleza ia 
rogar sossego para os seus pesares (SENNA 
FERNANDES, 2008, p. 5).

Nesse mesmo conto, o narrador delineia a 

paisagem do Porto Interior, localizado no rio das 

Pérolas: na parte interna, ele abriga uma população 

flutuante, constituída por proprietários e funcioná-

rios de embarcações e, na parte externa, a zona 

boêmia: “Do rio elevavam-se tênues sonidos dum 

povo que dormia. Marulhos de água nos cascos 

das lorchas e das sampanas. Pregões tristes de 

vendilhão de iguarias, Vago carpir de violino e 

flauta nativas, gorgeio de voz feminina a cantar no 

bairro de amor” (SENNA FERNANDES, 2008, p. 3).

6  As nove ilhas são: Verde, Lapa, D. João ou Macarira, Montanha ou Tai-Vong-Cam, Coloane e ilhéu dos Lázaros, e Taipa (Tiap´á), formada 
pela Taipa Grande, Taipa Pequena (Arco do Dragão, Long Wan ou Siu Tan Chai) e ilhéu Kei Kiong.
7  Disponível em: https://docplayer.com.br/72149458-Na- peugada-de-henrique-r-de-sena-fernandes.html. Acesso em: 7 set. 2020.
8  Disponível em: https://web.facebook.com/Henrique.SennaFernandes/?_rdc=1&_rdr. Acesso em: 7 set. 2020. Ver também Entrevista 
com Henrique de Senna Fernandes. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=SITfDXKzeC8. Acesso em: 7 set. 2020.

Figura 2 – Brasão de Sena Fernandes

Fonte: DocPayer.7

Figura 3 – Henrique de Senna Fernandes

Fonte: Página do Facebook de Henrique de Senna 
Fernandes.8

De ascendência chinesa e falante do cantonês 

(um dialeto do chinês Yue), Henrique Miguel Ro-

drigues de Senna Fernandes nasceu em Macau, 

no dia 15 de outubro de 1923, oriundo de uma 

das mais ilustres famílias de luso-descendentes 

macaenses. Era descendente de Bernardino de 

Senna Fernandes, grande proprietário e comer-

ciante, que recebeu o título 1º Barão de Sena de 

Fernandes, concedido pelo Decreto de 25 de 

outubro de 1888, do rei D. Luís. Bernardino, que 

recebeu as armas com o Timbre – uma águia de 

negro andante e armada de vermelho –, era tam-

bém cônsul honorário da Itália e Sião. (ESTÁCIO, 

2010, p. 17). Na narrativa, “Uma pesca ao largo de 

Macau”, o autor evocou um episódio ocorrido no 

rio das Pérolas com o seu avô, o conde Senna 

Fernandes, rico e pai de numerosos filhos.

No ano de 2007, aos 83 anos de idade, o es-

critor, em entrevista concedida a Isabel Castro, 

https://docplayer.com.br/72149458-Na-
https://web.facebook.com/Henrique.SennaFernandes/?_rdc=1&_rdr
https://www.youtube.com/watch?v=SITfDXKzeC8
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publicada com o título “Henrique de Senna Fer-

nandes: O miúdo que escrevia romances de amor”, 

no periódico Tai Chung Pou Domingo, na edição 

de 30 set. 2007, confessou que sentia “um isola-

mento em Macau”, revelando “muita prudência à 

publicação dos seus escritos actuais”. A origem 

de tal postura retraída na escrita e lançamento de 

novas obras deveu-se à uma experiência viven-

ciada, passada há dez anos, que o desmotivou:

“Uma das coisas que me quebrou o ritmo foi 
quando pensei em concorrer com o ’Amor e 
Dedinhos de Pé’ a um prémio em Portugal. 
Numa conversa em Lisboa alguém me disse 
que dificilmente poderia ser considerado um 
escritor português, eu sei que quem o disse 
não teve a mínima intenção de me ofender, foi 
com boa fé”. Na altura riu-se do comentário, 
mas não concorreu. Para o então septuagenário 
que tem Portugal catalogado como “a Pátria e 
Macau a Mátria”, ficou a certeza de poder dizer 
que “sim sou um escritor de Macau”, numa terra 
pouco pródiga em matéria literária local (SENNA 
FERNANDES, 2007 apud CASTRO, 2007, p. 1).

Na mesma entrevista, o autor, admitiu que 

muitas de suas personagens eram baseadas 

em pessoas reais: “Fisicamente as personagens 

existem, ou eram misturas de várias pessoas, 

depois deixa-se correr a imaginação. Certos 

factos eram retirados da vida de Macau daque-

les tempos. [...] A A-Chan é, em parte, fruto da 

imaginação, mas fisicamente existiu porque eu 

vi-a” (CASTRO, 2007, p. 1).

Escrita em Coimbra, a narrativa “A-Chan, a

tancareira” (1950)9 aborda na Cidade Santa do 

Nome de Deus de Macau, o encontro afetivo en-

tre A-Chan, pequenina, olhos e cabelos escuros, 

e taoísta, e Manuel, alto, olhos azuis e cabelos 

loiros, e católico. A moça conhecia algumas pa-

lavras da língua portuguesa, e o marinheiro da 

canhoneira Macau, era falante de cantonês e 

morava havia anos naquela cidade portuária.

A conexão inusitada com o “estrangeiro do 

diabo”, desestimulada pelas colegas dela, e 

pelos companheiros dele, que criticavam o seu 

9  Na Nota de Abertura à 2ª edição de Nam-Van: contos de Macau (1977), o autor reconheceu que a obra: [...] levou tempo para se implan-
tar; a sua trajectória escorou desânimos, marcou uma fase da vida, selou uma vocação e tornou compensadoramente conhecido o escri-
tor. Orgulho-me enternecidamente dele. Por isso, os seis contos que o constituem aparecem na íntegra, tal como os escrevi para aquela 
edição. Alterar uma linha que fosse, induzir-me-ia, a pouco e pouco, a modificar o resto. Não seria justo nem correcto. Os contos foram 
concebidos e criados numa época distinta, com o estilo de escrita que se tinha então. Gostem ou não gostem, os leitores têm de aceitá-los 
com todas as suas qualidades e defeitos, tal como vieram à luz, pela primeira vez (SENNA FERNANDES apud OLIVEIRA, 2011, p. 853-854).

“gosto degenerado” (SENNA FERNANDES, 2008, 

p. 2, 10), rompeu a rotina diária de dois seres,

solitários e fragilizados, imersos na engrenagem

colonial ultramarina. A-Chan foi vendida pelos

pais, quando tinha 6 anos de idade para ser

escrava doméstica (mui-chai) de uma mulher

cruel, que a renegociou com a proprietária de

um tancar, que transportava pessoas e merca-

dorias, na região do Porto Interior. No bairro flu-

tuante macaense, a menina, vítima de violência

física e psicológica, foi alforriada e aprendeu

a conduzir com destreza o barco, que foi sua

herança, depois do falecimento de sua patroa.

Em 1944, começou a transportar o marinheiro

Manuel. Iniciaram um terno relacionamento,

durante a época de bombardeamentos aéreos

de Macau. Ao defender o palacete de um rico

comerciante, ele foi gravemente ferido com

tiros e transportado para a ilha de Coloane. Sem

notícias do amado, a jovem descobriu-se ges-

tante e, no tancar, deu à luz uma menina loira e

de olhos claros. Ao retornar, o pai encantou-se

com Mei-Lai e alugou uma casa para eles na

Praia de Manduco, onde A-Chan começou a ser

respeitada pela comunidade. No final da guerra,

Manuel solicitou autorização para permanecer

mais tempo em Macau, mas nada conseguiu e,

ciente do futuro ruim para sua filhinha mestiça,

decidiu levá-la para Portugal (Sai-long), a fim

de ser educada por sua irmã. Desesperada, a

mãe entregou a pequenina, que ainda engati-

nhava, para o pai, que do tancar passou para a

lancha e o navio.

O objetivo desse estudo é analisar no conto 

“A-Chan, a tancareira” (1950), de Henrique de Sen-

na Fernandes (1923-2010), a condição de mestiça 

de Mei-Lai, a filha de um português e de uma 

chinesa, nascida em Macau, no final da Guerra 

do Pacífico. A narrativa do escritor macaense, que 

aborda a difícil situação dos pais e de Mei-Lai, 

que tinha traços europeus, em uma sociedade 
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taoísta, colonizada por Portugal, será analisada 

segundo as reflexões sobre a identidade maca-

ense, a mestiçagem e o estigma (Goffman)

1 A identidade macaense

Em O Macau Bambu: sobre a identidade étnica 

macaense e a sucessão das gerações, João de 

Pina Cabral e Nelson Lourenço enfatizam: “a rela-

ção entre a reprodução temporal de uma identi-

dade étnica e o ciclo vital dos seres humanos que 

assumem esta identidade” (CABRAL; LOURENÇO, 

1993, p. 523). Os autores explicam que:

Uma das principais categorias da identida-
de étnica em Macau hoje é a de “macaense” 
em português e tou2 saang 1 em cantonen-
se – categoria que tende a aplicar-se aos 
euro-asiáticos de raiz cultural portuguesa e 
católica originários do Território. Ainda que 
uma larga maioria da população do território 
seja chinesa e que a elite administrativa seja 
maioritariamente constituída por portugueses 
da República, os macaenses desempenham 
um papel central em Macau uma vez que, 
dentro destes principais grupos étnicos, eles 
constituem o grupo que está mais fortemente 
associado com a identidade histórica do terri-
tório – significado, aliás, implícito na expressão 
cantonense tou saang jai (lit. filho da terra) 
(CABRAL; LOURENÇO, 1993, nota 2, p. 524).

É necessário lembrar-se que a população 

macaense é miscigenada. No artigo “Escravatura, 

concubinagem e casamento em Macau: séculos 

XVI-XVIII”, Leonor D. de Seabra e Maria de Deus B. 

Manso afirmam que, desde o final do século XVI:

Macau tornou-se a base das operações comer-
ciais, e muitos dos comerciantes já partilhavam 
a vida com mulheres estrangeiras ou luso-asiá-
ticas (japonesas, malaias, indianas, entre outras), 
sendo muitas delas escravas. Algumas negras 
africanas e numerosas escravas timorenses 
foram importadas mais tarde, contribuindo para 
a mistura racial (SEABRA; MANSO, 204, p. 107).

Os portugueses casaram-se também com 

goesas, siamesas, indo-chinesas e tancares.

10  Disponível em: https://nenotavaiconta.wordpress.com/2014/02/07/leitura-as-tancareiras-ii/. Acesso em: 7 set. 2020.

1.1 A situação dos tancares

Figura 4 – Tancareiras aguardam os passageiros, 
em fila, no Porto Interior de Macau

Fonte: Blog nenotavaiconta.10

O termo tancá, segundo Graciete N. Batalha, 

no Glossário do Dialecto Macaense tem duplo 

significado (embarcação e família):

[...] O tancá é barco de pesca ou de transporte 
a pequenas distâncias e serve também de ha-
bitação. É parcialmente coberto com um toldo 
em forma de túnel e daí lhe veio o nome. [...]

Étimo - ch. tán ká 蛋家, literalmente ‘ovo-casa’,
isto é, casa em forma de ovo, talvez porque o 
pequeno barco, com seu toldo, faz lembrar 
um ovo boiando. A palavra ká signfica também 
‘família’, donde tancá aplicado à gente do mar 
[...] (BATALHA, 1977, p. 277-278).

Os tancares eram um subgrupo étnico do gran-

de universo chinês, que era “caracterizado por 

ser um povo marítimo com baixo prestígio social. 

Aos tancares era impedido o acesso aos exames 

conducentes aos graus acadêmicos necessários 

para integrar a burocracia da Dinastia Qing (1644-

1911)” (CABRAL; LOURENÇO, 1993, nota 5, p. 526).

No ano de 1837, o procurador português de 

Macau, em uma carta ao Mandarim de Cantão, 

evocou a legislação imperial Qing sobre os povos 

tancares (mulheres) que:

https://nenotavaiconta.wordpress.com/2014/02/07/leitura-as-tancareiras-ii/
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[...] os impede de viver em terra, pois teme as 
arruaças que poderiam resultar as actividades de 
prostituição a que estes se entregam, seduzindo 
“soldados”, “moços” e “negros”. Prevendo a possi-
bilidade de distúrbios, o Procurador passa assim 
ao Mandarim a responsabilidade “de qualquer 
desastroso acontecimento de que ali aconteça 
(CABRAL; LOURENÇO, 1993, nota 2, p. 526).

Apesar da marginalidade social dos tancares, 

os portugueses uniram-se às mulheres deste 

grupo, conhecidas, como mulheres do tanque 

ou pessoas de pesca, pois as chinesas han não 

aceitavam o casamento com ocidentais.

Muitos trabalhos penosos são desempenhados 

por homens e mulheres, na China. A condução dos 

tancares, que exige habilidade técnica e extrema 

força muscular, ainda está a cargo das mulheres 

em Macau e nas ilhas adjacentes Taipa e Coloane.

A protagonista de Senna Fernandes, a mui-chai 

doméstica A-Chan, obediente e trabalhadora in-

cansável, foi comprada pela experiente tancareira:

A Velha conduziu-a para o extremo do delta, para 
a cidade branca dos portugueses e botou-a a 
trabalhar naquele pedaço de rio que era o Porto 
Interior. No começo, os labores foram difíceis, 
extenuante para a sua minguada compleição 
de tancareira incipiente. Mas a saúde triunfou e 
depressa se integrou naquela existência aven-
turosa (SENNA FERNANDES, 2008, p. 1).

Nascida de pais agricultores, A-Chan adquiriu 

a identidade de tancareira e a de macaense que 

amava Manuel: “Sensibilizava-o a maneira como 

lhe sorria, como lhe oferecia a tigela de chá ou 

como lhe passava os dedos calosos e ásperos pe-

los seus cabelos louros de europeu, num requinte 

de familiaridade” (SENNA FERNANDES, 2008, p. 

6). Desse terno relacionamento foi concebida Mei-

-Lai, que, no contexto colonial português, tinha

a condição de mestiça eurasiana, cuja aparência

lhe reservava um futuro de estigmatizada social.

2 Estigma e mestiçagem

Na obra Estigma: Notas sobre a manipulação 

11  Os gregos que tinham bastante conhecimento de recursos visuais, criaram o termo estigma para se referirem a sinais corporais com 
os quais se procurava evidenciar alguma coisa de extraordinário ou mau sobre o status moral de quem os apresentava. Os sinais eram 
feitos com corte ou fogo e avisavam que o portador era um escravo, um criminoso ou traidor uma pessoa marcada, ritualmente poluída, 
que devia ser evitada; especialmente em lugares públicos. Mais tarde, na Era Cristã, dois níveis de metáfora foram acrescentados ao 
termo: o primeiro deles referia- se a sinais corporais de graça divina que tomavam a forma de flores em erupção sobre a pele; o segundo, 
uma alusão médica a essa alusão religiosa referia-se a sinais corporais de distúrbio físico (GOFFMAN, 1988, p. 5).

da identidade deteriorada, Erving Goffman elenca 

dois momentos da criação e consolidação do 

conceito do estigma, em relação a “sinais cor-

porais”, na era grega e cristã.11 O termo, criado 

pelos gregos, indicava sinais corpóreos (cortes e 

queimaduras) como forma de exteriorização de 

condição de escravo, criminoso ou traidor. Poste-

riormente, certos tipos de erupção sobre a pele 

sinalizavam graça divina, e na acepção médica, 

e eram consideradas marcas de distúrbio físico. 

De alterações visuais no corpo, provocadas por 

herança genética ou por enfermidade, acidente 

ou tortura, a palavra estigma sofreu mudanças:

[...] é amplamente usado de maneira um tanto 
semelhante ao sentido literal original, porém 
é mais aplicado à própria desgraça do que à 
sua evidência corporal. Além disso, houve al-
terações nos tipos de desgraças que causam 
preocupação. Os estudiosos, entretanto, não 
fizeram muito esforço para descrever as pre-
condições estruturais do estigma, ou mesmo 
para fornecer uma definição do próprio con-
ceito (GOFFMAN, 1988, p. 5).

Hoje em dia, segundo Goffman, o conceito 

estigma refere-se à desgraça exteriorizada pela 

evidência no corpo. Ao ampliar a questão da infe-

licidade, provocada por alguma diferença física, 

em comparação ao corpo de outra pessoa, é 

possível expandir a compreensão ao mestiço que, 

em uma sociedade colonial, ficaria às margens, 

na condição de inadequado.

Em relação à composição da personagem, a 

menina mestiça Mei-Lai, Senna Fernandes admitiu 

que conheceu uma moça que, por ser eurasiana, 

tinha sucesso na vida noturna: “[...] a Maria Marinheiro 

de Macau, filha de um marinheiro que abandonou a 

descendente, ́bailarina de um cabaret que existiu no 

Porto Interior, chamado O Gato Preto, uma rapariga 

linda, uma chinesa com traços europeus´” (SENNA 

FERNANDES, 2007 apud CASTRO, 2007, p. 1).

A preocupação de Manuel era que sua filha, caso 

permanecesse com a mãe, teria a vida dissoluta 

na prostituição e, por isso, a levou para sua pátria.



8/15 Navegações, Porto Alegre, v. 15, n. 1, p. 1-15, jan.-dez. 2022 | e-41459

2.1 Macau: história e tradição

Figura 5 – Península de Macau e as nove ilhas e 
ilhéus (anos 1930). Ligada ao continente (Cantão) 
pelo istmo, conhecido como Porta do Cerco

Fonte: Blog da Rua Nove.12

A península de Macau13 localiza-se no delta de dois 

rios – o Chu-Kiang (rio das Pérolas ou rio do Leste) 

e Si- Kiong (rio do Oeste) – e cerca de 80 milhas do 

porto de Cantão (Guangzhou, hoje), capital da pro-

víncia de Kwang-Tung, e de 60 km de Hong- Kong.

Depois da ocupação de Goa (1505) e de Málaca 

(1511), na época de D. Manuel I (1469- 1521) e do 

imperado chinês, Zhengde (1491-1521), da dinastia 

Ming, o português Jorge Álvares, em 1513, levan-

tou um padrão luso na ilha de Tamão (atual ilha 

de Lantau), localizada na desembocadura no rio 

das Pérolas. Em 1516, Rafael Perestello atracou no 

porto chinês, Kungchow, denominado de Cantão, e 

obteve licença para comerciar. Foram construídas 

fortalezas, fato que desgostou o imperador e inter-

12  Disponível em: https://blogdaruanove.blogs.sapo.pt/254969.html. Acesso em 7 set. 2020.
13  O nome Macau tem origem na denominação da Baía de A- Má, por causa do templo homônimo (A- Ma Gao, em cantonês), A-Ma Gao 
tornou-se Amacao, Macao e Macau (HISTÓRIA..., [2018]).
No ano de 1849, Macau foi declarada território português, com reconhecimento chinês e, em 1951, território ultramarino de Portugal. 
Em 1979, ficou assentado que Macau como território chinês, estaria sob administração portuguesa. No ano de 1987, foi assinada uma 
Declaração Conjunta entre a China e Portugal com a determinação de que Macau passaria à soberania chinesa, em 20 de dezembro de 
1999, com o status de Região Administrativa Especial da República Popular da China.
14  A situação comercial de Macau mudou com as Guerras do Ópio (1839-1842) e com a fundação de Hong-Kong pelos ingleses, em 
1840. Como reação, o governo de D. Maria II (1819-1853), tomou drásticas medidas para Macau, a partir do ano de 1845, a serem imple-
mentadas por Ferreira do Amaral (1803-1849), nomeado o primeiro governador colonial. No mês de outubro de 1846, ele anunciou um 
imposto sobre os barcos de transportes, os fatiões, que provocou o assalto de barqueiros no Forte de São Paulo. Além disso, acabou com 
o pagamento do foro do chão (1846) (CABRAL; LOURENÇO, 1993, nota 2, p. 526).
Ferreira do Amaral determinou a diminuição do poder do Leal Senado de Macau; o estabelecimento do seu poder total como gover-
nador geral do território; a submissão à administração direta de Lisboa, ao invés de Goa; a declaração de Macau como porto franco; a 
unificação das alfândegas portuguesa e chinesa, sob administração lusa. Suas decisões para cumprimento das determinações de Lisboa 
resultaram em seu assassinato, no ano de 1849, segundo Mário César Lugarinho, no artigo “Violência e interpretação, leituras da História 
de Macau” (LUGARINHO, 2018, p. 38).

rompeu os planos da expedição de Tomé Pires de ir 

até a capital, a fim de manter relações diplomáticas. 

Eles foram expulsos, cinco anos mais tarde (YANG, 

1976, p. 32, 38), conforme Alexander Chung Yuan 

Yang, no artigo “O comércio de Cantão” (1720-1796). 

Em 1540, os portugueses expandiram novas 

feitorias ao sul da península de Macau, às ilhas 

de Sanchuang e Lampacau e até o Japão. Por 

volta de 1555, Macau tornou-se um importante 

centro de comércio entre a China, Japão e Goa.

De 1555 a 1557, os portugueses solicitaram ao 

vice-rei e aos mandarins de Cantão, a permissão 

para fixação nas ilhas de Liampó e, depois, na 

península, na qual havia um templo dedicado à 

deusa A- Má, divindade dos marinheiros. Nesse 

local foi fundada a vila de Porto do Nome de Deus, 

mudado para Cidade do Nome de Deus, em 1586.

Durante a dinastia Qing (1644-1912), a península 

de Macau e ilhas tinham uma dupla soberania: 

a população chinesa estava subordinada às au-

toridades de Cantão, enquanto a população 

portuguesa e descendente era administrada pelo 

governo colonial luso.14

Em 13 de agosto de 1862, na época da regência 

de Tseu-Hi (1861-1908), a China e Portugal assina-

ram, mas não ratificaram o Tratado de Comércio 

de Tianjin. Somente no dia 26 de março de 1887, 

foi assinado o Tratado de Amizade e de Comércio 

Sino-Português, ratificado em 1º de dezembro 

do mesmo ano, o qual conforme Ma Siyuan, na 

dissertação Um olhar português sobre a China: 

As relações luso-chinesas nas obras de alguns 

autores portugueses: “vinha dar tranquilidade 

às autoridades político-administrativas. Acabava 

com um período de instabilidade e de incertezas, 

https://blogdaruanove.blogs.sapo.pt/254969.html
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ao definir uma plataforma de permanência e 

convivência mínima” (SIYUAN, 2015, p. 43).

3 A canhoneira Macau e a Guerra do 
Pacífico (1939-1945) 

Figura 6 – Canhoeira Macau

Fonte: Macau Antigo.15

Durante a Guerra do Pacífico, apesar da neu-

tralidade de Portugal, Macau e o Timor Português 

foram invadidos pelos japoneses. O Japão16 es-

tabeleceu um consulado em Macau, que tinha 

funções diplomáticas e de espionagem, sob ad-

ministração de Fukui Yasumitsu, que foi elevado à 

condição de conselheiro especial do governador 

de Macau, Gabriel Maurício Teixeira (RANGEL, 

2020, p. 1). O porto de hidroaviões macaenses foi 

bombardeado pelos nipônicos, sob a alegação de 

erro acidental; eles ocuparam as ilhas de Lapa, 

Dom João e Montanha. Nos anos 1942 e 1943, 

ocorreram bombardeamentos nipônicos nas 

montanhas da ilha da Lapa e na ilha de Chun San.

A península de Macau, depois da ocupação de 

Hong Kong (8 de dezembro de 1941), foi invadida 

por cerca de 500.000 refugiados, também pro-

venientes de Cantão e Xangai. Tal fato agravava 

a situação de fome, pois os japoneses somente 

permitiam a entrada de arroz e outros gêneros. 

Em troca de alimentos, o governo local teve que 

entregar a eles canhões, equipamentos de co-

15  Disponível em: http://macauantigo.blogspot.com/2009/04/nrp- macau-lancha-canhoneira-1909-1943.html. Acesso em: 7 set. 2020.
16  A bandeira do Império do Sol Nascente foi hasteada no Palácio da Praia Grande, no dia 25 de dezembro de 1941, permanecendo até 
o 1º de agosto de 1945. O Quartel-General foi instalado em uma faustosa residência, situada na esquina da Avenida Horta e Costa com a 
Rua Almirante Costa Cabral. Os japoneses tentaram montar uma barricada na avenida mencionada, mas os macaenses não permitiram, 
apontando peças da Fortaleza de Mong-Há e da Fortaleza da Guia (MACAU..., [2014]).
17  Disponível em: https://cronicasmacaenses.com/2014/07/24/a-2a-guerra-mundial-em-macau-tempos-dificeis/. Acesso em: 7 set. 2020.
18  “A guerra prosseguia infindável, mas à medida que os meses rolavam, o declínio era evidente. A Macau chegavam interruptamente 
os párias e os deserdados da sorte que vinham pedir hospitalidade e segurança. A indigência dos refugiados de todos os lugares da 
China sofredora contrastava com a opulência dos novos ricos e dos japoneses que traficavam impunes à sombra duma bandeira neutral” 
(SENNA FERNANDES, 2008, p. 6).

municação e navios. A canhoneira Macau (Maiko), 

que tinha sido fabricada na Inglaterra pela firma 

Yarrow, e desempenhou várias funções no mar 

da China, desde 1909, foi confiscada/vendida, no 

dia 12 de março de 1943, em troca de 3.000 sacos 

de arroz, de 60 kg. cada, no total de 1 milhão de 

patacas. Posteriormente, a embarcação caiu nas 

mãos do governo chinês de Cantão, e renomeada 

como Wu Feng (LANCHA- CANHONEIRA, 2013, p. 

1). O seu rastro dele perdeu-se na história.

Figura 7 – Distribuição de comida em Macau, du-
rante a guerra

Fonte: Site Cronicas Macaenses.17

O protagonista de “A-Chan, a tancareira”, o 

marinheiro português trabalhava na canhoneira 

Macau que patrulhava a península e as ilhas:

Manuel devassara mundos, estivera nos cruzei-
ros de África, familiarizava-se com os trópicos 
e calmarias, sequioso de aventura e da paixão 
do mar. Abordara a Macau, transferido para a 
marinha privativa da província e, durante anos se 
deixara seduzir pelos exotismos e sortilégios do 
burgo macaense. Já dava por finda a comissão, 
quando a guerra estalou com todo o seu cortejo 
de horrores (SENNA FERNANDES, 2008, p. 4).

Na época em que Macau estava ocupada por 

japoneses,18 a península começou a ser invadida 

por refugiados da “terra-china”, sobrecarregando 

a situação de comercialização e distribuição de 

alimentos. Desesperada, A-Chan:

http://macauantigo.blogspot.com/2009/04/nrp-
http://macauantigo.blogspot.com/2009/04/nrp-macau-lancha-canhoneira-1909-1943.html
https://cronicasmacaenses.com/2014/07/24/a-2a-guerra-mundial-em-macau-tempos-dificeis/
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Ficou transida quando a guerra varreu a cidade, 
mas logo reagiu, porque era preciso trabalhar, 
se quisesse sobreviver. Nunca o ganha-pão lhe 
foi tão espinhoso, a fome tão negra. Com os 
japoneses insignificantes em redor, o negócio 
diminuiu, dias havendo que nem um cobre 
auferiam. Endureceu-se-lhe o coração, tor-
nando-se-lhe indiferente o drama dos pobres 
que formigavam na cidade, outrora risonha 
feliz. Não a impressionava a tela fúnebre dos 
míseros que morriam à beira da marginal, 
trágicos inocentes duma sangreira que não 
podia compreender. A mancheia de arroz que 
tragava, custava-lhe tantos sofrimentos, que 
não podia reparti-la com quem quer que fosse 
(SENNA FERNANDES, 2008, p. 2).

O sofrimento, causado pela ocupação militar, 

racionamento e falta de víveres, foi intensificada 

com o início dos barulhentos e destrutivos ataques 

aéreos de comando norte-americano.19 A-Chan e 

Manuel sofriam, abrigados no frágil tancar:

A-Chan também se arrepiava de pavor, mas
incidia o medo na sua frágil embarcação, três
tábuas a flutuar nas águas lodosas, que eram
o seu ganha-pão. Sim, havia quem sofresse. O 
rio e a guerra não lhe regateavam trágicos pai-
néis. Mas, acima das lágrimas e dos clamores 
dos outros estava o seu tancar, o seu sustento.

Então, abraçavam-se um ao outro desespera-
damente, ele aflito pela morte que pairava no 
ar, ela, pela integridade do seu tancar, como 
se naquele desvairado amplexo estivessem 
a salvação e a tranquilidade num mundo em 
delírio (SENNA FERNANDES, 2008, p. 6).

3.1 O estigma da mestiça Mei-Lai em “A-Chan, 

a tancareira” (1950)

Na parte final de “A-Chan, a tancareira”, o autor 

Senna Fernandes indicou: “Escrito em Coimbra, em 

Fevereiro de 1950, com saudades de Macau”, escla-

recendo que era um conto elaborado na diáspora, 

depois de cerca de cinco anos de vida estudantil, 

em uma época na qual sentia nostalgia de sua pátria.

Tal narrativa, seguida de outras de Henrique 
de Senna Fernandes, foram escritas em língua 
portuguesa, embora o escritor fosse falante na-
tivo de cantonês, um dialeto do chinês Yue. Em 
entrevista, ele recordou-se da dificuldade das 
crianças macaenses, que falavam chinês, em 
aprenderem o português. O menino Henrique 
também sofria para entender e memorizar a 
conjugação dos verbos, imperfeitos, perfeitos 

19  “Nas noites claras e luarentas, sobrevoavam a Cidade do Santo Nome de Deus aviões americanos, que iam espalhar destruição nos pontos 
estratégicos do interior. Roncos sinistros que angustiavam os indefesos lares macaenses e traziam à boca preces de corações alanceados. Com-
punha-se o peito do marujo ao escutar aqueles sons cavos. A morte rondava perto na sua fereza de colher mais vítimas. Bastava um daqueles para 
reduzir a cidade a um montão de escombros. E ele não queria perecer, agora que o fim não podia estar longe” (SENNA FERNANDES, 2008, p. 6).

e mais-que-perfeitos: “Aprendi os verbos à 
força, na terceira classe” (CASTRO, 2007, p. 1).

Relata sobre a importância do encontro com 

um professor da escola primária, no quinto ano, 

em um curso opcional e preparatório para o in-

gresso no liceu: “Foi decisivo para a minha vida 

nas letras. Era um profundo conhecedor da lín-

gua portuguesa, um homem esquisito, que tinha 

estudado para ser jesuíta, todo ele era jesuíta” 

(SENNA FERNANDES 2007 apud CASTRO, 2007, 

p. 1). O mestre o motivou a escrever redações:

le tinha um livro chamado Leituras Morais, em 
que se exaltavam as virtudes e se carregava 
nos defeitos. Pegava no livro e contava uma 
história, lendo. Tínhamos que reproduzir a his-
tória à nossa maneira. “A redacção que mudou 
a forma de olhar as palavras era sobre a inveja. 
“Escrevi e entreguei. Eu era um dos melhores a 
português, lia muito desde pequenino, o meu 
pai incutiu-nos o gosto pela leitura” (SENNA 
FERNANDES 2007 apud CASTRO, 2007, p. 1).

Senna Fernandes narrou que recebeu a reda-

ção corrigida com muitos traços vermelhos, com 

alguns verbos “ainda por apurar”. Ficou desiludido, 

mas o professor o elogiou, dizendo que o jovem 

“tinha ideias” e que devia continuar. A “palavra 

mágica” o deixou “radiante”: “Fui para casa, contei 

aos meus pais, mostrei, fiquei muito contente”. O 

professor “disse que era preciso ler muito e come-

cei a ler ainda mais do que lia”. Aos dezessete anos, 

ele começou a escrever histórias de amor (SENNA 

FERNANDES, 2007 apud CASTRO, 2007, p. 1).

Sua abastada família ficou sem seus bens 

com a queda da Bolsa de Hong Kong, por causa 

da invasão dos japoneses, em 1941, segundo o 

escritor: “O meu pai perdeu a fortuna toda que 

tinha, ficámos praticamente na miséria. Mas uma 

coisa foi legada pelos nossos antepassados: um 

imenso orgulho, que vem da educação que recebi, 

o orgulho de esconder a miséria e o sofrimento”

(SENNA FERNANDES apud CASTRO, 2007, p. 1). Na

época, ele fugia para os livros e escrevia histórias:

“Tinha como leitoras as minhas irmãs” (SENNA

FERNANDES, 2007 apud CASTRO, 2007, p. 1).
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A obra literária dele abrange facetas da cultura 

europeia e da macaense. Mônica Simas, no artigo 

“Identidade e memória no espaço literário de 

língua portuguesa em Macau”, enfatiza: “Como 

uma espécie de guardião cultural, o macaense 

Henrique de Senna Fernandes oferece um rastro 

literário cheio de cumplicidades e de demarca-

ções para a preservação e identificação da cultura 

macaense” (SIMAS, 2004, p. 160).

O conto “A-Chan, a tancareira”, cuja ação desen-

volve-se nos anos 1943 a 1945, está dividido em 

quatro partes: venda da menina para a rica senhora 

e revenda para a tancareira; alforria da moça, morte 

da patroa e recebimento da embarcação como 

herança; eclosão da Guerra do Pacífico e ocupa-

ção japonesa de Macau; surgimento de Manuel 

e envolvimento afetivo (parte 1); relações íntimas 

entre o casal; perfil do marinheiro: vida promíscua 

no Oriente e reconciliação com sua irmã (parte 2); 

intensificação da guerra: escassez de alimentos, 

chegada de refugiados e bombardeamentos; des-

coberta da gravidez de A-Chan (parte 3); ferimento 

de Manuel e tratamento na ilha de Coloane, sem o 

conhecimento da jovem; nascimento de Mei- Lai, 

em uma tarde chuvosa de inverno; retorno do 

marinheiro e mudança da família para uma casa 

na Praia do Manduco; final da guerra e regresso 

do pai e filhinha para Portugal (parte 4).

A paisagem cultural chinesa – a literatura e 

oral e a religião taoísta – é evocada pelo narra-

dor. Depois do trabalho árduo, A-Chan e outras 

sentavam-se ao redor da dona do tancar para 

ouvi-la contar lendas e contos, que revelavam 

valores e crenças daquela sociedade chinesa, 

bem como medos e temores (representações 

do inconsciente). Tratava-se de uma prática de 

transmissão oral de conhecimentos, com sabe-

doria de vida e com finalidade educativa:

Nas noites serenas, costumava acocorar-se 
na rua marginal para escutar as narrativas das 
companheiras em que entravam donzelas, guer-
reiros, dragões, lendas do rio e do mar, intrigas 
de femeaço e confidências de amor. A Velha, 
sobretudo, tinha histórias encantadoras. A sua 
voz rouca timbrava doçuras, quando evocava a 
meninice longínqua, o tempo em que a vida do 
rio era mais fácil, quando as festas do Ano Novo 

20  Disponível em: http://www.icm.gov.mo/rc/viewer/30002/1378. Acesso em: 7 set. 2020.

e do Oitavo Mês se faziam com um punhado de 
sapecas [...] (SENNA FERNANDES, 2008, p. 2).

As entusiasmadas ouvintes admiravam: “Quan-

ta coisa sabia a Velha! Desde as mezinhas para 

tirar o vento sujo até os pós e exorcismos para 

afugentar o demônio (SENNA FERNANDES, 2008, 

p. 2, grifo do autor).

Outros tipos de práticas religiosas são mencio-

nados na narrativa: no enterro da Velha e depois 

do desaparecimento de Manuel. A anciã faleceu 

em um terrível acidente marítimo:

Vieram os bonzas para os ritos, prantearam as 
amigas e as carpideiras e, por alguns dias, no 
pequeno mundo das tancareiras, lastimou-se 
aquela morte estúpida. Depois tudo voltou ao cur-
so normal da vida. E a velha lá ficou descansando, 
no cima dum outeiro da ilha de Lapa, no meio da 
sua tribo (SENNA FERNANDES, 2008, p. 2).

Em uma noite de bombardeios aéreos, A. Chan 

descobriu-se gestante e ficou preocupada com: 

“infantil receio de que ele se zangasse por não 

ter sabido evitar a maternidade” (SENNA FER-

NANDES, 2008, p. 7), mas Manuel, sem saber da 

novidade, não retornou mais:

[...] O Cou-Lou sumira-se, inexplicavelmente, 
Invadiu a sua alma negro desânimo. Implorou 
aos deuses, bateu a cabeça no pagode, acen-
deu os pivetes, consultou a bruxa. Tênues 
momentos de revolta que mal afloraram à 
expressão do seu rosto esmaecido. Estava-lhe, 
porém, nas veias o fatalismo da raça e, com 
ele, a sujeição milenária da mulher chinesa aos 
caprichos do seu homem e senhor. Se o Cou-
Lou não vinha era porque outra o enfeitiçara. 
Não havia que lutar, perante os desígnios dos 
deuses [...] (SENNA FERNANDES, 2008, p. 7).

Figura 8 – Tancareira

Fonte: ICM.20

http://www.icm.gov.mo/rc/viewer/30002/1378
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A narrativa inicia-se com a informação sobre 

a venda infantil de meninas: um estatuto cultural 

que não foi impedido pela administração portu-

guesa. Na condição de escrava, de mui- chai, elas 

eram levadas de aldeias taoístas, com plantação 

de arroz e criação de búfalos:

Chan não era aborígene do Porto Interior. 
Lembrava-se confusamente da infância, a al-
deia cinzenta, perdida algures no delta. Poucas 
reminiscências perduravam na sua memória. 
Búfalos ruminando nas várzeas amarelas, ho-
mens, talvez parentes, debruçados no amanho 
duma terra ingrata. Um pagode, alcandorado na 
lomba dum certo, calvos bonzos em lúgubres 
pantominas (SENNA FERNANDES, 2008, p. 1).

A pequena A-Chan fora: “Traficada pelos pais 

num terrível ano de seca, quando mal desabro-

chavam os seis anos, correra de mão em mão 

até desembocar no rio pela mão da Velha que a 

comprara a uma opulenta matrona de Seak-ki. 

Fora um negócio vantajoso para a idosa tancareira 

[...]. Mas para A-Chan aquela transação foi como 

uma dádiva dos deuses. [...]. A dona surrava a 

criança: “No íntimo, porém, o tratamento pare-

cia-lhe melhor do que na casa aristocrática, pois 

a Velha era menos cruel e a vida mais pletórica 

de novidade” (SENNA FERNANDES, 2008, p. 1). 

Recebida como estrangeira, a menina: “Ganhou 

amizades, porque não era mulher para cuvilhices 

e, quando podia, auxiliava as companhias neces-

sitadas. Falava e sorria pouco. A velha apreciava-a, 

porque era obediente e nunca se lamuriava da 

sorte” (SENNA FERNANDES, 2008, p. 2).

A tancareira A-Chan era “feia, rosto macerado 

e trigueiro, uma resignação estampada de quem 

conhecia o ferrete do sofrimento. Olhos oblíquos, 

dois traços miúdos, um nariz chato, grosseiro. 

Horrenda, não, simplesmente feia. Mas que terna 

expressão de escrava submissa” (SENNA FER-

NANDES, 2008, p. 5). Ela tinha medo de encarar 

os “estrangeiros do diabo”, os “soi kuan” e, por 

isso, mal pisava a terra. Certo dia, somente por 

causa da intervenção de sua amiga A-Lin, A-Chan 

aceitou transportar um marinheiro, alto e loiro. 

Os préstimos dela prosseguiram, pois: “ele não 

era só liberal nas gorgetas, como também se 

21  Disponível em: https://nenotavaiconta.wordpress.com/2014/02/03/leitura-as-tancareiras-i. Acesso em: 7 set. 2020.

lhe dirigia com delicadeza, sem os impropérios 

de quem paga” (SENNA FERNANDES, 2008, p. 

2-3). Em uma terrível noite, imersa em infernais 

barulhos de aviões inimigos, a moça teve uma 

revelação emocionante:

[...] ela descobriu a insofismável nova. Ia ter uma 
criança, um filho desse homem louro, de olhos 
azuis, que tão suavemente a tratava. Qualquer 
coisa de inédito, de estupendo nasceu nela, 
um sentimento indefinido e ao mesmo tempo 
embriagador. Mas calou-se, aguilhoada por 
súbito pudor e infantil receio de que ele se 
zangasse por não ter sabido evitar a materni-
dade (SENNA FERNANDES, 2008, p. 7).

A notícia transformadora de sua vida não foi 

comunicada a Manuel, que ferido, tinha sido 

transportado para tratamento na ilha de Coloane, 

sem ter tido tempo de avisá-la. Durante a gesta-

ção solitária, a moça trabalhou infatigavelmente; 

após o transporte até a ilha da Lapa sentiu as do-

res e deu à luz em uma noite chuvosa, enquanto 

A-Lin manobrava o tancar.

Figura 9 – Tancareira com nenê nas costas

Fonte: NENOTAVAICONTA, [2014].21

Recuperado, Manuel voltou à Macau: “Havia 

maior certeza de paz, quando regressou à Cidade 

de Santo Nome de Deus. A desintegração da 

Alemanha não merecia dúvidas e os aviões ame-

ricanos eram mais numerosos sobre os telhados 

da terra macaense”. Somente buscou A-Chan: 

“quando as aeronaves bombardearam o solo 

neutral e semearam morte no Porto Interior, se 

lembrou dela. E, diante daquela criaturinha frágil e 

loira: “Acordou nele a paternidade, um amor pro-

https://nenotavaiconta.wordpress.com/2014/02/03/leitura-as-tancareiras-i
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fundo pela inocente” (SENNA FERNANDES, 2008, 

p. 8). Mudou-se com a nenê e a mãe para a Praia

de Manduco: “E como eram felizes! A tancareira

soltava francas gargalhadas, sem rebuço, quando 

brincava com ela. E Manuel transmudava-se num 

gaiato, que passava horas sem fim a distraí-la”.

SENNA FERNANDES, 2008, p. 8). A mãe tornara-se

“uma senhora que governava a sua casa, com o

devido respeito da vizinhança. Orgulhava-se de

Mei-Lai, como se tivesse dado à luz um rapaz [...]

(SENNA FERNANDES, 2008, p. 10).

O final da guerra chegara, com a rendição da 

Alemanha e o esfacelamento do Japão, e Manuel 

tinha que regressar a Portugal: “Sabia que não po-

dia fuçar para sempre ao pé da tancareira, porque 

o seu destino era o mar” (SENNA FERNANDES,

2008, p. 9). A paternidade de uma mestiça o an-

gustiava, pois havia duas alternativas: a menina

ficava com a mãe ou com ele que ponderava:

“Que futuro lhe reservaria a tancareira? Cresceria

no ambiente soturno do porto, acompanharia

a mãe nos espinhos do ofício, maltratada pelo

mundo e pela fome que é o estigma de todas

as camadas paupérrimas da China”. Manuel não

desejava para a pequena uma vida mergulhada

no estigma da pobreza, tampouco no estigma da

mestiçagem. O temeroso pai sabia que as feições

de Mei-Lai não eram totalmente orientais, fato

que: “denunciava uma pecaminosa ligação com

o europeu. Nunca vira mestiças a trabalhar no rio.

Para outros caminhos as levara o destino. Para os

bordéis, para as hospedarias das vielas do amor.

Em toda a parte, onde nasciam rebentos clandes-

tinos de europeus, a prostituição lucrava” (SENNA

FERNANDES, 2008, p. 10). Por causa do estigma

social latente, Manuel não poderia abandonar a

criança e pensou “na irmã redimida, que distante

acenava por ele. Decerto albergaria a sobrinha

educá-la-ia com desvelo. Mas era doloroso arre-

batá-la da mãe. E neste dilema se debatia a sua

alma inquieta” (SENNA FERNANDES, 2008, p. 10).

Decidido a levar consigo Mei-Lai, ele:

[...] trouxe consigo um intérprete que fluente 
nas duas línguas, poderia explicar melhor a 
A-Chan. Recebeu-os retraída. O intérprete, adi-
vinhando o melindre da situação, exprimiu-se
arrastadamente.

Quando ficaram a sós, fixou-o de frente. Tinha 
as faces terrosas, uma expressão de infinito 
desespero. O marinheiro, agarrado a Mei-Lai 
que traquinava, não suportou aquele olhar e 
tartamudeou esculpas que não soube comple-
tar (SENNA FERNANDES, 2008, p. 11).

Abalada, a mãe consentiu, pois sabia que o 

futuro da menininha seria: “O rio, o eterno e inal-

terável rio a exigir-lhe as forças até o alento final. 

O tancar, os remos, o vaivém na superfície bar-

renta do porto. Dias incertos, privações. A velhice 

insegura, a perene escravatura do ofício. Sim, ele 

tinha razão” (SENNA FERNANDES, 2008, p. 12). Na 

fria noite despedida, ela cozinhou um delicioso 

jantar e apresentou-se com: “a melhor cabaia – 

presente singelo do marinheiro sentimental. E 

na trança morena brilhava o pente cravejado de 

pedras falsas, lembrança cúmplice duma noite 

de amor” e, depois, o pai deu o sinal de partida:

Ela assentiu resignada, aconchegando mais a si 
o ente querido de quem ia se separar. Manuel 
pegou nos remos e guiou o tancar para o porto,
para o cais de embarque, onde resfolegava a
lancha dos passageiros.

Então, nesse momento, sem disfarces, 
romperam soluções do peito da tancarei-
ra. Espaçados, pungentes, envergonhados. 
Manuel quis-lhe pedir que os contivesse, mas 
estrangulara-se-lhe a voz. E sentiu que perdia 
qualquer coisa de inestimável que jamais po-
deria ser substituída. Remou com mais vigor na 
penosa necessidade de escapar àquela cena. 
O inverno soprava da China uns resquícios do 
seu vento gelado. Mas, de novo, ninguém deu 
por ele. E os soluços continuavam. Espaçados, 
pungentes, envergonhados.

O marinheiro não subiu imediatamente para a 
lancha. Já soara o segundo apito para a largada. 
Ficaram a olhar para a filha adormecida, ambos 
lutando para balbuciar algumas palavras. Ela 
feia, sucumbida, a conter em vão os soluços, 
para implorar que voltasse para tirá-la do rio 
que era a sua prisão. Ele, para inutilmente 
prometer os mais impossíveis compromissos, 
e rogar-lhe que fosse boa rapariga.

Quando o apito estrugiu mais uma vez. Manuel 
estendeu os braços para a tancareira humilde. 
A-Chan mirou-o num instante e depois, suave-
mente, entregou-lhe a filha pequenina, mur-
murando numa derradeira solicitude maternal.

- Cuidadinho. . .  cuidadinho. . .  (SENNA
FERNANDES, 2008, p. 12).

A cena final reflete a pungente despedida de 

dois seres tão diferentes, unidos pela ternura e 

pela filha mestiça, Mei-Lai, cujos traços europeus 
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proporcionariam para ela uma existência imersa 

em estigma social na sociedade macaense.

Considerações finais

Na narrativa, “A-Chan, a tancareira”, escrita 

por Senna Fernandes, quando tinha 27 anos de 

idade, o autor evoca o sofrimento da população 

durante a Guerra no Pacífico, apesar de Portugal, 

que administrava a península e ilhas adjacentes, 

ter sido declarado neutro no conflito mundial. No 

início da invasão estrangeira, em 1942, Henrique 

tinha 19 anos de idade, sendo, portanto, uma 

testemunha ocular dos trágicos eventos.

A condição de mestiça de Mei-Lai, a filha de 

um português e de uma chinesa, nascida durante 

a guerra, é um dos principais temas da narrativa 

que tem um caráter histórico, social e cultural. O 

escritor apresenta uma capital colonial, dividida 

entre a cidade chinesa e a cidade portuguesa, e 

denuncia o tráfico de meninas, vendidas pelos pais, 

em contradição à política lusa, mas que era usual 

na China, continental e insular. Ao mesmo tempo, 

ele revela à leitora e ao leitor ocidental, uma prática 

comum naquela região: o transporte de pessoas 

e mercadorias por tancareiras, uma profissão que 

exige uma intensa força muscular e que cria um 

espaço feminino de poder que permite liberdade e 

segurança social e financeira para aquelas mulheres.

Henrique de Senna Fernandes humaniza o 

marinheiro português, considerado por muitos 

como invasor, no contexto do processo de expan-

são marítima de Portugal, no Oriente. Manuel era 

sensível, solitário e, por causa de sua profissão, 

sentia-se um inadaptado na vida em terra firme. 

Por ser de hierarquia baixa na Marinha, um ho-

mem como ele não teria condições financeiras, 

a longo prazo, de constituir uma família legítima.

O escritor dá voz a uma jovem tancareira, e 

nome, A-Chan, bem como à sua filha, Mei- Lai, e 

eterniza em sua narrativa a árdua vida feminina na 

pequena embarcação: “Guiava seguramente o tan-

car nos errores do rio, escapulia-se das correntes e 

da vizinhança minaz doutros barcos com ligeireza 

inusitada” (SENNA FERNANDES, 2008, p. 1).

No presente estudo “Mei-Lai, a menina mestiça 

do Porto Interior de Macau em ‘A-chan, a tanca-

reira’ (1950), de Henrique de Senna Fernandes 

(1923-2010)”, o destaque foi para os traços euro-

peus da criança, olhos claros e cabelos louros, 

que criariam para ela a condição de uma estig-

matizada (Goffmann) em uma sociedade taoísta, 

na qual seria, talvez, uma cortesã. Nesse conto, o 

escritor macaense presta um tributo às inúmeras 

crianças, anônimas e esquecidas, nascidas de 

relações entre portugueses e estrangeiras, não 

somente em Macau, mas também no Japão, em 

Goa, Malaca e outras regiões asiáticas.
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