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Resumo: Neste artigo, analisamos a construção do espaço em duas narrativas 
das literaturas de língua portuguesa – “O feto”, do autor angolano João Melo, 
e “Monólogo de Tuquinha Batista”, do autor brasileiro Aníbal Machado –, com 
ênfase na composição das zonas rural e urbana de Angola, no primeiro caso, e 
do subúrbio e zona sul da cidade do Rio de Janeiro, no segundo. Nossa hipótese 
é que esses espaços, tal como tecidos pelo trabalho autoral nos olhares e vozes 
das narradoras de cada conto, apresentam-se como diametralmente opostos: 
por um lado, o mato e o subúrbio seriam considerados de modos inteiramente 
positivos pelas referidas enunciadoras; por outro, a cidade e a zona sul seriam 
tratadas de formas completamente negativas pelas mesmas personagens. 
Para verificar se essa suposição interpretativa se sustenta ou não, recorremos, 
como referencial analítico específico, ao conceito de espaço como focalização, 
ponto de vista ou perspectiva, e ressaltamos, como princípios analíticos gerais, 
a condição das narradoras enquanto sujeitos literários e a natureza estética dos 
espaços em destaque.

Palavras-chave: Literaturas de língua portuguesa. João Melo. Aníbal Machado. 
Espaço. Subjetividade.

Abstract: In this paper, we analyze the construction of space in two short sto-
ries from the Portuguese-language literatures: “O feto”, by the Angolan author 
João Melo, and “Monólogo de Tuquinha Batista”, by the Brazilian author Aníbal 
Machado. More specifically, we focus on how are aesthetically composed the 
Angolan countryside and city, in the first case, and Rio de Janeiro city’s periphery 
and south side, in the second one. We suppose that the members of each pair of 
spaces reveal themselves as entirely opposite to one another: on the one hand, 
the Angolan countryside as well as Rio’s periphery would be considered with 
absolutely positive eyes by the narrators of each text; on the other, the Angolan 
city as well as Rio’s south side would be regarded with a completely negative 
disposition by the same characters. In order to verify whether this hypothesis is 
true or not, we adopt, as an analytical concept, the notion of space as focaliza-
tion, point of view, or perspective, and emphasize, as analytical principles, the 
condition of the protagonists of each narrative as literary individuals as well as 
the aesthetic nature of the four spaces highlighted in this study.

Keywords: Portuguese-language literatures. João Melo. Aníbal Machado. Space. 
Subjectivity.

SEÇÃO: ENSAIO

O mato e a cidade angolanos, o subúrbio e a zona sul 
cariocas: a construção do espaço em “O feto”, de João Melo, e 
em “Monólogo de Tuquinha Batista”, de Aníbal Machado

The countryside and the city in Angola, the periphery and the south side in Rio de 
Janeiro: the construction of space in João Melo’s “O feto” and Aníbal Machado’s 
“Monólogo de Tuquinha Batista”
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Introdução

Neste artigo,2 analisamos a construção do es-

paço em dois contos das literaturas de língua 

portuguesa: “O feto”, do autor angolano João Melo, 

publicado em Filhos da pátria em edição brasileira 

em 2008,3 e “Monólogo de Tuquinha Batista”, do 

autor brasileiro Aníbal Machado, presente na quinta 

edição de A morte da porta-estandarte e Tati, a 

garota e outras histórias, de 1973.4 Mais especifi-

camente, enfocamos a composição estética do 

mato e da cidade em Angola, no primeiro caso, 

e, no segundo, a elaboração literária do subúrbio 

e da zona sul da cidade do Rio de Janeiro. Parti-

mos da hipótese de leitura segundo a qual esses 

espaços, tal como tecidos pelo lavor dos autores 

nos olhares e vozes das narradoras de cada texto, 

apresentam-se como diametralmente opostos: por 

um lado, a área rural de Angola e o subúrbio do Rio 

de Janeiro seriam considerados de modos abso-

lutamente positivos pelas referidas enunciadoras; 

por outro, a cidade angolana e a zona sul carioca 

seriam tratadas de formas completamente nega-

tivas pelas mesmas personagens. Para testar se a 

mencionada suposição interpretativa é pertinente 

ou não, recorremos, como referencial analítico 

específico, ao conceito de espaço como focaliza-

ção, ponto de vista ou perspectiva, e ressaltamos, 

como princípios analíticos gerais, a condição das 

protagonistas das narrativas enquanto sujeitos 

literários e a natureza estética dos espaços em 

destaque nesta investigação.

Antes de passar para a seção propriamen-

te teórica deste trabalho, salientamos que, do 

ponto de vista crítico, examinar a construção do 

espaço em “O feto” encontra razão de ser, em 

parte, em reflexão de Mantolvani (2007). Em meio 

a breves comentários sobre os contos integran-

tes de Filhos da pátria, a estudiosa afirma que 

a composição estética dos musseques – como 

são chamados os bairros periféricos de Luanda 

– constitui uma tradição na literatura angolana, 

tradição a que João Melo dá continuidade com 

2  Inicialmente desenvolvido como trabalho final da disciplina Teorias críticas do texto literário, ministrada pelas Prof.ªs. Dr.ªs. Raquel 
Guimarães, Márcia Morais e Ivete Walty, no âmbito do Programa de Pós-graduação em Letras da Pontifícia Universidade Católica de 
Minas Gerais (PUC Minas).
3  Conforme Ribeiro (2008), a primeira edição, portuguesa, é de 2001.
4  Segundo Coelho (2010), “Monólogo de Tuquinha Batista” veio à luz, pela primeira vez, em 1959, na segunda edição de Vila feliz.

sua obra, estabelecendo consequente contato 

com outros autores do país. No que se refere a 

“Monólogo de Tuquinha Batista”, o interesse da 

análise proposta nesta investigação pode ser 

ilustrado com a posição de Lacerda (2013). Antes 

de examinar cerradamente as narrativas “Tati, a 

garota”, “O telegrama de Atarxerxes” e “Viagem 

aos seios de Duília”, a pesquisadora defende a 

necessidade de haver mais estudos que se de-

brucem sobre as produções literárias do referido 

autor e, em especial, sobre as formas de cons-

trução do espaço nelas mobilizadas. Com base 

nessas observações, procuraremos, ao longo 

do exame da elaboração espacial de “O feto” e 

“Monólogo de Tuquinha Batista”, dialogar com a 

fortuna crítica de João Melo e Aníbal Machado 

mais especificamente ligada a tais obras, com o 

intuito de apontar em que medida nossos acha-

dos se aproximam ou se afastam das reflexões já 

realizadas acerca dos textos em questão.

Conforme veremos, estudos que compõem 

as respectivas fortunas críticas dos autores, ao 

lidarem com a montagem literária dos contos 

mencionados, buscam associá-la, de maneiras 

mais ou menos ostensivas, a aspectos de or-

dem histórica, política e social que as narrativas 

efetivamente fazem emanar. Em nosso caso, 

ainda que reconheçamos a importância da ar-

ticulação literatura/sociedade, demonstrada 

pelos próprios resultados a que chegaram as 

pesquisas consultadas, concederemos o máxi-

mo possível de atenção aos elementos formais 

das obras em análise, na tentativa de propiciar 

novas contribuições para os debates a elas con-

cernentes a partir desse gênero específico de 

estudo. Assim, sob o ângulo metodológico, nosso 

trabalho avizinha-se daqueles que, no domínio 

da literatura comparada, investem seus esforços 

na identificação, descrição e interpretação dos 

recursos estéticos empregados nas produções 

selecionadas para observação e cotejo, ou, de 

acordo com a percepção de Carvalhal (2006, p. 
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5), entre aqueles que “[…] investigam processos de 

estruturação das obras”. Importa dizer, ainda, que 

a comparação entre os “processos de estrutura-

ção” desempenhados em “O feto” e “Monólogo 

de Tuquinha Batista”, a ser efetuada depois de 

finalizado o percurso analítico, terá como pro-

pósito evidenciar os pontos de convergência e 

divergência entre os contos segundo o exame 

da elaboração artística de seus respectivos e 

principais espaços ficcionais, de modo a respeitar 

a finalidade precípua da atividade comparativa.

1 Espaço e sujeito como categorias 
literárias

Segundo Brandão (2013), a ideia de espaço 

como focalização, ponto de vista ou perspectiva 

considera o observador ou observadora, e não 

apenas aquilo que ele ou ela observa, como um 

espaço, na medida em que ele ou ela se cons-

titui como lugar a partir do qual pode perceber, 

visualmente, outros espaços. Assim, a referida 

noção concebe, na verdade, a existência de dois 

espaços: o espaço visto e o espaço a partir do qual 

se vê. Verticalizando tal conceito, o pesquisador 

também afirma, com base em uma concepção 

relativizada de visão, que ambos os espaços 

podem ser compreendidos como inter-relacio-

nados. Por fim, ao tratar da mencionada acepção 

de espaço no domínio mais restrito da literatura, 

ele ressalta ainda a importância, “[…] sobretudo 

no âmbito de narrativas realistas, […] da definição 

da instância narrativa: da ‘voz’ ou do ‘olhar’ do 

narrador” (BRANDÃO, 2013, p. 62).

Seguindo o caminho traçado por Brandão 

(2013), consideramos que a análise da construção 

do mato e da cidade angolanos em “O feto” e do 

subúrbio e da zona sul cariocas em “Monólogo 

de Tuquinha Batista” deve ser acompanhada do 

exame da composição das narradoras que se 

referem ou aludem a tais espaços nos respectivos 

contos. Em linhas gerais e para início de conversa, 

indicamos que tais enunciadoras compartilham 

traços que as definem em grande medida e que 

incidem de forma relevante em sua posição nos 

mundos elaborados nas narrativas, quais sejam, 

ambas são mulheres, vivem em espaços perifé-

ricos, ainda que urbanizados, e protagonizam os 

textos de João Melo e Aníbal Machado escolhidos 

para esta investigação. A partir da verificação 

dessas características mais abrangentes, apon-

tamos, desde já, pelo menos duas implicações 

importantes, sob o ângulo teórico, para o estudo 

das referidas obras. A primeira é que, contando 

suas próprias histórias, as personagens fogem 

ao padrão do homem branco europeu – privile-

giado enquanto sujeito no mundo ocidental e, no 

âmbito mais específico da literatura, na posição 

de narrador –, atestando, consequentemente, 

a presença de certa diversidade nos espaços 

político e literário. Depreendemos tal efeito dos 

seguintes dizeres de Massey (2008, p. 31):

[…] a estória do mundo não pode ser contada 
(nem sua geografia elaborada) como a es-
tória apenas do “Ocidente”, ou a estória, por 
exemplo, daquela figura clássica (irônica e 
freqüentemente, ela própria essencializada) do 
macho branco, heterossexual […] essas eram 
estórias particulares, entre muitas outras […].

A segunda implicação, que fortalece, do ponto 

de vista linguístico, a primeira, é que as narradoras 

dos contos ocupam a própria posição de falantes. 

Partindo da compreensão de Benveniste (2005), 

entendemos que tal tomada de lugar pelas enun-

ciadoras é fato decisivo para sua constituição 

enquanto sujeitos literários, uma vez que esta se 

dá em razão do uso da palavra por parte delas nas 

narrativas. Segundo o linguista, “É na instância de 

discurso na qual eu designa o locutor que este 

se enuncia como ‘sujeito’. É portanto verdade ao 

pé da letra que o fundamento da subjetividade 

está no exercício da língua” (BENVENISTE, 2005, 

p. 288, grifo do autor). Assim, tais personagens 

se apresentam, de fato, como sujeitos, ainda 

que “de papel” – para tomar de empréstimo os 

termos de Santos e Oliveira (2001, p. 27) –, e não 

como objetos, apesar de passíveis, em menor ou 

maior grau, à coisificação – conforme notaremos 

ao longo e, especialmente, ao final da análise 

–, e, dado o caráter realista das narrativas, que 

inscrevem lugares e circunstâncias relacioná-

veis, em menor ou maior medida, ao universo 

extratextual, aproximam-se de jovens de carne 

e osso, postas à margem – com mais ou menos 
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intensidade – do mundo em que vivem, fazendo 

ver as contradições e limitações deste.

A propósito, apreender a construção literária 

daquele ou daquela que, na condição de sujeito 

ficcional, observa e enuncia pode se mostrar 

particularmente interessante para o estudo de 

narrativas realistas, como explicita Brandão (2013) 

ao tratar da noção de espaço como focalização, 

ponto de vista ou perspectiva e como é o caso dos 

contos selecionados para exame neste trabalho. 

Com efeito, ambas as produções procuram esta-

belecer relações com o mundo extratextual, o que 

é indiciado pelas próprias denominações dadas 

aos espaços nelas elaborados, por exemplo, e por 

outros aspectos específicos que os compõem. Tais 

relações, porém – é sempre bom frisar –, dão-se a 

partir de objetos artísticos, e não de documentos, 

e as referências ou alusões ao que também existe 

fora daqueles textos precisam ser lidas enquanto 

elementos internos às próprias obras, de modo a 

se significar a ocorrência e tessitura desses índices 

na estrutura literária. Embora literatura, história e 

sociologia, por exemplo, tenham pontos em co-

mum no sentido de ficção proposto por Rancière 

(2017, p. 11), isto é, enquanto “[…] estrutura[s] de 

racionalidade […]”, elas se distanciam quanto a seus 

respectivos níveis de pretensão de explicar o real, 

ou mesmo de se “colar” a ele. Aqui, é oportuno 

lembrar a advertência que Costa Lima (2002, p. 

663) dirige, especialmente, aos cientistas sociais: 

“Por certo, o texto sempre aponta para fora de 

si, seja no momento de sua produção, seja no 

de sua recepção, mas não é transparente a esta 

matéria externa, caso em que poderia ser a ela 

superposta, explicando-se por esta superposição”.

De acordo com tais observações, enfatizamos 

que a voz e o olhar das narradoras de “O feto” 

e “Monólogo de Tuquinha Batista” correspon-

dem a elaborações ficcionais, pertencentes à 

esfera mais delimitada da literatura, e que os 

espaços engendrados nos mencionados contos 

se constituem, por meio do empreendimento 

dos autores, na palavra e no modo de ver das 

protagonistas. Também nesse sentido, a noção 

de espaço como focalização, ponto de vista ou 

perspectiva pode se mostrar útil. Conforme já 

indicado por Brandão (2013), a visão, que serve de 

base a tal ideia, não é considerada apenas uma 

capacidade sensível, que limitaria o observador 

ou observadora a perceber, de forma neutra e 

passiva, os espaços em torno de si. Na verdade, 

essa faculdade, indo além de um suposto mero 

registro, é tida também como propiciadora da 

criação, no domínio discursivo, de tais espaços. 

A feição interventora e ativa da visão é verificada 

por Brandão (2013) na configuração de vários 

tipos de composição textual, entre os quais se 

inclui o próprio exercício da ficção. Na literatura, 

aliás, o caráter criativo da visão é particularmente 

relevante. Iser (2002), por exemplo, concorda 

com que a criação do texto literário, da qual a 

concepção de espaços é parte, resulta em uma 

espécie de materialização performativa, e não 

na pura e simples “repetição” – se é que esta é 

possível –, ou mesmo na mera referenciação, do 

mundo extratextual, que, para ele, participa do 

processo artístico, mas não estabelece de ante-

mão as conexões entre autor(a), texto e leitor(a).

Também destacamos, em sentido semelhante, 

que a construção do mato e da cidade angolanos 

em “O feto” e do subúrbio e da zona sul cariocas 

em “Monólogo de Tuquinha Batista” não se pauta 

somente pela capacidade visual das narradoras 

dos contos. Na verdade, tal elaboração, marca-

damente nos casos do mato e da zona sul, só se 

torna possível porque as enunciadoras, por meio 

e a partir de seus próprios dizeres, são capazes de 

transcender o espaço imediatamente perceptível 

pela visão. Dito de outro modo, mesmo que se 

encontrem, respectivamente, na cidade angolana 

e no subúrbio carioca no tempo da enunciação, 

tendo diante dos olhos determinado recorte sen-

sível do espaço, as personagens podem dizer do 

mato e da zona sul sem ter de acessá-los pela 

percepção visual em sentido estrito. Suas experi-

ências – identificadas, por exemplo, a memórias 

positivamente significativas, no primeiro caso, ou 

a rígidos valores morais e religiosos, no segundo, 

e tecidas, linguisticamente, em seus próprios 

enunciados – colaboram para a configuração de 

espaços que ultrapassam a visão propiciada pelo 

aqui e agora. Por isso, é válida a observação de 
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Brandão (2013, p. 69) acerca do que ele chama de 

“[…] instabilidade das categorias da percepção”, as 

quais não se atêm, necessariamente, àquilo que 

é da ordem do estritamente sensível.

2 O mato e a cidade angolanos em “O 
feto”, de João Melo

No conto “O feto”, de João Melo, uma inomi-

nada adolescente angolana enuncia suas des-

venturas em uma cidade de seu país, também 

sem nome e para a qual se viu obrigada a fugir 

após a destruição da casa de sua família na 

zona rural, em decorrência de uma guerra civil. 

Miserável, desamparada, filha de pai que se 

torna alcoólatra e violento, e tendo se separado 

dos irmãos por causa dos conflitos internos de 

Angola, a narradora começa, aos treze anos 

de idade, a se prostituir, acedendo, contra sua 

vontade, ao pedido da mãe, a fim de conseguir 

dinheiro para a sobrevivência dos que restaram 

da família. Dois anos mais tarde, já no tempo da 

enunciação, a protagonista engravida de um de 

seus clientes – ou abusadores, talvez seja mais 

adequado dizer –, pede à mãe auxílio financeiro 

para o aborto, submete-se a condições médi-

cas precárias para realizar o procedimento e 

termina por lançar o feto ao lixo, ação pela qual 

é abordada por terceiros, tais como repórteres, 

padres e integrantes de organizações não go-

vernamentais. Por meio de um discurso deses-

perado, perpassado por palavras agressivas, 

que reverberam as condições de vida hostis de 

que dispõe – ou a que se vê sujeita – na cidade 

angolana, a personagem reflete amargamente 

sobre suas traumáticas experiências enquanto 

prostituta, denuncia o abuso do corpo feminino 

pelos homens, questiona instituições como o 

Estado e a Igreja, expõe a desumanização por 

que passa com a família, e tenta, como pode, 

recuperar o tempo vivido no mato, onde a vida 

lhe parecia incomparavelmente melhor.

Embora haja, no conto, vários subespaços 

construídos, a contraposição entre o mato e a 

cidade em Angola, tomados de forma geral, é 

marcante, podendo mostrar-se produtiva, do 

ponto de vista interpretativo, na análise de “O feto”. 

Essa tensão ocorre ao longo de toda a narrativa, 

sendo assinalada, de diversos modos, no discurso 

da jovem angolana. Vale mencionar, por exemplo, 

o uso de verbos que (des)fazem a ligação entre 

o presente e o passado, o recurso a advérbios e 

a locuções adverbiais relacionados à marcação 

de tempo e o emprego de referências ou alusões 

aos espaços privilegiados neste estudo. Tais es-

tratégias fazem-se conjuntamente perceptíveis 

no seguinte excerto, enunciado pela protagonista: 

“[…] eu só quero paz, quero sentar-me no teu 

colo e adormecer como antigamente quando 

estávamos no mato antes da guerra chegar […]” 

(MELO, 2008, p. 155). Outra maneira relevante de 

distinção entre as zonas rural e urbana, e que 

aparece reiteradamente no texto, é realizada 

pela utilização da preposição “desde”. Para ficar 

com um exemplo inicial, mencionamos outro 

segmento enunciado pela personagem principal: 

“[…] desde que tive de abandonar às pressas a 

minha casa do mato nunca mais que pude ter 

sonhos […]” (MELO, 2008, p. 152).

Ilustrado preliminarmente o conflito entre o 

mato e a cidade angolanos a partir de duas breves 

passagens, examinemos mais verticalmente como 

esses espaços são construídos em “O feto”. Os 

trechos reproduzidos já apontam para um traço 

importante do conto: o choque entre as zonas rural 

e urbana distingue entre o passado e o presente 

da narradora. Em outras palavras, o mato está 

para seu passado assim como a cidade está para 

seu presente. Essa tensão entre espaços também 

serve para caracterizá-los, já que o espaço rural, 

em boa parte das vezes em que o mato e a cidade 

se contrapõem, só se torna apreensível a partir do 

que a protagonista revela sobre o espaço urbano. 

Dos pontos de vista formal e semântico, tal recurso 

de composição do campo é bastante pertinente, 

pois este, estando devastado pela guerra, só 

pode ser retomado pela personagem a partir da 

memória de algo que já não existe, e só pode 

ser percebido pelos leitores e leitoras a partir de 

sua oposição em relação à urbe, pertencente ao 

tempo – cruel e imediato – da enunciação. Por 

exemplo, no excerto “[…] desde que chegámos 

do mato estamos totalmente abandonados, não 
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conhecemos ninguém, olhamos à toda a volta este 

lugar e não reconhecemos as árvores, as casas, 

as sombras […]” (MELO, 2008, p. 149), o uso da pre-

posição “desde”, que patenteia a cisão entre dois 

tempos e entre dois espaços, dá a entender que, 

no mato, a família da enunciadora, como sugere 

o próprio discurso desta, não se via desampara-

da nem estranhava o espaço em que vivia, com 

dificuldades de se adaptar a ele, ao contrário do 

que, segundo ela, ocorre agora na cidade.

A mencionada estratégia linguística revela 

não apenas o abandono, a desorientação e as 

dificuldades de adaptação experimentados pela 

família da narradora, mas também a desinte-

gração, enquanto coletividade, desse grupo de 

sujeitos. Vejamos o seguinte excerto:

[…] desde que chegámos do mato vida dela é 
só levar porrada do meu pai, o meu pai não 
trabalha, de manhã fica só a olhar lá muito 
longe, o coração dele ninguém que sabe onde 
está, de tarde vai na praça chupar caporroto, 
de noite todos os dias porrada na minha mãe, 
os meus dois irmãos desapareceram na guerra 
[…] (MELO, 2008, p. 147).

A passagem evidencia que a fuga do mato 

e a chegada à cidade introduzem, no ambiente 

familiar da protagonista, fatos antes estranhos 

à casa: a agressão cotidiana do pai contra a 

mãe; o alcoolismo, a falta de ocupação e a de-

sorientação do pai; e a ausência dos irmãos. A 

própria personagem, devido à miséria agora 

experimentada na cidade e mesmo à condição 

de prostituta, aspectos que dificultam prever 

um futuro melhor para o filho, vê-se obrigada a 

interromper sua gravidez, eliminando, portanto, 

um membro potencial da família, conforme lemos 

já nas palavras de abertura do conto:

É verdade mesmo, esse feto que está aí no 
chão esvaindo-se totalmente no meio do lixo 
era meu mesmo sim senhor, pra quê que vou 
mentir então, não preciso, eu não queria esse 
canuco, seria mais um só pra me atrasar a mi-
nha vida, além disso quem é mesmo o pai dele, 
não sei, eu sou puta, fodo com todo o mundo, 
brancos, pretos, mulatos, filipinos também […] 
(MELO, 2008, p. 147).

Notemos que a corrosão familiar ocorre em 

meio à saída forçada do espaço rural, com o 

sumiço dos irmãos da narradora, e é intensificada 

no espaço urbano, considerando seus desdobra-

mentos na vida dos integrantes remanescentes 

da casa: a violência de parente contra parente, 

o vício da bebida, a desordem psíquica, a falta 

de oportunidades de sustento menos indignas 

e arriscadas, e a rejeição ao feto.

A atenção a excertos que contêm a preposição 

“desde” pode ainda se mostrar proveitosa nesse 

e noutros sentidos. Por exemplo, na passagem 

“[…] desde que chegámos do mato ela nunca 

mais que me tinha posto no colo dela, parece a 

caminhada lhe tinha mudado, envelheceu, ficou 

embora triste, cansada, todos dias esperava só 

a hora da porrada […]” (MELO, 2008, p. 148), tam-

bém enunciada pela narradora, transparecem, 

no corpo e no espírito de sua mãe, as profundas 

marcas deixadas pela transição do espaço rural 

para o urbano. Dito de modo mais específico, 

além de sofrer agressões diárias do marido, a 

mulher, segundo depreendemos das palavras 

da filha, não mais demonstra alegria nem âni-

mo, não alimenta qualquer esperança no futuro 

e aparenta velhice. O trecho também reforça a 

fragmentação do núcleo familiar, uma vez que a 

mudança para a cidade institui o distanciamento 

entre mãe e filha, antes tratada, conforme suas 

próprias lembranças, com mais carinho por sua 

genitora. A escassez de afeto de mãe para filha é 

repetida em excertos que evidenciam a carência 

de “colo” desta última, a exemplo do que ocorre 

na passagem “[…] eu só queria correr, fugir outra 

vez, ir no colo da minha mãe, voltar na nossa casa 

do mato, mas a minha mãe me disse traz algum 

dinheiro pra gente comer […]” (MELO, 2008, p. 149), 

e em segmento que destaca ato de certa forma 

similar ao da própria protagonista no momento 

em que atira ao lixo o feto antes em gestação:

[…] um feto é um ser humano, quem disse, estão 
chuchados logo de manhã ou quê, vão rezar por 
mim, obrigado mas deviam ter feito isso quando 
alguém me praguejou pra que esse feto apa-
recesse na minha barriga, felizmente já resolvi 
o problema, agora o feto está aí no lixo a ser 
filmado pela televisão […] (MELO, 2008, p. 154).

Mãe e filha não se assemelham apenas no 

que diz respeito ao carinho esporádico, ou mes-
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mo ausente, que dedicam a seus respectivos 

descendentes; elas também se aproximam en-

quanto vítimas da violência, de origem quase 

exclusivamente masculina, a que são sujeitas 

no espaço urbano. Enquanto a mãe da narradora 

sofre constantes agressões do marido, iniciadas 

após a fuga do mato, a filha é levada a se prostituir 

para pôr alimento em casa. Isso fica patente no 

seguinte excerto, que chama a atenção tam-

bém por revelar que a ideia de vender o corpo 

para conseguir dinheiro, conforme já dissemos, 

parte da própria mãe da protagonista: “[…] filha é 

melhor você começar arrumar tua vida, de noite 

começa ir na cidade, arranja uns homens, traz 

algum dinheiro pra gente comer, é melhor, filha, 

é melhor […]” (MELO, 2008, p. 148). A relação entre 

miséria e violência pode ser corroborada com 

este trecho, agora enunciado pela protagonista 

do conto e em referência a ela mesma e à mãe: 

“[…] estamos completamente sós e passamos 

fome quase todos os dias, o que eu não admito 

é que me chamem de comerciante do sexo, se 

eu estou nesta vida é porque preciso, só eu sei 

o meu sofrimento […]” (MELO, 2008, p. 151). Não 

bastasse a necessidade da prostituição, a perso-

nagem, quando passa a vender o próprio corpo, 

era ainda menor de idade. Tendo, no momento da 

enunciação, quinze anos, ela sabe que é vítima 

de um crime desde os treze. Daí a expressão 

contundente de seus sentimentos em relação 

ao abuso a que é exposta e a crítica à desfaça-

tez masculina: “[…] os piores são os homens que 

gostavam das minhas chuchas embora que elas 

mal se vissem, eu tinha treze anos quando entrei 

nessa vida, sentia dor, sentia medo, mas eles 

diziam ai que chuchinhas, ai que chuchinhas, não 

tinham vergonha nem nada […]” (MELO, 2008, p. 

149). Esse tipo de violência reaparece em outros 

excertos da narrativa, como naquele em que a 

protagonista relata sua primeira experiência se-

xual, já na condição de prostituta, e relaciona-a 

a dor, abuso e sofrimento, sem deixar de forne-

cer fortes indícios das contradições, ou mesmo 

hipocrisias, da sociedade em que vive:

[…] o velho que me tinha acabado de me des-
cabaçar, um italiano que estava cá a serviço 

de uma organização que auxiliava as crianças 
abandonadas, olhos sombrios e bigode cínico, 
barriga ligeiramente avantajada e mãos cheias 
de pêlos, pôs-se a rir como um porco enquanto 
dizia mama mia, mama mia, afinal és virgem, 
minina, afinal és virgem, ah Dio mio, Dio mio, 
grazie, há muito tempo que eu queria comer 
uma virgenzinha negrinha, grazie, Dio mio, 
cabrão, ou melhor, cabrões, ele e o deus dele, 
tudo aquilo me assustava, a pontada que eu 
sentia dentro de mim, o sangue, o riso obsceno 
do italiano que me tirou o cabaço, nesse dia não 
voltei pra casa, dormi com uma amiga também 
puta como eu, na manhã seguinte quando 
cheguei em casa a minha mãe recebeu-me na 
porta e deu-me um abraço silencioso e forte, 
depois disse filha tem aí um bocado de chá 
com pão, eu preferi ir dormir, fiquei três dias 
em casa sem ir na cidade, não queria mais ser 
puta […] (MELO, 2008, p. 150).

A violência de que a jovem angolana é vítima 

no espaço urbano também transcende sua se-

xualidade e corpo, conquanto possa reverberar, 

direta ou indiretamente, em ambos. O Estado, a 

Igreja, a imprensa e as organizações não gover-

namentais construídos na cidade em “O feto” são 

duramente (contra-)atacados pela narradora, que 

os acusa, entre outras coisas, de indiferença. Tal 

acusação, percebida no próprio tom contundente 

da enunciadora e no próprio vocabulário chulo 

por ela utilizado, pode ser lida com ainda mais 

clareza em alguns trechos do conto, principal-

mente nos que se apresentam a seu final. No que 

se refere à imprensa, a protagonista diz, expondo 

o descaso daquela em relação a uma parcela 

específica de seres humanos: “[…] o que é que a 

rádio e a televisão estão a fazer aqui se a morte 

de um feto não é notícia, sobretudo tratando-se 

de um feto angolano […]” (MELO, 2008, p. 154). Em 

seguida, a narradora critica, de forma indireta, o 

governo angolano, que não tem garantido, se-

gundo seu discurso indicia, as mínimas condições 

de existência a quem vive no país: “[…] pois como 

está a vida em Angola é melhor morrer dentro da 

placenta do que sobreviver e ter de sofrer como 

eu e a minha mãe estamos a sofrer […]” (MELO, 

2008, p. 154). Mais adiante, o foco da protagonista 

são as organizações não governamentais, por ela 

observadas como instituições que defendem 

outros interesses – aparentemente ligados a 

Portugal, ex-metrópole de Angola – que não os 

publicamente apresentados: “[…] ONG’s, o que é 
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isso, come-se, mas quem é que lhes chamou aqui, 

esses pulas não mudam mesmo, pensam que 

ainda continuam a mandar, ajuda, ora, ora, ajuda 

de quê, querem masé nos impor os seus hábitos 

e costumes, as suas fórmulas, os seus padrões […]” 

(MELO, 2008, p. 155). A Igreja, já indiretamente cri-

ticada no último excerto reproduzido no parágrafo 

anterior, também se torna alvo da personagem, 

que, tendo em vista as más condições de vida 

em que ela e sua mãe se encontram, ironiza os 

desígnios supostamente positivos de Deus:

[…] Deus é que quer que eu seja puta, ouvi-
ram, que eu ande por aí a foder com todos os 
homens, brancos, pretos e mulatos, pois não 
posso deixar a minha mãe morrer de fome, 
como é que vocês não compreendem isso se 
estão a toda hora a dizer que Deus escreve 
direito por linhas tortas […] (MELO, 2008, p. 154).

Com base na análise feita até aqui, podemos 

afirmar que a cidade é considerada pela narradora 

de “O feto”, em linhas gerais, como espaço de 

sofrimento. O desfalque familiar forçado, a intensa 

violência física e psicológica, a necessidade de se 

prostituir para sobreviver, a negligência estrutural 

verificada em instituições políticas, religiosas 

e sociais, o desamparo e a desesperança são 

elementos que marcam, no mencionado sentido, 

o espaço urbano construído no conto de João 

Melo. Tais fatores, já mostrados em níveis mais 

ou menos proeminentes ao longo deste exame, 

são mesmo sintetizados pela jovem angolana 

em alguns trechos. Em um deles, que reforça 

outros já apresentados, a personagem compara 

o sofrimento a que é sujeita na cidade junto à fa-

mília com o desaparecimento e a morte e chega 

à conclusão de que estes dois últimos destinos 

são preferíveis à vida miserável e dolorosa expe-

rimentada no espaço urbano. Em suas palavras, 

[…] às vezes penso era melhor se nos tivéssemos 
perdido, morrido, desaparecido como os meus 
irmãos, como a nossa casa que lhe queimaram 
na guerra, desaparecer é pior do que morrer 
mas é melhor mesmo que estar a sofrer como 
estamos a sofrer agora […] (MELO, 2008, p. 148). 

5  Neste ponto, nossa leitura vai de encontro à de Tôrres (2018, p. 747): “A morte do feto abortado pela personagem protagonista repre-
senta a consumação de seu desejo de vingança em relação a todos os homens brancos colonizadores que, por muito tempo, massa-
craram a nação angolana, tirando-lhe a paz e destruindo sua identidade”. Por outro lado, acha respaldo na de Teixeira Porto (2014, p. 7): 
“Esse sofrimento e repúdio ao que vive são a motivação para o aborto, pois a menina não quer que mais um sujeito tenha uma vida tão 
ordinária, dolorosa e infeliz quanto a dela, prefere então a morte a ter de dar à luz uma criança que poderá repetir a sua sina”.

Esse tipo de comparação permite-nos, inclusi-

ve, reler, talvez com mais propriedade, o terrível 

enjeitamento do feto. Ao abortar, a narradora, 

em vez de matá-lo por matar, conforme nos 

pode parecer à primeira vista, teria, na verdade, 

tentado isentá-lo da existência sofrida na cidade, 

pois voltar para o mato, a despeito de seu de-

sejo, não é uma alternativa que faz parte de seu 

horizonte. Um dos excertos já reproduzidos, em 

outra circunstância, neste trabalho indicia a ideia 

de proteção da mãe para com o futuro filho, por 

mais que tal ideia nos seja inaceitável do ponto 

de vista humano: “[…] pois como está a vida em 

Angola é melhor morrer dentro da placenta do 

que sobreviver e ter de sofrer como eu e a mi-

nha mãe estamos a sofrer […]” (MELO, 2008, p. 

154).5 Essa ideia já havia sido indiciada quando a 

protagonista, depois de sofrer abuso sexual pela 

primeira vez, afirma “[…] uma enorme vontade de 

morrer, ou então matar a minha mãe, acabar com 

o sofrimento dela e também com o meu, deixar o 

meu pai afogar-se completamente no caporroto, 

ser comido lentamente pela saudade da nossa 

casa do mato […]” (MELO, 2008, p. 149-150).

Obedecendo ao recorte analítico proposto 

neste artigo, ressaltamos agora a construção 

do mato nos modos de ver e dizer da narradora. 

De forma geral, o campo pode ser percebido 

pelos leitores e leitoras a partir de suas contra-

posições em relação à urbe, como já mostrado 

nos excertos que contêm a preposição “desde”. 

Em uma fórmula genérica, o que o espaço ur-

bano é, o espaço rural não é, e vice-versa. Isso 

também é válido para trechos em que a tensão 

entre ambos os lugares é marcada de manei-

ra diferente, como, por exemplo, pelo uso de 

verbos como “correr”, “fugir”, “ir” e “voltar”, que 

pressupõem movimento em direção a um local 

diferente daquele onde se está no tempo da 

enunciação. A passagem que contém esses 

verbos, também já reproduzida neste trabalho, 

evidencia o caráter atraente, maternal e afetivo 
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do mato, para onde a protagonista, apesar da 

impossibilidade de retorno, quer sobremaneira 

voltar, abandonando a cidade: “[…] eu só queria 

correr, fugir outra vez, ir no colo da minha mãe, 

voltar na nossa casa no mato […]” (MELO, 2008, 

p. 149). A correspondência entre a casa do mato 

e o colo materno, com o sentido de aconchego, 

proteção e afeto, também pode ser notada nas 

últimas orações do conto, nas quais se inclui, 

ao lado do mato e do colo e com os mesmos 

significados, a placenta, elemento que Pellegri-

no (1987, p. 318) considera como símbolo do “[…] 

fantasma da vida intra-uterina […]”. Nas palavras 

da personagem principal da narrativa, dirigidas, 

desta vez, à própria mãe, “[…] eu só quero paz, 

quero sentar-me no teu colo e adormecer como 

antigamente quando estávamos no mato antes 

da guerra chegar, quero sossego e tranquilidade, 

quero regressar de novo para o interior da tua 

placenta, mãe” (MELO, 2008, p. 155).

No entanto, salientamos, ainda, outro excerto de 

“O feto”, o qual revela alguns dos efeitos da destrui-

ção da casa do mato durante os conflitos internos 

de Angola, como a supressão de aspectos que 

caracterizavam positivamente os membros da fa-

mília da narradora e a impossibilidade de um futuro 

minimamente razoável. Como diz a protagonista, 

“[…] também o que querem que eu faça se a minha 

casa do mato lhe incendiaram na guerra, o fogo 

destruiu tudo, a memória do meu pai, a coragem 

da minha mãe, os meus sonhos e o meu destino 

[…]” (MELO, 2008, p. 151). Nesse trecho, fica claro 

que o mato não é um espaço constituído apenas 

de benesses, como amor e segurança; é também 

um espaço marcado por dificuldades, que não se 

distanciam completamente das encontradas na 

cidade. Por isso, a fórmula citada no parágrafo 

anterior, a qual opõe rigorosamente o campo e a 

urbe, precisa ser relativizada, e o mato deve ser 

entendido como espaço de guerra, destruição e 

princípio de desagregação da família, apesar de 

a personagem principal do conto evocá-lo não 

raramente de forma positiva e, muitas vezes, em 

oposição à cidade, tida como espaço de sofrimen-

to nesta análise. Assim, enquanto, para a narra-

dora, a cidade tem um valor que beira o negativo 

absoluto, ou mesmo se confunde com ele, como 

mostra, entre outros elementos, a urgência da 

protagonista em fugir dali, o mato é constituído, 

no mesmo tecido discursivo da personagem, por 

paradoxos, sendo, ao mesmo tempo, espaço de 

paz e destruição, de sossego e fuga, de coesão 

e corrosão familiares.

3 O subúrbio e a zona sul cariocas em 
“Monólogo de Tuquinha Batista”, de 
Aníbal Machado

Em “Monólogo de Tuquinha Batista”, de Aníbal 

Machado, uma jovem do subúrbio do Rio de Ja-

neiro, narradora do conto, recusa repetidamente a 

ideia de mudar-se dali para a zona sul da cidade, 

onde sua irmã, Raimunda, mora e trabalha. Tuqui-

nha Batista, ou T. B., como é conhecida na região 

em que vive, pondera consigo mesma sobre os 

prós e contras de uma possível transferência para 

Copacabana, que lançou ao estrelato Mundinha, 

ali chamada de Betsy, e que provê a esta uma vida 

aparentemente agradável e excitante. Apesar do 

destaque ligado a esta área da cidade, a qual não 

deixa de exercer algum fascínio sobre a perso-

nagem, Tuquinha afirma sentir-se confortável no 

subúrbio, considera-se cercada de admiradores e 

projeta ser a mais bem-sucedida participante de 

um baile que acontecerá um mês após o tempo 

da enunciação. Além disso, Tuquinha desconfia 

das intenções dos homens que tentam conven-

cê-la a se mudar para a zona sul, sobretudo o 

denominado “fala-macio”, pois, em seu modo de 

ver, eles se interessam apenas, e excessivamente, 

por seu corpo. Para endossar as razões da recusa 

da mudança para Copacabana, a protagonista 

convoca a moral religiosa, mostra respeito pelo 

decoro da tia Milu, com quem mora, e sonha com 

seu suposto futuro noivo, entrevisto e anunciado 

em uma bola de cristal. O tom de negação de T. 

B. procura ser firme, mas acaba deslizando em 

alguns momentos, apenas parecendo revelar 

uma jovem decidida a manter-se na periferia, 

longe dos holofotes da zona sul – o que, em certa 
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medida, já põe em dúvida a hipótese de leitura 

que orienta este trabalho.6

Para a análise proposta, salientamos excertos 

do “Monólogo…” em que se contraponham o 

subúrbio e a zona sul do Rio de Janeiro. Consi-

deramos que, assim como ocorre em “O feto”, de 

João Melo, tal tensão tem alcance abrangente, 

capaz de integrar subespaços do conto à luz 

de si própria, e, por isso mesmo, constitui uma 

possível entrada de leitura da narrativa. Uma 

das passagens que mostram o referido conflito 

espacial dá-se a ver logo na abertura da produ-

ção. Antes de apresentá-la textualmente, porém, 

chamamos a atenção, desde já, para alguns dos 

elementos que a compõem e que se repetem, 

em menor ou maior grau, ao longo do “Monólo-

go…”, pois privilegiá-los pode colaborar para um 

exame mais acurado do texto. Tais elementos 

podem ser assim resumidos: a curiosa ênfase de 

Tuquinha ao recusar um hipotético convite da irmã 

para transferir-se para a zona sul; a reiteração, 

também interessante, do advérbio “não” para 

reforçar essa recusa; e a quase total ausência de 

pontuação gráfica, a qual empresta ao conto, do 

ponto de vista discursivo, um aspecto corrente 

e fugidio, potencializando o estranhamento em 

sua leitura e exigindo dos leitores e leitoras ainda 

mais cautela para apreenderem a construção 

mais ampla da narrativa:

“Não Mundinha pra Zona Sul eu não vou já disse 
que não vou pra lá não Betsy que não quero me 
perder e cá no meu subúrbio eu sou Tuquinha 
Tuquinha Batista T. B. meu nome em toda parte 
eu quase choro agradecida T. B. nos muros T. 
B. no tronco das árvores no mamoeiro da porta 
da igreja como largar minha gente ficar longe 
das letras de meu nome não Mundinha não 
me tentes mais […]” (MACHADO, 1973, p. 106). 

Além dos elementos previamente mencio-

nados e sujeitos a serem encontrados em ou-

tras partes do “Monólogo…”, identificamos, nesse 

mesmo trecho, a produção do choque espacial 

entre o subúrbio e a zona sul cariocas a partir de 

outros índices textuais. Por exemplo, Tuquinha, 

6  Os deslizes do discurso de Tuquinha Batista, que a mantêm, por quase todo o conto, dividida entre permanecer no subúrbio e transfe-
rir-se para a zona sul, também são percebidos por Diogo e Scarpelli (2011). Entendimento próximo é o de Vale (2011, p. 156), que ressalta 
a “linguagem ambígua” de T. B.

ao se dirigir à irmã, refere-se a ambas as regiões 

por meio de sintagmas nominais logicamente 

distintos, como “meu subúrbio” e “Zona Sul”, ou, 

simplesmente, de advérbios de lugar também 

diferentes, como “cá” e “lá”. A propósito, as duas 

últimas formas citadas evidenciam que a nar-

radora se acha no subúrbio no tempo de sua 

enunciação, inscrevendo sua posição espacial 

no referido momento, e que, conquanto projete 

Raimunda – que se encontra na zona sul – como 

enunciatária de seu discurso, conversa consigo 

mesma, pois diz “lá” em vez de “aí”. Nesse sen-

tido, a presença e a repetição desse advérbio 

endossam o caráter de monólogo do conto, 

já indiciado no título do texto e relevante para 

realçar o alto grau de subjetividade investido na 

enunciação da protagonista, e nos fazem pensar, 

por consequência, se a personagem efetivamente 

recebeu convite da irmã para se mudar para Co-

pacabana, ou se está apenas testando consigo 

mesma a possibilidade, mesmo que remota, de 

ir para lá. Antes de tratar mais detalhadamente 

destes últimos aspectos, ressaltamos ainda, 

tendo em vista as palavras da própria narradora, 

que seu nome e suas iniciais, gravados por todo 

“meu subúrbio” e entre “minha gente”, atestam 

que ela goza de algum prestígio na região onde 

vive, em contraste com a zona sul, na qual não 

é conhecida na mesma proporção. Os pronomes 

possessivos “meu” e “minha” – que denotam, 

nesse caso específico, afeição e proximidade – 

sugerem que o reconhecimento é recíproco e que 

Tuquinha valoriza deveras seu status na periferia 

e sua própria comunidade, ao contrário do que 

sucede em sua relação com a zona sul, marcada 

pela impessoalidade – não há, no sintagma no-

minal “Zona Sul”, qualquer traço significativo que 

torne a personagem particularmente íntima da 

região – e pela insistente negação de se fixar ali.

Contudo, também percebemos que Tuquinha, 

além de rechaçar reiteradamente a ida para a 

zona sul, justifica sua recusa com o receio de 

transgredir algum preceito moral ou religioso, cuja 
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presença também ressoará em todo o “Monólo-

go…”: “não quero me perder”, “não me tentes mais”. 

Esta última oração, principalmente, reforça a 

desconfiança, mencionada no primeiro parágrafo 

desta seção, de uma oposição absoluta entre as 

duas regiões aqui comparadas. Se T. B. pede para 

a irmã parar de “tentá-la”, em tom que pode ser 

interpretado como de súplica, e não apenas de 

decisão, é porque a vida que Raimunda leva em 

Copacabana a seduz em alguma medida. Além 

disso, é estranho a narradora negar tantas vezes, 

logo no início do conto, a ida para a zona sul, se 

ela efetivamente não tem qualquer intenção de 

mudar de endereço e trabalhar no referido lugar. 

Ao que parece, a personagem deseja, sim, em 

algum grau, ir para Copacabana, mas, por algum 

motivo – que procuraremos detectar mais adiante 

–, prefere permanecer onde está. Se esse de-

sejo faz sentido, Tuquinha, ao demonizar a zona 

sul, acaba sendo traída por suas próprias pala-

vras, deixando escapar, como que sem querer, 

o deslumbramento, mais ou menos intenso, que 

aquela região lhe provoca. Assim, somos levados 

a desconfiar de todo o discurso de T. B., tanto a 

respeito da zona sul, conforme começamos a 

demonstrar, como acerca do próprio subúrbio, 

de acordo com o que tentaremos apresentar, 

inicialmente, no próximo parágrafo.7

Vale discutir, por exemplo, se Tuquinha é real-

mente feliz onde vive, como ela tenta convencer 

a si mesma e – enquanto construção literária, 

forjada pelo autor – aos leitores e leitoras do 

“Monólogo…”. É verdade que, em vários trechos 

do conto, a narradora não hesita em se gabar da 

adoração que desperta nos homens da periferia 

e da alegria que sente ali, a ponto de a menor 

coisa causar-lhe satisfação: “‘[…] aqui sou a T. B. 

pra todo mundo a Tuquinha dos rapazes e até do 

barulho dos trens eu gosto […]’” (MACHADO, 1973, 

p. 107). O subúrbio é também – em oposição a 

Copacabana – o lugar onde o sonho amoroso, 

7  Em sua interpretação do “Monólogo…”, Coelho (2010) também reconhece as tensões marcadas no discurso da narradora. A estudiosa, 
porém, parte do pressuposto da existência de conflitos entre a tradição e a modernidade, chegando a resultados relativamente diversos 
dos encontrados nesta pesquisa. Segundo ela, tais choques estão ligados, no âmbito sócio-histórico, à época em que o conto é conce-
bido, o que a faz observar a protagonista como resistência à influência estadunidense, que investia fortemente no Brasil no período, e, no 
domínio literário, ao próprio fazer artístico de Aníbal Machado, por ela denominado de “[…] estética do meio-termo”, em razão da “[…] visão 
de mundo conciliatória do autor […]” (COELHO, 2010, p. 80). Parte significativa dessa perspectiva é endossada por Diogo e Scarpelli (2011).

desejo expresso com todas as letras pela prota-

gonista, pode, segundo ela, tornar-se realidade: 

“‘[…] pra Zona Sul / nem morta eles me levam / 

núncaras o que eu quero é amar amar de verdade 

mas muito muito mesmo […]’” (MACHADO, 1973, 

p. 112, grifo do autor). Outros excertos, todavia, 

contradizem enfaticamente a satisfação afirma-

da pela personagem, ao revelarem a carência, 

o tédio e mesmo a possibilidade de desespero 

que ela experimenta e/ou vislumbra no subúrbio. 

Citamos dois, que também interessam por res-

significarem o substantivo “trem”, associando-o, 

agora, à tristeza e à morte: “‘[…] hoje Tuquinha não 

está boa carece de um consolo eu ligo o rádio e 

cadê a voz de Ângela Maria só minha tia rezando e 

os trens passando tudo tão triste […]’” (MACHADO, 

1973, p. 109-110) e “‘[…] vou me ficando por aqui 

mesmo perto dos meus canteiros e do mamoeiro 

ouvindo o barulho desses trens que um dia me 

acabarei debaixo de um se Deus me abandonar e 

esta vida não prestar mais […]’” (MACHADO, 1973, 

p. 108). Curiosamente, o último segmento citado 

continua assim: “‘[…] pois você não vê Raimunda 

que é impossível tinha até graça Tuquinha de ve-

dete […]’” (MACHADO, 1973, p. 108), o que permite 

supor, a partir da ambiguidade da passagem, que 

o desespero projetado por T. B. provém, talvez, 

do próprio fato de ela considerar “impossível” 

mudar-se para a zona sul, contrariando um de-

sejo impronunciável. A própria possibilidade de 

idílio no subúrbio também é posta em questão 

por Tuquinha, pois, não obstante deixe entrever 

a atração provocada por seu hipotético futuro 

noivo ou, mais ainda, por um rapaz que encontrou 

certa vez no transporte coletivo, ela já desconfia 

de sua honestidade e o(s) compara a “fala-macio”:

“[…] estou quase noiva isto é não estou mas 
meu noivo vem vindo já apareceu na bola de 
cristal a cartomante disse que por enquanto 
ele aparece só pra ela todo dourado nadando 
num fundo azul e que é parecido com Clark 
Gable mas eu queria que ele parecesse com 
aquele que viajou no pingente uma vez na 
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véspera do Ano-Bom ele me olhava de fora 
pela vidraça e o trem dava cada solavanco 
e ele se equilibrava a cara bonita atrás rindo 
tentando a gente rindo e cantando parecia até 
um demônio eu de repente fiquei apaixonada e 
até hoje quando vejo vidraça olha aquele lindo 
me tentando querendo se apossar da gente 
nunca mais que apareceu só a lembrança do 
rosto dele sorrindo sempre vai ver é um pilantra 
feito aquele ‘fala-macio’ que levou Raimunda 
para Copacabana […]” (MACHADO, 1973, p. 106).

Se o discurso de Tuquinha é, como tentamos 

demonstrar, carregado de contradições e incer-

tezas, seus modos de ver o subúrbio e a zona sul 

cariocas e de se reportar a eles não podem, de 

fato, ser compreendidos como estanques, sepa-

rando rigorosamente tais espaços. A fluidez entre 

ambas as regiões, aliás, pode ser reforçada com 

a comparação de outros trechos do “Monólogo…”, 

respeitantes ao corpo feminino e ao desejo mas-

culino. Alguns deles parecem se contradizer, ou, 

pelo menos, são enunciados em tons diferentes 

pela narradora. Quando T. B. se refere aos rapazes 

do subúrbio que a acompanham em direção a 

uma festividade, ela se mostra empolgada ao 

relatar para si mesma a situação: “‘[…] tem alguns 

que querem me apertar me abraçar eu quase 

deixo depois eu entro correndo tiro a roupa pra 

dormir e eles ficam na esquina cantando abre a 

janela formosa mulher e eu durmo gostoso que 

nenhum trem me acorda mais do sonho […]’” (MA-

CHADO, 1973, p. 107). É como se a protagonista, 

na verdade, brincasse e gostasse de provocar 

desejos nos moços da vizinhança, não obstante 

a sisudez e o pudor identificáveis em passagens 

anteriormente reproduzidas. Não é à toa, nesse 

mesmo sentido, que Tuquinha deseja ser a rainha 

do baile no subúrbio, marcado para dali a pouco 

mais de um mês e capaz de torná-la ainda mais 

visível aos olhares de tais rapazes: “‘[…] tou pen-

sando num [vestido] que vai ficar uma beleza no 

caso de eu sair eleita […] eu fico tão aflita faltam 

apenas trinta e poucos dias e o desfile vai ser 

esplendoroso […]’” (MACHADO, 1973, p. 110-111). A 

primeira passagem citada neste parágrafo revela 

ainda que os homens do subúrbio, mesmo que 

respeitosos, desejam, sim, contato com o corpo 

8  Até aqui, estamos de pleno acordo, no que tange à presença da objetificação do corpo feminino tanto no subúrbio como na zona sul, 
com a leitura de Diogo e Scarpelli (2011).

de T. B., assim como os da zona sul o fazem. 

Mas, relativamente a estes, mais carnais em seu 

entendimento, a narradora, em outro excerto, 

expressa-se em um tom distante da empolga-

ção e mesmo próximo ao desprezo, como se as 

intenções dos indivíduos de Copacabana, curio-

samente generalizados como “homens” ao final 

da citação, fossem menos agradáveis e louváveis:

“[…] ah eu sei o que eles querem eu sei o que 
está valendo praqueles lados os meus pés eu 
lá não ponho mais quando menos se espera 
a desinfeliz tá dentro de um carro que é uma 
beleza de carro subindo pra Tijuca com música 
no rádio e uma porção de mãos agarrando 
agarrando a gente o que eles querem é só 
pegar pegar no começo até que a gente gosta 
depois dá uma raiva uma aflição tenho até 
nojo dos homens […]” (MACHADO, 1973, p. 108).8

Embora não deixe de evidenciar o prazer de 

Tuquinha em atiçar o desejo masculino – o que 

fere seu pejo e gravidade – nem de esconder a 

objetificação do corpo feminino na periferia – o 

que vai de encontro à perspectiva mais sacrali-

zada que ela tem sobre os sujeitos que ali vivem 

–, o uso de tons diferentes pela narradora efe-

tivamente pretende distinguir, de seu ponto de 

vista, entre os homens do subúrbio e os da zona 

sul cariocas. Por causa mesmo dessa pretensão, 

que também pode materializar-se em uma real 

diferenciação, como no caso que passamos a 

desenvolver brevemente, é difícil e mesmo pre-

cipitado ignorar a existência de uma relação mais 

intensa da objetificação do corpo feminino com 

a zona sul tal como construída no “Monólogo…”. 

Tal relação pode ser percebida em vários trechos 

do conto, a exemplo do seguinte, que privilegia 

partes do corpo da mulher construídas como 

altamente valorizadas naquela região, como as 

pernas, as coxas e o busto:

“[…] os gaviões avançando querendo arrastar 
T. B. para a barra da Tijuca e o empresário 
chegando logo com a fita métrica no peito 
nas coxas pra tomar as medidas […] chegam os 
fotógrafos da cidade querem que a gente vá 
logo mostrando as pernas depois telefonam 
fazendo propostas indecentes não é à toa que 
estão dizendo que tudo agora no mundo é per-
na só perna […]” (MACHADO, 1973, p. 108-109).
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A possibilidade de vender o corpo – rejeitada 

por Tuquinha – e a suposta prostituição de Rai-

munda, ambas na zona sul, também se paten-

teiam na narrativa. No primeiro caso, citamos a 

próxima passagem:

“[…] meu busto que é o que eu tenho de mais 
bonito como já disse aquele sonso do ‘fala-ma-
cio’ que Deus te livre e eu nem quero pensar 
nele mais pois não sou serelepe feito a Betsy 
que graças a Deus tenho consciência e sou 
de boa formação o meu corpo eu não vendo 
nem pro Ali-Khan […]” (MACHADO, 1973, p. 111).

No segundo, reproduzimos este segmento: 

“‘[…] não que eu faça questão de ser rainha no 

começo eu queria só pra fazer raiva à Guitinha 

que quis tomar meu namorado e andou dizendo 

que eu era irmã de uma prostituta […]’” (MACHADO, 

1973, p. 109). A exploração da imagem feminina na 

televisão, verificável no excerto “‘[…] você passou 

de mão em mão, mudou até de nome antes era 

Raimunda na água benta do vigário Mundinha pra 

nós e agora Betsy na televisão Betsy com ipicilone 

meu Deus e aquelas pernas e os peitos todos se 

mostrando […]’” (MACHADO, 1973, p. 106, grifo do 

autor), e em revistas, presente na passagem “‘[…] lá 

só querem saber é do corpo mesmo quero só ver 

o dia que Deus castigar e o teu corpo envelhecer 

ninguém mais vai ler esse nome nas revistas 

[…]’” (MACHADO, 1973, p. 109), é outra forma de 

objetificação do corpo da mulher. A partir desses 

trechos rapidamente mencionados, entendemos 

que a zona sul, em comparação com o subúrbio, 

é definida, nos modos de ver e dizer de Tuquinha, 

como espaço por excelência de objetificação 

da mulher. Considerando todo o conto, porém, 

arriscamos dizer que a fluidez entre o subúrbio 

e a zona sul cariocas caracteriza melhor tais 

espaços, pois a narradora – cujo discurso é ele 

mesmo instável e contraditório – trata a zona sul 

com desprezo, mas se sente, de algum modo, 

atraída pela região, e sublinha o que é positivo 

no subúrbio, sem deixar de enunciar, de maneira 

mais ou menos consciente, suas insuficiências.

Considerações finais

A partir do exame dos contos “O feto”, do autor 

angolano João Melo, e “Monólogo de Tuquinha 

Batista”, do autor brasileiro Aníbal Machado, con-

sideramos que a hipótese de leitura que norteia 

esta pesquisa não se confirma inteiramente. Por 

um lado – e nisto nossa suposição interpretativa 

se mostra correta –, as narradoras dos respectivos 

textos literários efetivamente distinguem, de sua 

focalização, ponto de vista ou perspectiva, entre 

os espaços analiticamente privilegiados neste 

artigo. Em outras palavras, a protagonista de “O 

feto” não concebe o mato e a cidade em Angola 

como espaços idênticos, e sua correspondente 

em “Monólogo de Tuquinha Batista” não observa 

o subúrbio e a zona sul de Rio de Janeiro como 

espaços iguais, e as diferenças entre tais espaços 

podem ser, até certo ponto e em alguns aspec-

tos, bastante pronunciadas. Na narrativa de João 

Melo, considerada sob um ângulo totalizante, a 

narradora vê e experimenta a cidade angolana 

como espaço de sofrimento, devido aos diversos 

problemas que tem de enfrentar nele no momen-

to da enunciação, como a miséria, a violência e a 

falta de expectativas auspiciosas, ao passo que 

visualiza, por meio da memória, o mato naquele 

país como espaço de benesses, em razão de sua 

vivência pregressa nele, de sentido positivo, e da 

aparente inexistência de desafios como os que 

ela passa a encarar na região urbana. Na narra-

tiva de Aníbal Machado, também considerada 

sob um viés amplo, a narradora observa e vive o 

subúrbio como espaço de satisfação, na medida 

em que, no tempo da enunciação, diz-se feliz ali, 

projetando mesmo estender tal contentamento 

a seu futuro, em aberto e favorável, na condição 

de mulher casada com o homem de seus sonhos, 

enquanto trata a zona sul, com base no que sabe 

sobre Copacabana, como espaço de perdição, 

dadas a suposta ausência de limites para situ-

ações ligadas ao desejo e à sensualidade e a 

consequente transgressão da moral religiosa, 

que participa fortemente de sua forma de pensar.

Por outro lado – e nisto nossa hipótese se prova 

infundada –, as narradoras dos contos não têm 

como diametralmente opostos os membros de 

cada par de espaços a que se referem ou aludem. 

Na verdade, em alguns pontos, o mato e a cidade 

angolanos, em “O feto”, e o subúrbio e a zona sul 

cariocas, em “Monólogo de Tuquinha Batista”, 
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podem se aproximar, e em níveis consideráveis. 

Na narrativa de João Melo, a protagonista, embora 

consiga estabelecer significativo distanciamento 

entre as zonas rural e urbana de Angola, permite 

aos leitores e leitoras notarem que a primeira, 

configurada em um sentido altamente positivo, 

não é, entretanto, absolutamente isenta de pro-

blemas. Apesar de não se associar diretamente, 

por exemplo, à prostituição, questão de enorme 

importância no texto, nem a suas nefastas impli-

cações, como o abuso sexual, o mato pode ser 

encarado como espaço de guerra, de destrui-

ção do lar primitivo e de desintegração familiar, 

tendo servido de palco para situações também 

extremamente nocivas à personagem e a seus 

entes queridos. Assim, se o campo também não 

escapa de características negativas, a situação 

política e social de Angola como um todo parece 

tornar-se alvo de críticas do próprio autor, que 

articula situações delicadas tanto ali como na 

urbe.9 Na narrativa de Aníbal Machado, a prota-

gonista, conquanto pretenda traçar uma linha que 

separe o subúrbio e a zona sul do Rio de Janeiro, 

concede a seus leitores e leitoras pistas de que 

o espaço periférico não é tão satisfatório como 

ela acredita e quer nos fazer acreditar e que o 

espaço “central” não é tão dispensável como ela 

entende ou intenta nos fazer entender. Não obs-

tante procure diferenciar rigorosamente entre tais 

espaços, o discurso da personagem é marcado 

por contradições e incertezas, que minam sua 

credibilidade – ante si mesma e o público que 

passa a conhecer seus pensamentos – quanto 

à percepção que ela tem sobre o subúrbio e a 

zona sul cariocas, e as regiões entre as quais se 

vê em algum nível dividida terminam por adquirir 

traços fluidos, não necessariamente determina-

9  Os aspectos de “crítica” e “denúncia” em “O feto” enquanto elementos indiciadores da visão do próprio João Melo sobre Angola também 
são identificados por Mantolvani (2007), que os vincula, mais especificamente, às transformações de ordem social e econômica ocorridas 
no país. Por sua vez, Tôrres (2018) realçará os elementos de “crítica” e “denúncia” em “O feto”, em específico, e nas literaturas africanas, 
em geral, como resultado de uma visão negativa que têm João Melo e outros autores em relação à dominação europeia e a seus efeitos.
10  Ao tecer suas conclusões a partir da análise de “O feto” e “Tio, mi dá só cem”, outro conto de João Melo presente em Filhos da pátria, 
Teixeira Porto (2014, p. 12, grifo nosso) demonstra percepção semelhante ao caracterizar, mais especificamente, a narração empregada 
nos textos, com o uso de um termo que vem bastante a propósito: “A forma de narrar, como se os personagens estivessem regurgitando 
suas vidas, acena para a expressão de restos e sobras de vida que se acostumaram ao caos, à violência e à dor”. Outro diálogo possível, 
nesse sentido, é com a leitura de Totoli (2012, p. 267, grifo nosso) sobre as mesmas narrativas: “Os dois contos se mostram gritos roucos 
por uma ajuda ou uma certa compreensão em uma situação completamente sem saída. Nem ao menos o narrador-autor está presente 
para com eles dialogar, a interlocução é feita diretamente com o leitor. Não há nada que fazer, somente ouvir”.
11  Para Mantolvani (2007), esse tipo de linguajar, empregado também por outros personagens construídos em Filhos da pátria, tem 
ainda a função de reforçar sua associação com o próprio mundo periférico, ao qual a narradora de “O feto” efetivamente pertence.

dos a um lugar específico. Desse modo, o lugar 

onde ela vive e o lugar onde ela rechaça viver são 

marcados pela falta, por disporem, ainda que em 

graus diversos, tanto de pontos positivos como 

de pontos negativos, o que torna relativamente 

complicada qualquer solução.

Além dos contatos que o mato e a cidade 

angolanos, em “O feto”, e o subúrbio e a zona 

sul cariocas, em “Monólogo de Tuquinha Batista”, 

estabelecem, em cada caso, entre si, ressaltamos 

que os espaços urbanos, tal como construídos 

nos contos, também se aproximam, já que são 

percebidos mais intensamente pelas narradoras 

como espaços que encerram algum tipo de 

ameaça ou perigo. Tal aproximação pode ser 

demonstrada, sobretudo, com a consideração 

do problema da objetificação do corpo feminino, 

problema que talvez consista, do ponto de vista 

temático, na principal conexão entre as duas nar-

rativas. No texto de João Melo, a referida questão 

inexiste no espaço rural, onde vivia a protagonista; 

é na cidade que ela se materializa, e de forma 

extremamente traumática e contundente, como 

perigo real e, ao que tudo indica, duradouro na 

existência da personagem, que se vê obrigada a 

se prostituir para garantir sua sobrevivência e a 

dos membros restantes de sua família. É por isso 

mesmo, ao que parece, que a cidade é tida em tão 

baixa conta pela jovem, a ponto mesmo de dar a 

impressão de se afastar completamente do mato, 

e que os enunciados que a configuram se articu-

lam crua e agressivamente, com uma pletora de 

palavras obscenas, e se voltam principalmente 

para fora de quem a manifesta,10 realçando no 

conto um fortíssimo caráter de denúncia.11 Aqui, 

aliás, é útil salientar, de novo, que a narradora se 

encontra na cidade no tempo da enunciação. Tal 
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presença reforça o aspecto realista da narrativa 

e a própria credibilidade de suas críticas, que 

alcançam, entre outros alvos, participantes do 

mesmo espaço, o sensacionalismo da imprensa, 

que explora midiaticamente a situação terrível em 

que a protagonista se encontra, e os limites da 

doutrina religiosa, que defende irrestritamente 

a vida, sem considerar as condições concretas 

em que ela pode efetivamente prosperar – ele-

mentos presentes, de outras maneiras, também 

em “Monólogo de Tuquinha Batista”.

Já no texto de Aníbal Machado, a objetificação 

do corpo feminino se manifesta tanto no subúrbio, 

onde a protagonista vive, como na zona sul, para 

onde ela diz não querer se mudar. Sua persona-

gem principal, todavia, atribui ao espaço “central” 

um grau mais alto de interesse em coisificar a 

mulher. Isso pode ser comprovado, por exemplo, 

com as repetidas menções a determinadas partes 

do corpo feminino, como as pernas e o busto, 

construídas como objetos de intenso desejo na 

zona sul, e com a ostensiva e numerosa presença 

de suportes e gêneros midiáticos, como o cinema, 

a televisão, a revista e a fotografia, investidos da 

tarefa de registrar e fazer circular, em grande 

quantidade, para um vasto público e na condição 

de entretenimento, imagens do corpo feminino. 

No espaço periférico, praticamente inexistem 

elementos de tal ordem, a não ser o baile local 

que a narradora deseja vencer se valendo de seus 

atributos visíveis e que, no entanto, ela própria 

relativiza ou mesmo sublima, uma vez que não o 

trata tão negativamente como o faz com os meios 

de coisificação estreitamente vinculados à zona 

sul. A propósito, a desmedida de tal coisificação 

é, talvez, junto às injunções de natureza moral e 

religiosa, o principal motivo indiciado pela narra-

dora para rejeitar a mudança para Copacabana 

e, por conseguinte, decidir-se pela permanência 

no subúrbio. Tais razões podem se somar, ainda, 

às próprias condições financeiras da protago-

nista e às expectativas que ela alimenta sobre o 

futuro. Diferentemente da personagem principal 

de “O feto”, ela não precisa, do ponto de vista da 

sobrevivência, submeter-se a qualquer forma de 

prostituição, nem mesmo a sublimada pela mídia 

na zona sul; nem termina por manifestar, em seus 

pensamentos, ódio ilimitado contra o espaço “cen-

tral”, que aparece como alternativa de existência, 

sobre a qual ela pode refletir e conjeturar consigo 

mesma, podendo vir a rejeitá-la sem grandes 

prejuízos, e não como obrigação, pelo que seu 

discurso poderia talvez, como acontece no conto 

de João Melo, adquirir um tom mais violento e 

constituir uma crítica mais direta e contundente 

à zona sul; nem foi privada de um destino mais 

palatável, pois, mesmo desconfiando do caráter 

moral de seu suposto noivo, ainda pode esperar 

por situações positivamente significativas, em seu 

modo de ver, no plano amoroso.

Para finalizar o trabalho, recuperamos alguns 

dos recursos linguísticos significativos que João 

Melo e Aníbal Machado utilizam, respectivamente, 

em “O feto” e “Monólogo de Tuquinha Batista”, 

encontrados no exame dos espaços configurados 

nos contos. Na narrativa do autor angolano, tais 

recursos estão, muitas vezes, fortemente ligados 

à temporalidade nela construída. Nesse sentido, 

chamamos a atenção para o emprego de alguns 

verbos, como “voltar”; certos advérbios e locu-

ções adverbiais, como “antigamente” e “outra vez”; 

determinadas preposições, sobretudo “desde”; e 

substantivos específicos, como “placenta”. Tais 

estratégias indiciam que, para se refletir sobre 

a construção do mato e da cidade angolanos 

no texto de João Melo, é preciso se considerar, 

simultaneamente, o jogo temporal estabelecido 

nele, que se articula tanto no tempo da enuncia-

ção, ancorado ao espaço urbano, como em um 

momento que lhe é anterior, vinculado ao espaço 

rural. Em sentido semelhante, destacamos a for-

ma do mato enquanto bastante próxima a uma 

elipse, especialmente quando comparada com 

a elaboração lexicalmente “gritante” da cidade. 

Essa forma se mostra pertinente na medida em 

que, tornando o campo praticamente apagado 

no conto, diz da quase irrecuperabilidade do 

passado da e pela narradora, dado que a casa 

onde ela vivia com a família naquele lugar não 

existe mais, tendo sido destruída pelos efeitos 

da guerra, e que só pode ser reacessada por sua 

memória, que se esforça por manter, enquanto 
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sofre na urbe, o que sobrou de positivo das vi-

vências da personagem naquele período. Algo 

similar acontece com a composição do futuro, 

que carece de conteúdos específicos em razão de 

sua própria impossibilidade. Para além do aspecto 

temporal, destacamos, ainda, a não utilização de 

nomes próprios para a narradora e para os es-

paços focalizados nesta análise, escolha que os 

tipifica e lhes dá um alcance mais amplo, além de 

ressaltar, no primeiro caso, a desumanização da 

protagonista, especialmente quando comparada 

a Tuquinha Batista, que tem nome e apelido e, 

como vimos, não é rebaixada, do ponto de vista 

humano, na mesma intensidade.

Já na narrativa do autor brasileiro, os recursos 

linguísticos têm, em geral, o papel de propiciar e 

acentuar as ambiguidades do conto. Nesse sen-

tido, várias estratégias podem ser enumeradas. 

Uma delas é o emprego reiterado de advérbios de 

sentido negativo, sobretudo “não”, cuja frequência 

no texto faz desconfiar da segurança e certeza de 

Tuquinha ao negar expressamente a possibilidade 

de se mudar para a zona sul do Rio de Janeiro. Ou-

tro advérbio que nos chama a atenção é “hoje”, que 

define e reforça a atualidade da enunciação, con-

ferindo a esta um caráter possivelmente transitório. 

Outro recurso é a ressignificação ou polissemia de 

certas palavras, pertencentes sobretudo à classe 

dos substantivos e moduladas, quando repetidas, 

com tons bastante distintos – se não opostos – 

pela narradora: “trem”, que assume, para ela, os 

sentidos conflitantes de felicidade e de tristeza; 

“homens”, que generaliza o específico, podendo 

se referir tanto àqueles da zona sul, explicitamente 

mencionados pela protagonista, como aos do 

subúrbio, que se encaixam indiretamente em tal 

categoria; e “sonho”, definido gramaticalmente 

pelo artigo “o”, mas semanticamente indefinido 

no contexto em que é utilizado pela personagem. 

Ainda em termos semânticos, vale citar o duplo 

de sentido que alguns vocábulos e locuções pa-

recem adquirir, sugerindo conotações de ordem 

sexual, como o próprio “trem”, “aqui sou T. B. pra 

todo mundo a Tuquinha dos rapazes”, “esta vida” 

e “abre a janela formosa mulher”, e endossan-

do, talvez, a atração que a narradora sente por 

aquilo que ela mesma condena. Outro emprego 

linguístico, provavelmente o mais disseminado e 

característico do conto, é a exclusão quase total 

de pontuação gráfica, especialmente a vírgula, 

que não aparece sequer uma vez na narrativa, 

garantindo, do ponto de vista da arquitetura mais 

ampla do texto, a fluidez que marca o discurso 

de T. B. Esses elementos, ou sua ausência, ao 

lançarem dúvidas sobre a credibilidade do que diz 

Tuquinha, põem em xeque, por conseguinte e em 

termos mais específicos, a perspectiva que ela tem 

acerca do subúrbio e da zona sul cariocas, os quais 

terminam por adquirir, também, atributos fluidos.
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