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Joselia Aguiar é jornalista, doutora em História pela Universidade de 

São Paulo (USP) e diretora da Biblioteca Mário de Andrade. Além de ter 

trabalhado em jornais como a Folha de S.Paulo, em duas ocasiões – 2017 

e 2018 – ela atuou como curadora do Festival Literário Internacional de 

Paraty (Flip). Em 2018, pela Editora Todavia, Joselia Aguiar publicou Jorge 

Amado – uma biografia, livro que ganhou edição portuguesa da D. Quixote 

em 2019 e foi agraciado, no mesmo ano, com o Prêmio Jabuti na cate-

goria “Biografia, Documentário e Reportagem”. Realizada por e-mail em 

novembro de 2020, a entrevista aborda pontos específicos de Jorge Amado 

– uma biografia e questões caras aos interessados no gênero biográfico:

metodologia de trabalho, caminhos de pesquisa, espaço no mercado.

Acho que a primeira pergunta que se deve fazer a um biógrafo 

tem de se relacionar aos motivos que o levaram à escolha da figura 

biografada. Por que Jorge Amado? Como começou a história de Jorge 

Amado – uma biografia? 

De início, fui escolhida pelo projeto, pois recebi a encomenda de um 

editor. Depois, é certo que escolhi meu biografado, pois a ideia inicial era 

fazer um perfil de menor extensão, e logo nos primeiros passos entendi 

que seria necessário avançar mais em termos de pesquisa e escrita. 

Então, o projeto que deveria durar em torno de um ano e meio acabou 

levando sete anos. As razões de o editor ter me escolhido: na época, eu 

era jornalista de livros da Folha de S. Paulo e o Alcino Leite Neto, editor 

com longa trajetória por lá, estava iniciando a Três Estrelas, marca edi-

torial do grupo para não ficção. Fui abordada na redação, assim meio à 

queima-roupa, e quando ele me falou de uma biografia de Jorge Amado, 

até fui um pouco contra. Achava que Jorge Amado era muito conheci-

do, com material biográfico sobre ele em profusão. Alcino argumentou, 

com bastante razão, que não havia ainda um tratamento biográfico para 

além das memórias pessoais, sem contar com o sem número de dados 

incorretos ou pouco esclarecidos que circulam. Sobre as razões de eu 

ter escolhido ampliar o primeiro escopo: uma vez iniciada a investiga-
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ção, fiquei abismada com a quantidade de vida 

a percorrer, passando por todo o século 20, com 

arquivos espalhados por tantos lugares e tantas 

pessoas a entrevistar. Se eu tivesse cumprido a 

tarefa que tinha recebido inicialmente, teria sido 

apenas mais um “suplemento especial” desses 

que a imprensa faz nas efemérides, repetindo 

o de sempre, sem material novo. Não podia dar 

um tiro no pé. Estava diante do mais popular es-

critor brasileiro, com repercussão internacional; 

sua trajetória me dava a oportunidade de traçar 

certa história literária, para completar, naque-

le momento, estava bastante envolvida com o 

campo da historiografia.

Como você lidou com a grande quantidade de 

fontes, de materiais sobre Jorge Amado? Como 

você selecionou o que lhe era mais conveniente? 

Ainda pensando na metodologia de trabalho, 

como foi a escrita da biografia? Você tinha uma 

rotina de trabalho? Teve de fazer muitos des-

locamentos para pesquisar? Nesses sete anos, 

como conciliou a sua vida com a escrita? 

Num projeto como esse, há duas etapas que 

entendi como concomitantes, a de pesquisa e 

a de escrita. Comecei os dois procedimentos 

ao mesmo tempo, pois uma coisa me ajudava 

em outra. Durante a pesquisa, ia todo o tem-

po pensando onde encaixar os elementos que 

considerava importantes no desenho que tinha 

montado. À medida que trabalhava todos eles em 

parágrafos e capítulos, tive insights sobre o que 

buscar fora do texto. A seleção era toda baseada 

naquilo que defini como a principal pergunta do 

meu livro: o que fez de Jorge Amado o escritor 

mais popular em seu tempo, com desempenho 

único no Brasil e no exterior? O meu Jorge Ama-

do está inserido numa história literário-política, 

trata-se, portanto, de um livro sobre a formação 

de um escritor. Não é um livro de afeto ou de 

crítica literária, o que mais existia sobre ele até 

aqui. Portanto, não é uma biografia apenas da 

intimidade; o contexto é muito importante e uma 

das coisas mais difíceis foi encontrar a medida 

do que dizer sobre o contexto para que o projeto 

não ficasse ainda mais extenso. Tampouco é um 

ensaio sobre a obra, ainda que a recepção crítica 

interesse o tempo todo como parte da vida dele. 

Ainda sobre a metodologia, é importante contar 

que eu ia fazendo a seleção e já separava confor-

me o capítulo; às vezes voltava à fonte escrita, ou 

ao áudio, mas quase tudo foi sendo organizado 

conforme o lugar onde entraria. Depois de tudo 

arrumado, reescrevi muitas vezes do começo 

ao fim – quero dizer que fiz versões diferentes 

não apenas de capítulos isoladamente, como 

também do livro inteiro. Foi muito difícil conci-

liar a vida com a escrita; não se pode deixar de 

pensar que quem entra num projeto desse tipo 

faz de certo modo um ato heroico. Pois você tem 

de pagar as contas e precisa trabalhar em outra 

coisa além do livro. Infelizmente não temos um 

mercado editorial que possa bancar algo desse 

tipo, a não ser em raríssimas exceções.

Fiquei curioso sobre o fim do casamento com 

Matilde e queria saber mais sobre o impacto da 

morte de Lila em Jorge Amado. Ele sempre sofreu 

muito com a perda de pessoas próximas – exem-

plo disso é o que acontece quando do falecimento 

de Glauber Rocha. Você conseguiu, por algum 

meio, captar o impacto da morte da primogênita 

na vida de um pai que estava distante, exilado? 

Jorge e Zélia se separaram dos respectivos 

parceiros numa época em que o divórcio não 

existia. Sobretudo para uma mulher, trocar de 

marido a constrangia socialmente, a tal ponto 

que, no caso da Zélia, a fez perder a guarda do 

primeiro filho. A separação de um casal, hoje, é 

algo absolutamente corriqueiro e ninguém tem a 

ver com os motivos. Quanto a Jorge e Zélia, houve 

momentos em que esse tema foi usado para seu 

julgamento moral. Contra Zélia de modo mais 

explícito: por exemplo, quando Carlos Lacerda 

diz numa coluna, em tom depreciativo, que ela 

é a “mulher que vive com Jorge Amado” – o que 

era verdade [risos]. No caso de Jorge, por ser 

homem, há maior liberação. No entanto, esse 

assunto aparece em conversas privadas para 

um julgamento moral: na versão da família da 
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Matilde que me chegou por terceiros, porque 

infelizmente não quiseram me dar entrevista, a 

sua doença mental é decorrência do abandono 

sofrido. Por meio de diversas fontes, pude consta-

tar que sua condição clínica era anterior e que há 

possivelmente histórico familiar. Sobre a reação 

de Jorge à morte de Lila, o que encontrei está no 

livro. Primeiro, há o relato memorialístico da Zélia 

sobre quando ele recebeu a notícia. Depois, há 

uma entrevista que fiz com a Paloma Amado, sua 

filha, sobre o fato de o pai nunca tocar no assunto. 

Falou apenas uma vez e já no fim da vida, por 

iniciativa dele mesmo. Num livro de não ficção, 

ou seja, sem qualquer intenção ou procedimento 

ficcional, o tempo todo você tem de trabalhar com 

o que existe de fonte. Quando Lila morreu, Jorge 

e Zélia estavam no exílio. O retorno foi posterior, 

e isso foi há 60 anos. Não pude encontrar outras 

testemunhas de como ele, de fato, reagiu à notí-

cia. Quanto à morte de Glauber, assim como de 

outros amigos, havia gente à volta para recordar. 

Fui cuidadosa para não resvalar, de um lado, 

num certo psicologismo barato, e, de outro, num 

movimento difamatório. Durante as entrevistas, 

houve quem me dissesse que alguém disse que 

outro disse que ele não tinha sido afetado já que 

não viera ao enterro – o que não seria possível 

dadas as condições para a viagem. Mas é como 

estou contando: eram falas em off, no âmbito 

dos mexericos literário-políticos. Como tratar 

dos mexericos? Apurei o quanto pude, mas, por 

vezes, tive de me conformar com a ideia de que 

muitos eram apenas mexericos mesmo, e aliás 

não foram poucos os relacionados a Jorge Ama-

do, provavelmente devido à fama, aos embates 

estético-partidários e à quantidade de gente com 

quem conviveu. Dei espaço aos mexericos que 

configuraram briga pública de repercussão: por 

exemplo, a que envolveu Jorge e Oswald. No 

Navegação de cabotagem, ele menciona Lila 

rapidamente, registrando que com a filha tinha 

pouco convivido. Mas o Diário de Lila, que foi fonte 

importantíssima sobre o período, só chegou até 

mim porque um dia Matilde deu a James, que, 

por sua vez, deu a Jorge, que o guardou. 

Ainda no tocante a esses assuntos de cariz 

mais íntimo, aproveito para perguntar como 

se deu o relacionamento com os herdeiros de 

Jorge Amado. Foram sempre abertos e solíci-

tos? Você foi desestimulada a tocar em certos 

temas? Eles deram acesso a outros documentos 

pessoais além do diário de Lila?

Foi uma aproximação que se deu aos poucos, 

e o fato de o projeto ter se desenrolado por sete 

anos só ajudou, pois creio que ficou claro que eu 

não faria um livro superficial como muitas vezes 

acontecem nas biografias de celebridades. Os 

assuntos privados entrariam, mas com um trata-

mento sério, sem moralismo e obviamente sem 

calúnia ou difamação, que aliás é crime – hoje 

em dia temos de lembrar disso às pessoas. Então 

aconteceu algo bastante curioso: enquanto eu es-

perava chegar o momento de entrar nos assuntos 

mais delicados, a iniciativa de falar deles partia 

quase sempre de Paloma. Notei que os amigos e 

as amigas eram mais cautelosos. Não pareciam 

querer avançar por temas que seriam espinhosos 

e reagiam com surpresa quando eu lhes dizia que 

a filha já havia me falado abertamente a respeito. 

Da parte dos herdeiros, nunca me disseram para 

não tocar nesse ou naquele assunto, tampouco 

houve perguntas sobre o que eu estava fazendo, 

quem eu estava ouvindo ou quais documentos 

encontrava. Com as mais diversas fontes – e não 

me refiro somente à família – acabei escutando 

coisas sobre as quais não deveria falar. O tempo 

todo você se vê diante de dilemas éticos. Colocar 

ou não o nome completo da mulher com quem 

Jorge Amado viveu no exílio na foz do Rio da 

Prata? Por que isso interessa? Em que nível de 

detalhamento falar da doença da Matilde? Ou 

do temperamento do Aldo, primeiro marido da 

Zélia, se não encontro em sua defesa material 

na mesma proporção? Sobre o acesso ao mate-

rial biográfico: de início, tive como consultar na 

Fundação Casa de Jorge Amado aquilo que era 

possível a qualquer pesquisador. Na reta final, 

tive acesso a cartas ainda restritas. Sim, houve 

o Diário de Lila. Importante é que pude, muitas 

vezes, procurar Paloma com as mais diversas 
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questões, das menores às maiores, e ela se 

mostrou bastante disposta a esclarecer.

A leitura de Jorge Amado – uma biografia me 

deixou com a sensação de que o escritor confiava 

plenamente no potencial que tinha, pois, sempre 

que revelava um novo projeto, afirmava que se-

ria seu melhor livro. Como você captou esse ar 

confiante? Quando essa confiança se confirmava, 

como ele reagia? E quando não se confirmava?

Jorge Amado tinha, sim, muita confiança no 

que fazia. Isso sobre ser “seu melhor livro” só vi 

uma vez, aconteceu especificamente com Capi-

tães da Areia. Afirmação de quando ainda é muito 

jovem e o livro acabou recolhido das livrarias. 

Curiosamente há relatos de que acabou sendo o 

livro dele mais vendido no Brasil na soma geral. 

Depois, haverá momentos em que ele não tem 

tanta certeza do sucesso comercial do livro que 

será lançado, o que não contradiz o que falei 

inicialmente. O seu envolvimento com o processo 

de escrita é total. Ou seja, ele confia no que faz, 

mas por vezes o resultado imediato no que se 

refere a vendas pode não ser o esperado. Por 

exemplo, quando ele vai lançar Gabriela, ele acha 

que a tiragem prevista por Alfredo Machado é 

grande demais. Ou seja, não estava tão confiante 

assim no resultado nas livrarias, possivelmente 

ressabiado com o resultado de Subterrâneos da 

liberdade. Quando sai Tocaia Grande, e é vendido 

no exterior antes do lançamento, os números 

são frustrantes para o editor americano, Alfred 

Knopf, pelo adiantamento que tinha sido pago. 

Jorge Amado em seu outono é bastante mais 

melancólico e mais susceptível aos insucessos e 

às críticas, não por coincidência, é quando passa 

a ser menos produtivo, por limitações da idade. 

A sua potência está vinculada à escrita.

No livro, ficam muito claros os pontos de 

inflexão no fazer literário e na atuação política 

de Jorge Amado. Com Gabriela, o jeito de nar-

rar do escritor mudou, com a divulgação dos 

crimes stalinistas, ele se afastou do partido. 

Na vida pessoal, entre tantos acontecimentos, 

qual foi o ponto de inflexão? A partir de qual 

acontecimento a vida se modificou? 

Não creio que o jeito de narrar mudou apenas 

com a confirmação dos crimes stalinistas. Primei-

ro, creio que o exercício de escrita de Subterrâ-

neos da Liberdade levou Jorge Amado a outro 

patamar em termos de estrutura romanesca, e 

ele mesmo vai falar disso em diversos momentos. 

Segundo, o retorno à Bahia o trouxe de volta a 

outra linguagem, tanto que se você compara 

Gabriela com Dona Flor, há mudanças perceptí-

veis. Num resumo, Jorge Amado vai ficando cada 

vez mais baiano, se é possível entender nesses 

termos. Creio que há vários pontos de inflexão: 

o casamento com Zélia lhe dá uma estabilidade 

no âmbito da casa que será importantíssima 

para ele se tornar um escritor mais maduro. O 

retorno à Bahia não só o leva a um novo traba-

lho de linguagem, como a uma nova percepção 

das culturas e das religiões afro-brasileiras, que 

vão assumir uma dimensão política para ele. 

Após um acúmulo de mortes – de Lila, do pai, 

de amigos –, creio que ele encontra uma forma 

de tratar delas totalmente inesperada. A morte 

nessa nova fase de Jorge Amado deixa de ser 

trágica e passa a ser lúdica. Anos mais tarde, a 

perda da visão vai tirando a sua capacidade de 

escrever – ato que depende da sua apreensão 

sensorial e de envolvimento físico, pois dizia que 

precisava ouvir o barulho da máquina e sentir 

os dedos sangrando. Sem sua capacidade de 

escrever, é como se morresse em vida.

Acredito que um dos grandes pontos do seu 

trabalho é o desenho de Jorge Amado como 

profissional da escrita, sujeito que pretendia 

viver do que escrevia, que se esforçava para 

chegar ao leitor por publicações seguidas, 

por traduções, que era exímio em estabelecer 

contatos com escritores brasileiros e estran-

geiros, que tinha boas ideias editorais. Como 

você chegou a esse desenho? Pela análise 

de documentos como cartas e contratos com 

editoras? Pela recepção das obras dele?
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Tem uma frase muito interessante de Jorge 

Amado, quando a certa altura lhe perguntam 

o que um escritor deve fazer para ter sucesso 

na literatura. Sua resposta é que o escritor deve 

viver a vida ardentemente. Se invertermos a 

recomendação, podemos deduzir que, para ter 

sucesso na vida, um escritor precisa viver a lite-

ratura ardentemente. Isso que observou no meu 

livro foi o desenho que tracei desde o primeiro 

minuto. Não é que me preocupei apenas com 

o escritor Jorge Amado. Entendi que o homem 

Jorge Amado era sobretudo um escritor e sua 

trajetória precisava ser compreendida por essas 

lentes. Acredito que esse era o Jorge Amado que 

talvez poucos estivessem vendo, em meio às 

vezes a tanto ranço. Entendo que ele era, antes 

de tudo, um escritor com paixão absoluta pelo 

que fazia e é esse seu segredo. Dizer que Jorge 

Amado era um workaholic vai surpreender, e 

era isso que ele era. Portanto, fui atrás de todos 

esses documentos, relatos de memória dele 

e de outros, no encalço de sua relação com a 

literatura. Ou seja, como surgiam personagens e 

enredos; como se deu a convivência com outros 

autores, editores e agentes, sua circulação no 

Brasil e no mundo. Quis entender como construía 

sua obra à luz de aspectos privados e públicos. 

Ou seja, quais fatores externos, sejam pessoais 

ou políticos, levavam-no a pensar ou repensar o 

que estava produzindo. E, claro, quis entender a 

influência de sua literatura na cultura brasileira 

ou mesmo em outras partes do mundo.

Em certos momentos, Jorge Amado se sentia 

deixado de lado pela crítica e pela universi-

dade. Após estudar inúmeros materiais sobre 

o escritor, você acha que isso pesava para ele 

ou o reconhecimento do público compensava 

a falta de um carimbo mais especializado?

Não é que ele se sentia deixado de lado, ele de 

fato foi deixado de lado por certa parte da crítica 

e da universidade em diferentes períodos. Mas 

houve várias fases. Primeiro, e isso é importante 

de entender, há o momento inicial em que ele é 

bastante apreciado pelos seus pares, ainda que 

não tenha sido de modo unânime. Aliás, como ele 

admitia, a unanimidade nunca seria possível para 

ele. Sim, o reconhecimento do público compensa-

va, e eram vários públicos além do Brasil. Mas há 

de se notar que ele tinha a apreciação da crítica 

e da universidade em regiões e temporalidades 

diferentes. Jorge Amado começa a ser estudado 

nos EUA e na URSS já na década de 1940. Existe 

uma produção imensa a respeito dele em de-

partamentos de letras e humanidades de todo 

o mundo, levando em conta os mais diferentes 

aspectos de sua obra. Há o prestígio com seus 

pares: autores e autoras de diferentes matizes o 

apreciam em todo o mundo, independentemente 

do que a USP ou a PUC do Rio pensam dele nos 

anos 1970 e 1980. É uma vida literária muito cau-

dalosa, então, se vemos por apenas um ângulo, 

parece que ele é ignorado, mas se tomamos o 

quadro inteiro, a situação é bem mais confortável 

para ele como escritor. Algumas das acusações 

permanecem, e, em certo sentido, parecem for-

talecê-lo em seu projeto: no conjunto, reclamam 

de seu progressismo no que se refere a sexo, 

religião e linguagem; e, sobretudo, reclamam 

do fato de querer ser um escritor popular e em 

tudo o que isso implica.

Nos últimos tempos, três alentadas biografias 

de escritores foram publicadas no Brasil – Lima 

Barreto: triste visionário, de Lilia Schwarcz (2017), 

a sua, em 2018, e Em busca da alma brasileira: 

biografia de Mário de Andrade, de Jason Tércio 

(2019). Como você vê esse crescimento do gê-

nero, principalmente o crescimento de trabalhos 

sobre escritores? Existe mercado para essas 

biografias? Elas podem atingir um público que 

não seja o especializado? No seu caso, como 

está a recepção da biografia de Jorge Amado? 

Sempre existe mercado para biografias, é 

um gênero muito apreciado pelos leitores não 

somente no Brasil como no mundo. A tragédia é 

que não há tanta gente disposta a fazer biografias 

de fôlego, pelas dificuldades encontradas e um 

retorno incerto. Os dois outros projetos que men-

ciona levaram, cada um, quase uma década para 
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serem concluídos. Talvez eu pudesse ter feito um 

livro mais vendável, se tivesse me concentrado 

mais na vida privada e suprimido grande parte do 

contexto literário-político. Às vezes, há também, 

por parte do leitor, a busca de uma abordagem 

mais ficcional. No entanto, eu quis fazer o livro 

do jeito que fiz. Embora não seja ficcional, teve 

uma feição narrativa diria que bastante realçada, 

um estilo que me parecia bastante próprio ao 

personagem que encontrei. Sim, o meu livro está 

atingindo um público que não é especializado. 

De certo modo, está chegando ao leitor do Jorge 

Amado, independentemente da área em que 

atua. Não posso reclamar do que se passou no 

Brasil, mas notei uma diferença muito grande 

de recepção em Portugal. No Brasil, houve aco-

lhimento na imprensa e mesmo o Jabuti. Antes 

de lançar, achei que ia ser até combatida, dadas 

as polêmicas que envolvem Jorge Amado. Isso 

não aconteceu, curiosamente. Mas em Portugal 

puderam apreciar melhor o livro. Primeiro, porque 

não há em relação ao personagem o ranço que 

existe no Brasil. E lá também viram coisas na 

minha biografia que não foram tão percebidas 

aqui no Brasil: o estilo de narrar, um certo humor, 

nuances literárias e políticas.

A sua bibliografia é repleta de textos biográ-

ficos e, nos agradecimentos, você menciona 

biógrafos. Como eles ajudaram no seu processo 

de escrita biográfica? Deram dicas de como 

trabalhar, de como lidar com o gênero? 

Na etapa de investigação, busquei tanto fontes 

primárias quanto secundárias. No primeiro caso, 

cartas, manuscritos, entrevistas, jornais e revistas 

de época, as memórias de Zélia, do próprio Jorge 

e de outros autores, artistas e políticos com quem 

conviveu. Para traçar o painel literário-político que 

desejava esboçar, contei com fontes secundárias, 

ou seja, livros sobre outras pessoas e temas. 

Na medida do possível, procurei biógrafos que 

conhecia para tirar dúvidas. No caso da Anita 

Prestes e do Daniel Aarão Reis, queria saber quem 

teve a ideia do livro Cavaleiro da esperança. Só 

pude confirmar mais tarde, quando encontrei 

uma entrevista do Prestes confirmando que foi 

mesmo do Jorge Amado a ideia. Procurei o Dênis 

de Moraes, assim como a Luiza Ramos, filha de 

Graciliano, para questões relacionadas ao conví-

vio entre Jorge e Graciliano. Alguns biógrafos me 

mandaram recortes importantes porque estavam 

envolvidos em pesquisas correlatas. É o caso do 

Gonçalo Junior e do Mário Magalhães. O contrário 

também acontece. Sempre que encontro algo 

que tem a ver com a pesquisa de algum colega, 

eu envio. No caso do Fernando Morais e do Ruy 

Castro, tive apenas uma conversa com cada um, 

as duas no mesmo dia. Foi quando eu já podia 

contar sobre meu projeto – ia sair uma matéria 

na Folha de S. Paulo. A reação de ambos, embora 

diferentes, teve um ponto em comum: os dois me 

recomendaram não ter pressa. A minha formação 

em biografia passa, primeiro, por minha formação 

como jornalista e, depois, como historiadora. Sou 

leitora de biografias, mas posso dizer que meu 

repertório é toda literatura, de ficção ou não ficção.

Um texto biográfico deve ser revisto sempre 

que possível, pois é comum, depois de o livro 

ganhar a rua, que outras informações apareçam. 

Se você precisasse reescrever a biografia para 

outras edições, o que ampliaria, o que reduziria? 

A versão final lhe deixou satisfeita? O processo 

de reescrita dependeria das novas informações 

que surgissem?

Neste momento estou fazendo uma segunda 

edição e vou acrescentar pequenas coisas – são 

detalhes que tirei, coloquei, tirei outra vez, mas 

gostaria de mantê-los numa versão final. Não penso 

em reescrevê-la, pois cumpri o objetivo previsto. 

Se aparecer algum fato novo que possa mudar o 

que entendi, faço, sim, um eventual ajuste. Claro 

que haverá muitos novos dados sobre Jorge Ama-

do daqui para a frente, acredito seriamente nisso, 

aliás digo isso no fim do livro. Mas aí serão outras 

investigações, outros livros de outros autores. 
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