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Resumo: Propõe-se, neste artigo, o exame da linguagem mitopoética enquanto 
alternativa esteticamente ética para a recriação ficcional da realidade histórica 
de guerra civil moçambicana em Terra Sonâmbula (1992), de Mia Couto. Com o 
fito de alcançar nosso objetivo, partimos da definição de mitopoética, de Eleazar 
Mielietinski (1987), e dos estudos sobre a história, considerando ainda sua interface 
com a literatura e suas implicações éticas e estéticas conforme postulados de 
Theodor W. Adorno (1993), Walter Benjamin (1994) e Michel de Certeau (1982). A 
poética do mito é constituída, no romance, como linguagem avessa à concepção 
positivista de história evolutiva por colaborar para a articulação e o confronto 
entre mito e história, oralidade e escrita, poesia e prosa e língua portuguesa e 
línguas moçambicanas em prol da construção de uma narrativa que recria os 
mundos sobrepostos da Moçambique pós-independência.

Palavras-chave: Ética. Estética. Linguagem mitopoética. Mia Couto. Terra 
Sonâmbula.

Abstract: It is proposed, in this article, to examine the mythopoetic language 
as an aesthetically ethical alternative to the fictional recreation of the historical 
reality of mozambican civil war in Sleepwalking Land (1992), by Mia Couto. In order 
to achieve our objective, we use as a starting point the definition of mythopoe-
tics, by Eleazar Mielietinski (1987), and the studies about history, considering its 
interface with literature and their ethical and aesthetic implications, according 
to postulates of Theodor W. Adorno (1993), Walter Benjamin (1994) and Michel 
de Certeau (1982). The mythopoetic is constituted, in the novel, as a language 
averse to the positivist conception of evolutionary history, as it contributes to 
the articulation and confrontation between myth and history, orality and writing, 
poetry and prose and portuguese language and mozambican languages in favor 
of constructing a narrative that recreates the overlapping worlds of post-inde-
pendence Mozambique.

Keywords: Ethic. Aesthetics. Mythopoetic language. Mia Couto. Sleepwalking Land.

Em Terra Sonâmbula, de Mia Couto, o menino Muidinga e o velho Tuahir 

encontram, em um ônibus queimado e suas redondezas, um lugar para 

se instalarem em meio ao contexto de guerra civil moçambicana. Ao 

lado de um corpo e por entre os destroços provocados pelas chamas, 

as personagens se deparam com os cadernos de Kindzu, outra vítima 

do horror da guerra, dentro de uma mala. Contrariando as intenções de 

Tuahir, Muidinga conserva os escritos e não deixa o mais velho queimá-los. 

Alternando entre a narração atual, em terceira pessoa, das aventuras de 

Muidinga e Tuahir pelos arredores do ônibus e o enredo, em primeira 

pessoa, dos escritos e memórias do passado de Kindzu, o romance é 
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costurado com interpenetrações de um plano 

no outro por uma carpintaria poética vinculada 

à narrativa mítica. Tendo em vista essas duas 

linhas narrativas, as pesquisadoras Tania Macêdo 

e Vera Maquêa (2007, p. 60-61) argumentam que

[...] Os narradores já não têm histórias individuais 
para contar a não ser a história que os enreda a 
todos na mesma malha de miséria e sofrimento 
bordada com as sombras da morte que ronda a 
todos naquele lugar. O que seria uma narrativa 
oral e outra escrita, o presente e o passado, o 
próximo e o distante, o menino Muidinga e o 
velho Tuahir, um Moçambique ancestral e um 
país construído a partir do modelo do estado 
ocidental, revela-se aos poucos na farsa de 
uma dualidade. 

Pela dissolução e, ao mesmo tempo, confron-

tamento de tais dualidades, Mia Couto produz 

um romance – publicado em 1992, ano de fim da 

guerra civil moçambicana – que reinventa não só 

essa mesma guerra, mas todo o contexto de um 

país em convulsão, cujas terras sonambulantes 

vagueiam em busca dos sonhos de uma Moçam-

bique futura. Na narrativa, a escrita da história 

implica, portanto, um posicionamento político 

frente à sobreposição dos mundos diversos e 

nem sempre compatíveis que permeiam a Mo-

çambique contemporânea.

A concepção tradicional de que a escrita his-

toriográfica é capaz de realizar uma transposição 

exata pela linguagem dos fatos do passado cor-

robora a compreensão da história como cortejo 

triunfal do progresso, com que rompe Walter 

Benjamin. O autor, em suas teses “Sobre o con-

ceito de História”, promove a ruptura para com 

a visão positivista de uma História Universal. O 

posicionamento teórico de Benjamin se encontra 

na esteira do que o historiador Michel de Certeau 

(1982, p. 67) chamou de primeira crítica do cien-

tificismo, que, na primeira metade do século XX, 

[...] desvendou na história “objetiva” a sua rela-
ção com um lugar, o do sujeito. Analisando uma 
“dissolução do objeto” (R. Aron), tirou da história 
o privilégio do qual se vangloriava, quando 
pretendia reconstituir a “verdade” daquilo que 
havia acontecido. A história “objetiva”, aliás, 
perpetuava com essa idéia de uma “verdade” 
um modelo tirado da filosofia de ontem ou da 
teologia de ante-ontem; contentava-se com 
traduzi-la em termos de “fatos” históricos… Os 
bons tempos desse positivismo estão defini-
tivamente acabados. 

Posto que ainda é possível nos depararmos vez 

ou outra com a defesa desse tipo de perspectiva 

historiográfica, é de fato importante evidenciar 

o movimento, que vem sendo promovido pelos 

próprios historiadores, de deslocamento do lugar 

da historiografia enquanto discurso unívoco e 

verdadeiro sobre o passado. Michel de Certeau 

é apenas um dos historiadores que se propõem 

a reexaminar o estatuto da História enquanto 

ciência humana. Nesse sentido, para Benjamin 

(1994, p. 224), o passado não pode ser conhecido 

e relatado da maneira como de fato ocorreu, mas 

articulado historicamente mediante uma relação 

dialética com o presente. Jeanne Marie Gagnebin 

(2006, p. 39) evidencia que a busca pela verdade 

do passado está menos próxima da identificação 

entre “fatos” e “palavras” do que de uma “ética da 

ação presente”. Ao apontar para a inviabilidade 

epistemológica da correspondência entre fatos e 

linguagem, Benjamin denuncia que o factual ad-

quire esse status mediante um discurso científico 

que o edifica como tal (GAGNEBIN, 2006, p. 40). 

O rompimento da visão tradicional de historio-

grafia possibilita entendê-la como uma narração, 

aproximando-a, de certa maneira e até certo 

ponto, da literatura. As fronteiras entre discurso 

historiográfico e discurso literário, anteriormente 

tão rígidas, tornam-se, assim, menos nítidas. A 

partir dessa constatação, Gagnebin (2006, p. 41-42) 

promove questionamentos basilares para a dis-

cussão sobre os liames entre história e literatura:

[...] O historiador que toma consciência do 
caráter literário, até mesmo retórico, narrativo 
de sua empresa, não corre o risco de apagar 
definitivamente a estreita fronteira que separa 
a história das histórias, o discurso científico da 
ficção, ou ainda a verdade da mentira? E aquele 
que insiste sobre o caráter necessariamente 
retrospectivo e subjetivo da memória em rela-
ção ao objeto de lembrança, ele também não 
corre o risco de cair num relativismo apático, 
já que todas as versões se eqüivalem se não 
há mais ancoragem possível em uma certeza 
objetiva, independente dos diferentes rastros 
que os fatos deixam nas memórias subjetivas 
e da diversidade de interpretações sempre 
possíveis a partir dos documentos existentes?

Michel de Certeau (1982, p. 41) é assertivo ao res-

saltar que a mudança no paradigma historiográfico 

não pressupõe a renúncia da história ao real, mas 
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a modificação na relação entre discurso historio-

gráfico e realidade. Não se deve, pois, presumir 

[...] o desaparecimento da referência ao real. 
Esta referência foi, ao invés, deslocada. Ela 
não é mais imediatamente dada pelos objetos 
narrados ou “reconstituídos”. Está implicada 
na criação de “modelos” (destinados a tornar 
os objetos “pensáveis”) proporcionados às 
práticas, pela confrontação com o que lhes 
resiste, o que os limita e exige outros modelos, 
finalmente, pela elucidação daquilo que tornou 
possível essa atividade inscrevendo-a numa 
economia particular (ou histórica), da produção 
social (DE CERTEAU, 1982, p. 53).

Trata-se, logo, menos de uma questão sobre a 

restituição do real pretérito e mais sobre a ação de 

torná-lo inteligível (DE CERTEAU, 1982, p. 53). Sen-

do assim, a pesquisa elaborada pelo historiador 

deve ser apresentada no espaço de uma escritura, 

que, por sua vez, lhe impõe determinados limites 

(DE CERTEAU, 1982, p. 94). Por um lado, essa es-

crita é influenciada pelas práticas sociais de que é 

decorrente e é, ela própria, uma prática social; por 

outro, “funciona como imagem invertida; dá lugar 

à falta e a esconde; cria estes relatos do passado 

que são o equivalente dos cemitérios nas cidades; 

exorciza e reconhece uma presença da morte no 

meio dos vivos” (DE CERTEAU, 1982, p. 95).

Na mesma direção, Gagnebin (2006, p. 41) 

defende a possibilidade de uma referenciação 

que não se reduza à descrição exata da realida-

de, mas que se estenda ao processo real que 

precede a relação entre sujeito e objeto. Dessa 

forma, o distanciamento tanto do relativismo 

apático da conversão da história em “oceano de 

ficção” quanto do positivismo dogmático pode 

se dar pela escrita da história que busque no 

passado não o seu estatuto de fato científico, 

mas sim os rastros por ele deixados (GAGNEBIN, 

2006, p. 42). O rastro, assim como a memória, 

é construído sobre a tensão entre presença e 

ausência: presença no presente de um passado 

esvaecido e presença do passado que invade 

um presente fugaz. Nisso consiste, ao mesmo 

tempo, a riqueza e a fragilidade da memória e 

do rastro (GAGNEBIN, 2006, p. 44).

Em Terra Sonâmbula, o esforço da memória 

de Kinzu se mostra rastro pelo registro: 

Quero pôr os tempos, em sua mansa ordem, 
conforme esperas e sofrências. Mas as lem-
branças desobedecem, entre a vontade de 
serem nada e o gosto de me roubarem do 
presente. Acendo a estória, me apago a mim. 
No fim destes escritos, serei de novo uma 
sombra sem voz (COUTO, 2007, p. 15). 

É nesse sentido que as pesquisadoras Jane 

Tutikian e Vivian Ignes Albertoni Silva (2003, p. 90) 

consideram a escrita dos cadernos de Kindzu, para 

além de um registro da memória, como tentativa 

de ordenar o tempo desencontrado do pretérito. 

Segundo De Certeau (1984, p. 84), essa relação 

entre pesquisa historiográfica e rastros já não 

é construída por uma trajetória que parte das 

“raridades” do passado com a pretensão de criar 

uma imagem que o sintetize no presente, mas 

deriva de uma formalização teórico-científica do 

presente que confere sentido aos restos do pas-

sado, que, por sua vez, lhe resistem a totalidade. A 

estruturação do discurso recompõe textualmente 

as referências materiais obtidas do passado e, 

assim, se constitui enquanto mecanismo que 

desprende do rastro “uma verossimilhança do 

relato e uma validade do saber. Ela produz cre-

dibilidade” (DE CERTEAU, 1984, p. 101).

Assim, a imagem do passado, furtiva, só se 

deixa fixar no momento de seu reconhecimento 

e, portanto, anuncia a possibilidade de seu apa-

gamento irrecuperável por cada presente que 

não se assume como por ela visado (BENJAMIN, 

1994, p. 224). Michael Löwy (2005, p. 62) evidencia 

como Benjamin busca mostrar a constelação crí-

tica que um estilhaço do passado constrói junto 

a um dado momento do presente. Dessa forma, 

recuperar o passado adquire uma dimensão po-

lítica ativa que estabelece a indissolubilidade 

entre rememoração e redenção (LÖWY, 2005, p. 

62). A rememoração dos corpos espezinhados 

durante o cortejo do progresso não se resume à 

mera contemplação da barbárie transcorrida. É 

somente por meio da busca pela reparação das 

injustiças passadas e pela efetivação dos objetivos 

pelos quais os vencidos morreram que a reme-

moração se associa à possibilidade de redenção 

no presente e torna inacabada a dor das gerações 

derrotadas durante o processo histórico (LÖWY, 
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2005, p. 51). Essa necessidade é anunciada por 

Couto em vários momentos do romance, dentre 

eles quando Kindzu testemunha a retirada de 

um corpo morto sendo arrastado pela estrada: 

[...] Aquele era o funeral que cabia ao anônimo 
desvalido: poeirando pela rua, as moscas zun-
zinando, contratadas carpideiras dos ninguéns.

Fiquei a ver os soldados se afastando entre 
as casas demolidas. O ar estava carregado, 
ensopado. Ao olhar o fúnebre cortejo, desa-
parecendo entre os escombros, me veio o 
pensamento: nós, que nascêramos naquele 
tempo, éramos os últimos viventes. Depois 
de nós já não havia mundo para receber mais 
ninguém (COUTO, 2007, p. 122).

Esse episódio pode ser aproximado ao cortejo 

descrito por Benjamin na tese nove, em que o 

anjo da história se vê preso na tempestade do 

progresso: “Essa tempestade o impele irresisti-

velmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, 

enquanto o amontoado de ruínas cresce até o 

céu. Essa tempestade é o que chamamos de 

progresso” (BENJAMIN, 1994, p. 226).

Segundo Benjamin (1994, p. 224), a articulação 

histórica do passado implica o apoderamento 

de uma lembrança “tal como ela relampeja no 

momento de um perigo”. Para Löwy (2005, p. 65),

O momento de perigo para o sujeito histórico 
– ou seja, para as classes oprimidas (e para 
o historiador que optou por esse campo) – é 
aquele em que surge a imagem autêntica 
do passado. Por quê? Provavelmente porque 
nesse momento se dissolve a visão confortá-
vel e preguiçosa da história como “progresso” 
ininterrupto. O perigo de uma derrota atual 
aguça a sensibilidade pelas anteriores, suscita 
o interesse dos vencidos pelo combate, esti-
mula um olhar crítico voltado para a história.

Cada luta do oprimido no presente possui, 

portanto, o potencial de suscitar a revisitação e 

indagação das vitórias históricas anteriores. Assim, 

é desconstruída a imagem unilateral da relação 

entre o ontem e o hoje em prol da convicção de 

que rememoramos sob a luz do presente o passa-

do que, iluminado, pode tornar-se força redentora 

2  Alguns exemplos de obras que tratam sobre essa questão são: A escrita da história: novas perspectivas (1991) e Formas de fazer história 
(1991), de Peter Burke; A História em Migalhas: dos Annales à nova história (1987) e A história (2000), de François Dosse; O sabor do arquivo 
(1981) e Lugares para a História (1982), de Arlette Farge; Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos (1979) e Estratos 
do tempo: estudos sobre história (2003), de Reinhart Koselleck; História e Memória (1988) e A história deve ser dividida em pedaços? (2014), 
de Jacques Le Goff; O pequeno x: da biografia à história (2010), de Sabina Loriga; Como se escreve a história (1971) e História da vida privada 
(1987), de Paul Veyne.

para o tempo de agora (LÖWY, 2005, p. 61). 

A visão de história de Benjamin combate aque-

la baseada na noção de progresso, que possui 

como norma histórica o avanço da sociedade e 

para qual as catástrofes históricas são tratadas 

como exceção à trajetória evolutiva da humani-

dade. O autor compreende o processo histórico 

como a permanência desse “estado de exceção”, 

sendo a regra, portanto, a barbárie, a opressão 

e a violência. Os momentos de barbárie não são 

parênteses ou desvios da marcha do progresso 

humano, mas decorrentes dela (LÖWY, 2005, p. 

83). Logo, Benjamin (1994, p. 226) constata como 

insustentável a perspectiva histórica sobre a qual 

se fundamenta a perplexidade para com o fato 

de que as catástrofes das guerras do século XX 

“ainda” fossem possíveis naquele tempo – e não 

se faz necessário grande pudor para constatar 

que a declaração do teórico se estende ao século 

XXI. Faz-se urgente, assim, incitar uma explosão 

no contínuo da história evolutiva da humanidade. 

O passado é cheio de “tempos-de-agora”, isto é, 

carregado de momentos atuais que podem ser 

utilizados como material explosivo no combate 

contra a história homogênea e vazia que nos 

conduz à barbárie (BENJAMIN, 1994, p. 229-230). 

A escrita historiográfica que captura, no passa-

do, a possível centelha de material explosivo 

no presente rompe com a ideia de neutralidade 

positivista que, na verdade, mascara a identifica-

ção afetiva entre escritor e vencedor. A história, 

portanto, precisa ser escovada a contrapelo, ou 

seja, sua versão oficial deve ser subvertida, assim 

como a ideia de que a redenção/revolução é 

fruto inevitável do progresso (LÖWY, 2005, p. 74). 

Como já mencionado anteriormente, essa 

demanda histórica alertada por Benjamin vem 

sendo considerada, a partir principalmente da 

segunda década do século XX, por vários pesqui-

sadores em suas práticas historiográficas2. Resta 

saber como essa alteração no paradigma teórico 
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da História implica, também, a modificação das 

convenções literárias por meio das quais se recria 

ficcionalmente, em maior ou menor grau, eventos 

históricos. Se a tentativa de apreender o passado 

eticamente pela escrita não está desvinculada 

da elaboração estética da linguagem, esse com-

promisso ético não deve ser assumido somente 

pela historiografia, mas também pela literatura 

que reapresenta um evento histórico pela ficção.

Theodor W. Adorno (2011, p. 17) evidencia que 

as obras de arte – e, portanto, a literatura – recu-

sam a empiria e, ao mesmo tempo, não deixam 

de adotar sempre uma posição frente à realidade 

empírica à qual pertencem. Dessa maneira, 

[...] Que as obras de arte, como mónadas sem 
janelas, «representem» o que elas próprias não 
são, só se pode compreender pelo facto de 
que a sua dinâmica própria, a sua historicidade 
imanente enquanto dialéctica da natureza e do 
domínio da natureza, não é da mesma essência 
que a dialéctica exterior, mas se lhe assemelha 
em si, sem a imitar (ADORNO, 2011, p. 18).

A autonomia e a historicidade da arte a cons-

tituem, assim, em sua ambiguidade. As tensões 

externas à produção artística são sedimentadas 

em sua própria configuração estética, ou seja, 

“retornam às obras de arte como os problemas 

imanentes da sua forma” (ADORNO, 2011, p. 18). 

A produção literária pode, portanto, surgir en-

quanto mônada dessa realidade histórica – ao, 

simultaneamente, recusá-la e buscar alcançá-

-la – por uma formulação estética que faculte 

a reapresentação de vários “tempos-do-agora” 

do passado rememorado. A reinvenção de um 

evento histórico mediante a elaboração estéti-

ca ética possibilita, dessa forma, uma literatura 

produzida, lida e contada a contrapelo.

Jaime Ginzburg (2010, p. 130) indaga sobre 

as possíveis maneiras de conciliação na escrita 

literária entre o empenho para com a memória 

e o combate do horror histórico. O pesquisador 

ratifica o que Adorno apresenta em Teoria esté-

tica ao constatar a necessidade de a literatura 

reexaminar seu vínculo com a linguagem frente à 

barbárie da história. Sendo assim, a manifestação 

literária por uma linguagem trivial forjaria uma 

experiência distinta daquela estranha, singular e 

desumana dos fragmentos do passado recriados 

pela ficção (GINZBURG, 2010, p. 130). A leitura de 

literatura possui a potência, segundo Ginzburg 

(2012, p. 24), de transgredir perspectivas auto-

matizadas da realidade, deslocando maneiras 

de perceber o mundo. Rever a linguagem que 

busca comunicar a violência histórica é, portanto, 

produzir uma literatura cuja leitura pode provocar 

a quebra da apatia e do entorpecimento em que 

o mundo contemporâneo se imergiu. O pensa-

mento de Ginzburg não diz sobre uma busca 

pela utilidade tecnicista da literatura, mas sobre 

o entendimento da existência literária em uma 

sociedade cuja formação estética é decisiva para 

a sua constituição ética (GINZBURG, 2012, p. 25). 

Nesse sentido, a comum lapidação poética 

do mito nas narrativas do século XX pode ser 

considerada um posicionamento ético de uma 

construção literária que, segundo Eleazar Mie-

lietinski (1987, p. 3), demonstra a “tomada de 

consciência da crise da cultura burguesa como 

crise da civilização em seu conjunto, o que levou 

à frustração no racionalismo positivista e no evo-

lucionismo, na concepção liberal de progresso 

social”. Para a investigação dessa tendência da 

literatura, faz-se necessário recorrer a considera-

ções sobre o mito desenvolvidas por estudiosos 

como Mircea Eliade, Claude Lévi-Strauss, Raphael 

Patai, Theodor W. Adorno, Max Horkheimer e, 

como já mencionado, Eleazar Mielietinski. Apesar 

de apresentarem teorias do mito que se diferem 

em certa medida, seus postulados elucidam al-

guns pontos de articulação entre narrativa mítica, 

linguagem e história. 

Mircea Eliade (2013, p. 8) aborda a mudança 

de acepção atribuída ao termo mythos frente ao 

despojamento de seus traços religiosos e metafí-

sicos pelos gregos – processo no qual Xenófanes 

foi pioneiro – em detrimento do pensamento 

orientado pelo logos racional e, posteriormente, 

pela História Universal. Dessa forma, o mito passa 

a designar o que é falso e ilusório, concepção 

contestada de forma mais contundente a partir 

do século XX, quando os estudiosos aderem à 

noção vigente nas sociedades arcaicas, para as 

quais o mito consiste, pelo contrário, em uma 
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história verdadeira de caráter exemplar e sagrado 

(ELIADE, 2013, p. 7). Alinhado a essa perspectiva, 

o autor salienta a dificuldade da definição do 

termo devido à sua complexidade cultural e 

aposta na conceituação que lhe parece menos 

imperfeita por ser a mais abrangente: “[...] o mito 

conta uma história sagrada; ele relata um acon-

tecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo 

fabuloso do ‘princípio’” (ELIADE, 2013, p. 11). O 

mito mostra as diversas irrupções do sagrado 

que fundamentam o mundo da sua atualidade 

narrativa. De modo semelhante ao homem con-

temporâneo que se entende como resultado 

dos acontecimentos históricos, o homem das 

sociedades arcaicas se concebe como fruto de 

eventos míticos (ELIADE, 2013, p. 16). Eliade (2013, 

p. 17) distingue categoricamente o homem arcaico 

do homem moderno por “[...] a irreversibilidade 

dos acontecimentos que, para este último, é a 

nota característica da História, não constitui[r] 

uma evidência para o primeiro [...]” devido ao seu 

dever de reatualizar o passado mítico da tribo 

e não somente resgatá-lo pela memória. Essa 

diferença pode, no entanto, ser minimizada se 

considerarmos a rememoração do passado e 

a sua irrupção no presente – como consta na 

ideia de articulação histórica pela dialética en-

tre rememoração e redenção, desenvolvida por 

Benjamin – como uma forma de reatualização.

Claude Lévi-Strauss e Raphael Patai também 

discutem, cada um à sua maneira, os liames 

entre mito e história. O primeiro torna as rígidas 

fronteiras entre um e outra mais turvas ao declarar 

que, em nossa sociedade, a história substitui, de 

certo modo, o pensamento mitológico 

[...] e desempenha a mesma função, já que para 
as sociedades sem escrita e sem arquivos a 
Mitologia tem por finalidade assegurar, com 
um alto grau de certeza – a certeza completa é 
obviamente impossível –, que o futuro perma-
necerá fiel ao presente e ao passado. Contudo, 
para nós, o futuro deveria ser sempre diferente, 
e cada vez mais diferente do presente, depen-
dendo algumas diferenças, é claro, das nossas 
preferências de carácter político. Mas, apesar 
de tudo, o muro que em certa medida existe 
na nossa mente entre Mitologia e História pode 
provavelmente abrir fendas pelo estudo de 
Histórias concebidas não já como separadas 
da Mitologia, mas como uma continuação da 
mitologia (LÉVI-STRAUSS, 1978, p. 51-52).

Lévi-Strauss (1978, p. 49) diferencia a história 

da mitologia pelo caráter fechado da segunda em 

contraposição ao sistema aberto em que consiste 

a primeira. O teórico indaga sobre a capacidade de 

desenvolver-se uma história mediante a totalidade 

científica ou se, de fato, ao procurar fazê-lo, não 

estaríamos criando nossa própria mitologia em 

busca de uma História pura (LÉVI-STRAUSS, 1978, 

p. 50). A discussão desenvolvida por Patai con-

siste na constatação de que o mito, ao contrário 

do interesse histórico acadêmico positivista, não 

retorna ao passado para sanar uma curiosidade 

intelectual, mas para resgatar os decisivos acon-

tecimentos concernentes ao aqui e agora (PATAI, 

1974, p. 67). O autor contrapõe categoricamente 

a postura científica da mitológica diante de uma 

descoberta. Segundo ele, enquanto o cientista 

não se atenta aos efeitos de sua conquista para 

a humanidade, o historiógrafo do mito assinala 

a importância de sua solução ao homem do 

presente (PATAI, 1974, p. 68). O encontro entre 

mito e história se dá pela assimilação de traços 

desta por aquele. Os fatos históricos, ao serem 

apropriados pelos mitos, se afastam da precisão 

e detalhamento pretendidos pela historiografia, 

são reconstruídos com a adição de contornos fan-

tásticos ou maravilhosos e, concomitantemente, 

ganham em longevidade e potência de atuação 

na cultura (PATAI, 1974, p. 72). O pensamento 

mítico poderia, de acordo com a concepção do 

teórico, potencializar uma relação outra que não 

a cientificista entre o homem e o passado. 

Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, em 

Dialética do Esclarecimento (1995), apresentam a 

vivência dialética entre o mito e o esclarecimento 

– este último orientando a concepção de história 

tradicional a qual Benjamin contesta – a partir 

do exame das origens do pensamento filosófico 

racional ocidental com o surgimento da poesia 

de tradição épica grega. Em sua leitura da obra 

dos autores, Jeanne Marie Gagnebin aponta a 

incapacidade de o conhecimento esclarecido 

defender-se da barbárie decorrente do progresso 

histórico e a sua colaboração para esse destino, 

que é concebida pelos teóricos para além do 

próprio pensamento baseado no logos racional, 
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de forma a vincular-se, portanto, às fontes míticas 

que o precederam e a partir das quais emergiu 

(GAGNEBIN, 2006, p. 29). A hipótese central da 

obra é a de que o mito superado pelo esclare-

cimento já é fruto do próprio esclarecimento e 

de que o esclarecimento se reverte, cada vez 

mais, à mitologia (GAGNEBIN, 2006, p. 29). Ao ser 

registrado, o mito possui seu caráter de relato 

abreviado e seu aspecto de doutrina intensificado 

(ADORNO; HORKHEIMER, 1995, p. 20). Por outro 

lado, o esclarecimento recebe os conteúdos do 

mito e, empenhado em destruí-los e refutá-los, 

acaba por firmar-se na própria esfera mitológica 

(ADORNO; HORKHEIMER, 1995, p. 22). Adorno e 

Horkheimer produzem um texto cuja hipótese se 

fundamenta, portanto, na compreensão de que 

razão e dominação se relacionam fortemente 

(GAGNEBIN, 2006, p. 29). No entanto, Gagnebin 

desenvolve uma pertinente crítica ao pensamento 

exposto pelos autores, apesar de não deixar de 

conferir-lhe o devido êxito. Para a pesquisado-

ra, podemos “pensar melhor os potenciais da 

imaginação e da fantasia humanas que não se 

esgotam na alternativa aporética da dominação 

mítica versus dominação racional” apresentada 

por Adorno e Horkheimer (GAGNEBIN, 2006, p. 31).

Como, dessa forma, pensar na articulação entre 

mito e história sem que o primeiro se mostre a 

exata imagem invertida do pensar esclarecido 

que propiciou uma concepção de História Uni-

versal evolutiva que nos conduz em direção à 

catástrofe? Como pensar na elaboração estética 

do mito pela poesia enquanto um posicionamento 

ético frente à recriação da história ao encarar o 

conhecimento mítico como o irmão menos atra-

ente de uma perspectiva histórica que marcha 

pelo tempo homogêneo e linear do progresso? 

Como explorar as potencialidades da imaginação 

e fantasia humanas, sobre as quais Gagnebin 

comenta, sem esbarrar na contradição entre 

mito e história, a todo momento posta a nós? O 

estudo sobre a poética do mito, desenvolvido por 

Mielietinski, é particularmente elucidativo, nesse 

sentido, devido o autor constatar a necessidade 

de compreender-se o processo de “remitologi-

zação” na literatura e na cultura do século XX – 

sobre o qual iremos comentar de maneira mais 

detida – relacionando as formas arcaicas do 

mito com a realidade histórica que as propiciou 

e confrontando o mito primitivo com a mitolo-

gização em um contexto contemporâneo que 

o reinventa (MIELIETINSKI, 1987, p. 5). Segundo 

Bosi (1983, p. 151), o mito se depara, de maneira 

não tão esporádica, com faces conservadoras 

de alguma ideologia com propensões inclina-

das a grupos dominantes. No entanto, quando 

“cruza o limiar do poema”, ele pode retomar a 

inocência extraviada pela sua apropriação para 

com um posicionamento ideológico reacionário 

(BOSI, 1983, p. 153). Apostamos, por meio desta 

pesquisa, que o mesmo pode acontecer quando 

a mitopoética cruza as fronteiras do romance.

A poética do mito é examinada por Eleazar 

Mielietinski baseada na acepção assumida pelo 

termo mediante a produção literária desenvolvida 

por alguns escritores do século XX (Joyce, Kafka, 

Yeats, Eliot, O’ Neil e outros) como um meio de 

organização da composição artística e manifes-

tação literária de modelos culturais relativamente 

estáveis. Segundo o estudioso, a arte herdou do 

mito a metaforicidade e o sincretismo entre o 

pensamento mítico-religioso e as perspectivas 

filosóficas que o superaram (MIELETINSKI, 1987, 

p. 1). À recorrente repetição de protótipos mitoló-

gicos com distintas roupagens como uma tenta-

tiva de escritores do século XX de mitologizar a 

narrativa do cotidiano e à tendência dos críticos 

de revelar a base mitológica de obras literárias, 

Mielietinski (1987, p. 2) denomina “mitologismo” 

ou ainda “remitologização” da literatura e cultura 

do século XX. Segundo o autor, 

[...] a história da cultura esteve, de uma forma ou 
de outra, em correlação com a herança mito-
lógica dos tempos primitivos e da Antiguidade, 
essa relação oscilou fortemente, mas no con-
junto a evolução ocorreu no sentido da “desmi-
tologização” (cujo apogeu pode ser considerado 
o iluminismo do século XVIII e o positivismo do 
século XIX) e no século XX deparamos com 
uma súbita “remitologização” (pelo menos em 
termos de cultura ocidental) que, pela enver-
gadura, supera consideravelmente a paixão 
romântica pelo mito no começo do século XIX 
e se opõe ao processo de desmitologização do 
seu conjunto (MIELIETINSKI, 1987, p. 4).
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O processo de mitologização da literatura e da 

crítica literária caracteriza o que se convencionou 

chamar de modernismo – embora não se resuma 

a ele – e substitui o realismo tradicional do século 

XIX, que prezava por uma “representação fiel” da 

realidade de seu tempo. Esse movimento da cul-

tura resulta em grande parte, como já comentado, 

da crise do pensamento burguês e, portanto, do 

conhecimento ocidental, orientado pelo positi-

vismo e racionalismo (MIELIETINSKI, 1987, p. 3). 

O mitologismo está estreitamente vinculado ao 

olhar desiludido do homem frente ao historicismo, 

ao temor diante do horror histórico e ao ceticismo 

perante a esperança de mudança (MIELIETINSKI, 

1987, p. 353). Daí decorre a inclinação dos escritores 

e críticos à transgressão dos limites histórico-

-sociais e espaço-temporais com a finalidade de 

alcançar o “conteúdo universalmente humano” 

(MIELIETINSKI, 1987, p. 4). O mito se mostra, de-

vido à sua tradicional configuração simbólica, a 

linguagem apropriada para a comunicação de 

paradigmas “eternos” do âmbito individual e so-

cial (MIELIETINSKI, 1987, p. 4). O mitologismo se 

institui, logo, como elemento de estruturação da 

própria narrativa pela execução, na literatura, de 

“[...] manifestações elementares de estruturalidade 

como as simples repetições, às quais se dava 

significação interior com o auxílio da técnica dos 

leitmotivs” (MIELIETINSKI, 1987, p. 351-352).

Em contrapartida, a existência de “mitologismos” 

diversos se mostra, por exemplo, nas literaturas 

produzidas por alguns escritores latino-america-

nos, africanos e asiáticos, as quais não se cons-

tituem pela pretensão de ultrapassar o âmbito 

histórico-social, mas pela comunhão deste com 

a matéria mitológica, estabelecendo entre eles 

relações de “complementaridade” (MIELIETINSKI, 

1987, p. 354). As tradições míticas ainda são – ou 

ao menos eram até pouco tempo – um substrato 

cultural vivo desses países e os motivos mitoló-

gicos em suas literaturas se mostram fonte de 

simbolização para a construção de uma imagem 

de nação (MIELIETINSKI, 1987, p. 353). Mielietinski 

(1987, p. 433) é profundamente assertivo ao afirmar 

que a influência da poética do mito do modernis-

mo europeu na literatura produzida em países 

considerados periféricos a partir da década de 

1950 é inegável, mas que essa ingerência, para 

se consolidar, teve de ser erguida sobre bases 

locais ou se mostraria apenas uma tendência 

passageira. De modo distinto ao que se instaurou 

no ocidente da Europa, vários romances escritos 

nesses países apresentaram as tradições folcló-

rico-mitológicas em convivência com a postura 

artística do mitologismo do romance europeu e 

com a recriação literária de sua própria realidade 

histórica (MIELIETINSKI, 1987, p. 433).

Terra Sonâmbula se insere na tendência in-

vestigada por Eleazar Mielietinski ao apresentar 

a apreensão mitopoética da realidade de guerra 

civil moçambicana. Com a independência, Mo-

çambique se põe em busca da formação de uma 

identidade nacional, sobre a qual se propõem 

debates ainda hoje concernentes à produção 

literária do país. Tania Macêdo e Vera Maquêa 

(2007, p. 21) comentam sobre a necessidade de 

criar-se a nação moçambicana tão almejada du-

rante a sua luta de libertação. No entanto, a falta 

de unidade política e cultural de Moçambique 

inibiu a tentativa de construção da imagem da 

Nação, mesmo que esta seja sempre uma cons-

tituição em parte ilusória (MACÊDO; MAQUÊA, 

2007, p. 21). Rita Chaves (2005, p. 289) discute 

a dimensão política reivindicada pela literatura 

produzida em um país em que a incomunicabi-

lidade, decorrente de uma perversa política de 

reforço às diferenças entre os seus vários grupos 

etnolinguísticos, instila nos escritores o esforço 

de “[...] aglutinar os fragmentos gerados pela 

História construída numa sequência de cisões”. 

As obras de Mia Couto demonstram o empenho 

pela discussão dessa questão via diálogo entre 

a atual Moçambique e as memórias de seu pas-

sado. O autor o faz, no entanto, sem manique-

ísmos. O aspecto político da obra de Couto não 

parte de uma visão idealizada das origens do 

país, mas da compreensão de que fazê-lo seria 

forjar uma simplificação do processo histórico 

moçambicano. A interpenetração entre história e 

mito, em Terra Sonâmbula, não adere, portanto, 

à exaltação romântica da imagem nacional que, 

segundo Mielietinski (1987, p. 432), é manifesta 
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em algumas obras inseridas na tendência da 

mitologização do século XX. 

A poética do mito no romance de Couto é 

estabelecida, assim, nos espaços de negociação 

entre os mundos coexistentes de Moçambique. 

Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco (2006, p. 72) 

pontua que

Mitos, ritos e sonhos são caminhos ficcionais 
trilhados pelas narrativas de Mia Couto que 
enveredam pelos labirintos e ruínas da me-
mória coletiva moçambicana como uma forma 
encontrada para resistir à morte das tradições 
causada pelas destruições advindas da guerra. 
As úlceras deixadas nas paisagens são deplo-
radas pela escritura mitopoética do autor, cujo 
lirismo funciona como bálsamo cicatrizante e 
cuja lucidez política serve para abrir os olhos 
do povo, numa tentativa de curar a cegueira 
reinante em Moçambique, nos tempos pós-
-Independência.

Dessa maneira, o lirismo mitopoético do escri-

tor não é examinado, neste trabalho, de maneira 

apartada das dimensões históricas e políticas que 

assume na narrativa, mas voltando-se para elas. 

Para Bosi (1983, p. 149), a mitopoética se mostra 

uma elaboração estética esquiva à ordem burgue-

sa, na medida em que esta busca o domínio da na-

tureza e da alma em defesa da ideia de progresso 

e aquela “[...] deplora as úlceras que o dinheiro fez 

e faz na paisagem [...] e tenta reviver a grandeza 

heróica e sagrada dos tempos originários, unindo 

lenda e poema, mythos e epos”. A poesia do mito 

é capaz de responder ao horror do presente pela 

ressacralização da memória de uma comunidade 

(BOSI, 1977, p. 150) e reinventar imagens de uma 

unidade perdida como meio de resistência às 

contradições históricas (BOSI, 1977, p 155). 

É preciso não perder de vista, no entanto, que, 

ao ser constituída como organização narrativa 

e descrição simbólica da sociedade moderna, 

a mitopoética tece paralelos com os mitos tra-

dicionais transformando-os em grande medida 

(MIELIETINSKI, 1987, p. 441). Do mesmo modo 

que Couto não busca escrever o passado em sua 

integridade, em Terra Sonâmbula, como forma 

de enaltecê-lo, também não o faz com o resga-

te dos mitos e da tradição oral moçambicanos. 

Logo, a linguagem mitopoética é elaborada por 

meio da reformulação dos elementos que mar-

cam a Moçambique perdida com a exploração 

colonial e não da restauração exata deles. Dessa 

maneira, o estudo da literatura do país não deve 

ser sustentado pela dicotomia entre oralidade 

e escrita, gêneros de matriz africana e gêneros 

de origem ocidental. Sobre a intertextualidade 

que a literatura contemporânea de Moçambique 

apresenta com a sua tradição oral, Ana Mafalda 

Leite (1998, p. 33) salienta que

A enunciação do legado “oral” faz-se através 
do enunciado, que cumula e concentra, numa 
geologia estratificada que atinge a sintaxe, 
os ritmos híbridos das “oralidades”. É neste 
trabalho da “língua” como texto (na acepção 
kristeviana) que se desvelam as “tradições” 
traídas, e reformuladas, e se recuperam os 
traços genológicos de variadas “formas” ou 
“géneros” orais africanos, e outros géneros 
provenientes da literatura escrita.

A língua portuguesa de Couto já não se confi-

gura, portanto, como o idioma opressor da metró-

pole europeia, mas como uma “filha rebelde, mas 

domável, permeável a outras línguas” (MACÊDO; 

MAQUÊA, 2007, p. 22). Os seus romances não 

instauram uma relação de violência para com 

os gêneros nativos africanos, mas constroem 

um espaço de intersecção entre gênero de tra-

dição ocidental e oralidade da cultura tradicional 

moçambicana (MACÊDO; MAQUÊA, 2007, p. 56). 

Fernanda Cavacas (2006, p. 67) aponta os prin-

cipais aspectos da escrita de Couto conjugados 

na composição de um novo discurso literário que 

consegue encarnar a multiplicidade cultural de 

Moçambique na contemporaneidade: o léxico 

reinventado pelo entrelaçamento entre língua 

portuguesa moçambicana e outras que com ela 

convivem; a afinidade entre oralidade e organiza-

ção morfossintática do discurso; o discurso polifô-

nico na ironia; os recursos estilísticos da imagética 

coutista (metáfora, perífrase); e outros elementos 

recorrentes em sua estética, como a cadência das 

sentenças, o uso do pretérito mais-que-perfeito, 

a particularidade de sua adjetivação e o emprego 

de diminutivos com traços semânticos diversos. 

Mediante esses aspectos e muitos outros, Mia 

Couto desenvolve, em Terra Sonâmbula, uma 

engenharia poética do mito assentada no contexto 

histórico atual e pretérito de sua nação.
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É o que ocorre quando, por exemplo, as me-

mórias de Kindzu, em sua riqueza e fragilidade, 

são lidas por Muidinga, enquanto Tuahir recorda 

o seu antigo emprego no comboio e limpa o 

interior do ônibus queimado:

— Me lê, miúdo. Vai lendo enquanto eu faço 
um serviço.

Então o velho improvisa um xipefo, solta um 
pano vermelho. Apanha um ramo de palmeira 
e inventa uma vassoura. Varre o interior do ma-
chimbombo enquanto canta. O miúdo desfolha 
os cadernos sorridente. O velho se recriava 
igual ao seu antigo emprego. E é como se o 
próprio Muidinga estivesse sentado na estação, 
aguardando o próximo comboio. Tuahir vai 
juntando os resíduos do queimado numa velha 
tampa. Depois, sai do autocarro e espalha as 
cinzas pelas terras em volta. 

— O que está a fazer, tio?

— Estou para semear este adubo. É para amanhã 
quando chover. Continue filho. Não pare de ler 
(COUTO, 2007, p. 139, grifo do autor).

A leitura das reminiscências de Kindzu por 

Muidinga se junta às recordações encenadas de 

Tuahir, resultando nos resíduos do ônibus quei-

mado – os rastros pelos quais, segundo Gagnebin 

(2006, p. 42), o passado pode ser apreendido 

–, semeados por Tuahir à espera da chuva, no 

compasso da esperança para a construção de 

um futuro outro. A importância da recitação e da 

reatualização do mito cosmogônico para a ins-

tauração de um Mundo simbolicamente refeito 

em algumas sociedades arcaicas, sobre a qual 

comenta Eliade (2013, p. 27), se mostra análoga 

à urgência da leitura das memórias de Kindzu 

e à encenação de Tuahir sobre o seu passado, 

que devolvem ao menino e ao velho a chance 

de sonhar. A imagem é visceral: não é cultivada 

a semente, portanto, mas o adubo retirado das 

cinzas provenientes da guerra e da memória; não 

se semeia a possibilidade do fruto, mas sim da 

própria fertilização da terra moçambicana. Ainda 

é preciso, no entanto, que a chuva do amanhã 

caia sobre as cinzas do ontem, disseminadas no 

agora. A chuva completa, assim, a constelação 

entre passado, presente e futuro mediante a qual 

se poderia construir uma Moçambique frutificada 

pela palavra. Essa imagem de Couto – articulada, 

por exemplo, à polissemia no uso do pronome 

em “Me lê”, ao neologismo “desfolhar” e à voz 

reflexiva em “O velho se recriava” – demonstra 

como o emprego da mitopoética no romance 

passa pela necessidade ética de apreender-se 

o real por uma linguagem que costura os tem-

pos, tensionando-os, e não se resvalando em 

um lirismo descomprometido com a realidade 

histórica do país. Para Secco (2006, p, 77) as “le-

tras do sonho” nunca perdem de vista, em Mia 

Couto, o enfoque social e filosófico da história, 

cambiando-se em olhar crítico de combate ao 

horror e criando um horizonte de possibilidades 

para um povo cujas vistas do devir é nublada 

pela barbárie da guerra. 

Macêdo e Maquêa (2007, p. 40) consideram 

a morte e a convivência entre vivos e mortos 

como uma temática recorrente da literatura de 

língua portuguesa moçambicana. Segundo as 

pesquisadoras, o tema sugere a estreita relação 

da produção literária de Moçambique com a 

cosmogonia africana (MACÊDO; MAQUÊA, 2007, 

p. 41). A partir dos mitos cosmogônicos do conti-

nente, viabiliza-se uma “concepção de força vital 

presente em todos os seres e que não se extingue 

com a morte, antes ganha uma nova maneira de 

ser”, de modo a permitir o contato entre o mundo 

dos vivos e o dos mortos (MACÊDO; MAQUÊA, 

2007, p. 43). Essa tópica constante se mostra, no 

romance de Couto, pelo encontro entre as duas 

margens da existência, concretizado com, por 

exemplo, a morte de Taímo, pai de Kindzu, e a 

sua persistência em segui-lo durante a viagem do 

jovem. O contato entre pai e filho, vida e morte, 

é anunciado já com o sepultamento de Taímo: 

Cerimónia fúnebre foi na água, sepultado 
nas ondas. No dia seguinte, deu-se o que de 
imaginar nem ninguém se atreve: o mar todo 
secou, a água inteira desapareceu na porção 
de um instante. No lugar onde antes praiava o 
azul, ficou uma planície coberta de palmeiras. 
Cada uma se barrigava de frutos gordos, ape-
titosos, luzilhantes. Nem eram frutos, parecia 
eram cabaças de ouro, cada uma pesando mil 
riquezas. Os homens se lançaram nesse vale, 
correndo de catanas na mão, no antegozo da-
quela dádiva. Então se escutou uma voz que se 
multiabriu em ecos, parecia que cada palmeira 
se servia de infinitas bocas. Os homens ainda 
paravam, por brevidades. Aquela voz seria 
em sonho que figurava? Para mim não havia 
dúvidas: era a voz de meu pai. Ele pedia que 
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os homens ponderassem: aqueles eram frutos 
muito sagrados. Sua voz se ajoelhava clamando 
para que se poupassem as árvores: o destino 
do nosso mundo se sustentava em delicados 
fios. Bastava que um desses fios fosse cortado 
para que tudo entrasse em desordens e des-
graças se sucedessem em desfile. O primeiro 
homem, então, perguntou à árvore: por que 
és tão desumana? Só respondeu o silêncio. 
Nem mais se escutou nenhuma voz. De novo, 
a multidão se derramou sobre as palmeiras. 
Mas quando o primeiro fruto foi cortado, do 
golpe espirrou a imensa água e, em cantaratas, 
o mar se encheu de novo, afundando tudo e 
todos (COUTO, 2007, p. 20-21).

O espaço em que o rito fúnebre se dá está re-

lacionado ao motivo pelo qual, no fim da narrativa, 

Muidinga quer ver o mar. Para ele, “[...] era como se 

o mar, com seus infinitos, lhe desse um alívio de 

sair daquele mundo [...]” (COUTO, 2007, p. 174). No 

entanto, o sepultamento resulta no esvaziamento, 

no dia seguinte, das águas marítimas, substituídas 

por palmeiras com faustosos frutos. O comando da 

voz misteriosa, que Kindzu supõe ser a de seu pai, 

e a desobediência dos moradores da vila fundem 

cosmologia africana com mito fundador cristão. 

Todavia, não há uma macieira, mas palmeiras; o 

fruto não é aquele do conhecimento sobre todas 

as coisas, mas o do sustento corporal e onírico da 

prosperidade futura. E isso se dá por meio de uma 

linguagem cujo aspecto oral se reinventa pela 

escritura das memórias de Kindzu, edificada, entre 

outros recursos, pela criação dos verbos “praiar”, 

“barrigar”, “multiabrir”; pela hipálage em “pesando 

mil riquezas”; e pela expressão paradoxal “espirrou 

a imensa água”.

O universo dos mortos é também matéria abor-

dada no episódio em que Kindzu se encontra nas 

areias de Tandissico, “onde o mar se abre como 

uma palavra azul” (COUTO, 2007, p. 41):

Foi quando, num súbito, vi uma mão sair da 
terra. Subiu no espaço e, avançando no desa-
jeito de um cego, me agarrou a perna. Tombei, 
gritando. Consegui me soltar. Depois, levantei e 
corri pelo areal até me esgotar. Parei, caí sobre 
os joelhos e despejei em mim todo o cantil. 

Melhorei, deixei de tremelejar? Nem hoje ainda 
sei? Como posso segurar essa lembrança sem 
estremecer? Pois, daquele areal foram saindo 
outras mãos, mãos e mais mãos. Pareciam 
estacas de carne, os dedos remexendo com 
desespero de passaritos pedindo comida. 
Confesso: naquele momento, chorei, igual 
uma criança. 

Fiquei nesse prantochão até que o cheiro de 
passos me chegou. Levantei os olhos: ele ali 
estava! Nem eu posso trazer o recordo dessa 
figura. Suas formas não figuravam um desenho 
de descrever, semelhando um malfeitor vindo 
dos infernos. Sempre eu só ouvira falar deles, 
os psipocos, fantasmas que se contentam 
com nossos sofrimentos. Ali estava um deles, 
inteiro de sombra e fumo (COUTO, 2007, p. 41).

A imagem dos mortos se reerguendo da terra 

em direção a Kindzu pode nos remeter à tese seis 

de “Sobre o conceito de História”, de Walter Ben-

jamin, na qual o autor afirma que o historiador – e 

acrescentamos aqui, por nossa conta, o escritor 

de literatura –, ao reacender no passado a faísca 

da esperança, precisa possuir como perspectiva 

a certeza de que nem os mortos estarão a salvo 

caso o cortejo do progresso vença (BENJAMIN, 

1994, p. 224-225). Se, por um lado, os mortos 

renascem a Kindzu, trazendo com eles as suas 

atormentadas memórias da guerra, por outro, o 

jovem passa a ter acesso ao mundo mortuário 

por uma espécie de rito iniciático. Sobre isso, 

Tutikian e Silva (2003, p. 91-92) argumentam que

Se o inferno está povoado de almas, espécie 
de duplos imateriais ou sombras dos seres 
vivos, levando uma vida larvar num mundo 
de brumas, atormentada pela memória da 
vida terrestre, conhecê-lo, ainda que como 
um grande pesadelo e vencê-lo, pelo co-
nhecimento do segredo das coisas, confirma 
um estatuto heróico e mítico num modelo de 
procura iniciática. Esse é um aspecto muito 
forte numa cultura mítica, quando a ruptura 
com o real não é criada, mas trazida à ficção 
na transposição da própria cultura, numa es-
pécie de linguagem adequada à descrição de 
modelos eternos de comportamento, de certas 
leis essenciais do cosmo social e natural [...].

A análise das autoras é pertinente na medida 

em que se fundamenta na concepção de que o 

mito não é constituído como alegoria ou símbo-

lo, uma vez que se reporta ao destino humano 

e cosmológico (TUTIKIAN; SILVA, 2003, p. 92). 

Segundo Mielietinski (1987, p. 9), a alegorização 

do mito se instaurou a partir da tentativa de 

interpretação racional da narrativa mitológica, 

perspectiva que não ocupava o horizonte das 

sociedades regidas pelo pensamento mítico. 

No entanto, a presença de imagens da ordem 

do insólito, em Terra Sonâmbula, já não recupera 
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somente o mito tradicional africano, mas a sua 

modificação pelas culturas a ele articuladas. Des-

sa forma, o apontamento da dimensão simbólica 

e metafórica da mitopoética de que vale Couto 

não se mostra, ao nosso ver, como uma injúria 

ao conteúdo “essencial” do mito.

Em meio à viagem mítica realizada tanto por 

Kindzu quanto por Muidinga e Tuahir, os episódios 

acerca da lição Siqueleto, do fazedor de rios e das 

velhas profanadoras apresentam personagens 

que assumem a imagem da ancestralidade, da 

tradição e, ao mesmo tempo, da expectativa de 

uma nova Moçambique. Siqueleto se entrega à 

natureza e incorpora-se ao movimento cíclico 

do mito-ritual cósmico africano; Nhamataca, ao 

dedicar-se à construção de um rio que costura 

suas duas margens, corporifica o sonho utópico 

do país; as idosas, ao violentarem Muidinga, 

encarnam o embate entre o ancestral e o con-

temporâneo (TUTIKIAN; SILVA, 2003, p. 88-89). 

Outros trechos de Terra Sonâmbula poderiam ser 

examinados frente à formulação estética de po-

sicionamento ético que a linguagem mitopoética, 

dentre outros elementos, assume no romance. 

Atentamo-nos, neste artigo, a alguns fragmentos 

que nos pareceram particularmente relevantes.

Andréa Vilela Gouvêa Quadra e Raquel Costa 

Chaves (2004, p. 141) ressaltam a tensão cria-

da por Mia Couto, em Terra Sonâmbula, entre 

a tradição e a “cultura nova” de Moçambique. 

As pesquisadoras afirmam, porém, que há, no 

romance, a tentativa de delineamento de um 

modelo de nação que sintetize harmonicamente 

a multiplicidade cultural do país. Apostamos, por 

meio deste estudo, em uma perspectiva bastante 

distante da apresentada por Quadra e Chaves, 

tendo em vista que procuramos demonstrar 

como Mia Couto não recorre a uma síntese con-

ciliadora das fronteiras que dilui, colocando-as, 

pelo contrário, em espaço de confronto sem dali 

retirá-las. O escritor abre a ferida da história e a 

deixa aberta, vertendo o sangue da barbárie cuja 

memória pode proporcionar um futuro que dela 

difere. Nesse sentido, o trecho a seguir conden-

sa a proposta literária de Couto que buscamos 

evidenciar nesta pesquisa: 

Pensava sobre as semelhanças entre mim e 
Farida. Entendia o que me unia àquela mulher: 
nós dois estávamos divididos entre dois mun-
dos. A nossa memória se povoava de fantasmas 
da nossa aldeia. Esses fantasmas nos falavam 
em nossas línguas indígenas. Mas nós já só 
sabíamos sonhar em português. E já não havia 
aldeias no desenho do nosso futuro (COUTO, 
2007, p. 92-93).

Pelo resgate dos mitos tradicionais e sua acen-

tuada modificação por uma sociedade moçam-

bicana que já não é aquela que os originou, a 

linguagem mitopoética se mostra uma estética 

de escrita literária da história que sugere a dis-

solução e o tensionamento entre mito e história, 

oralidade e escrita, poesia e prosa e língua por-

tuguesa e línguas moçambicanas. A poética do 

mito assume, assim, um caráter estético ético por 

não ser instrumento de enaltecimento ingênuo 

do continente africano, mas por exercer a função 

do rio de Nhamataca, costurando duas margens 

aparentemente opostas, ou, ainda, atuando como 

o oceano índico de Surendra, que converte este, 

indiano, e Kindzu, moçambicano, em uma só 

etnia, a índica, sem, contudo, promover o apa-

gamento de suas particularidades irredutíveis. 

A mitopoética é constituída, em Terra Sonâm-

bula, como uma linguagem que contrabandeia 

certa Moçambique reinventada metonimicamente 

nos espaços de dois planos narrativos particu-

lares, mas que se desdobram em dimensões 

cada vez mais abertas no decorrer do enredo. 

O mau presságio anunciado por Assane, antigo 

secretário do administrador de uma cidade em 

que Kindzu se instala, não se aplica apenas aos 

moçambicanos, mas a todos nós que persistimos 

em seguir no cortejo triunfal do progresso: “[...] a 

História há-de limpar os pés nas nossas costas” 

(COUTO, 2007, p. 57, grifo do autor). 
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