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Entre o público e o privado, o biógrafo e o
biografado, a História e a ficção

1 – UM BIÓGRAFO É UM DIABO – Jornalista e
escritor. 43 anos. Vencedor do Prêmio Jabuti, em 2007,
na categoria biografia. Autor, entre outros livros, de
Maysa: Só numa multidão de amores (2007), O inimigo
do rei: uma biografia de José de Alencar (2006) e
Castello: a marcha para a ditadura (2004). Esse é o
retrato falado de Lira Neto, postado em seu blog, na
Internet. O site é alimentado com freqüência pelo autor.
Em uma de suas postagem, do dia 01 de novembro de
2007, às 8 horas e 24 minutos, ele comenta que soube
nos bastidores do prêmio Jabuti, que a editora Globo vai
publicar a autobiografia da atriz de telenovelas bra-
sileiras Vera Fischer. Lira Neto diz que ficou “babando”
de curiosidade e “saudável inveja”. Vera, para ele, é um
dos “muito poucos” personagens vivos de quem “teria a
imensa vontade – e o atrevimento – de escrever um livro
a respeito. A beldade tem mesmo uma história e tanto
para nos contar. E, suprema maravilha, nunca foi santa.
Do jeito que o diabo – e todo biógrafo – gosta.” Para
ilustrar e apimentar o breve comentário, está a capa da
Playboy de 1982 em que a atriz figura.

2 – UM BIOGRAFADO NÃO É SANTO. O
subtítulo da biografia de José de Alencar reafirma o que
Lira Neto escreve em seu blog. O autor de Cinco minutos
tem uma história e tanto para contar. Um personagem
para diabo, digo biógrafo, nenhum botar defeito. Tra-
ta-se da “mirabolante aventura de um romancista que
colecionava desafetos, azucrinava D. Pedro II e acabou
inventando o Brasil”. É nessa aventura que embarco, a
partir de agora, a fim de verificar sua confecção. Em-
prestando o tom irônico com que Alencar costumava
enfrentar e desafiar seus colegas escritores e políticos,
Lira Neto constrói uma narrativa que transita entre a
história e a ficção, prato cheio para os teóricos da
literatura. A ficha técnica do livro ajuda nessa direção,
quando aponta a diversidade de enquadramentos possí-
veis para o texto. O título e o subtítulo também. O tom
metafórico relembra as narrativas romanescas e os

primeiros textos escritos pelos cronistas sobre o Brasil.
Períodos sintáticos curtos e objetivos registram a pre-
sença do jornalista. Uma linguagem franca e provocante,
sem floreios, aproxima livro e leitor, que a cada página,
à medida que vai mexendo no vespeiro, como sugere a
foto de Alencar, na capa da edição de 2006, leva a mão
à boca, estupefato e perplexo com as estripulias do ro-
mancista. Em outros momentos, indignado, por tomar
consciência, ou por relembrar, que o Brasil, recuperado
nessas páginas, tem muito a ver com o de hoje.

Assim me senti muitas vezes durante a aventura. Lá
pelas tantas, quando pensava que Alencar não poderia
aprontar mais nada, descubro um homem contra a
abolição da escravatura e a presença da mulher na vida
pública. Mesmo discordando da posição, sou obrigada a
reconhecer que nunca Alencar abriu a boca para falar,
sem antes pensar e ter argumentos para defender sua
posição. Não era ele simplesmente um polemista ran-
zinza. Sabia o que dizia e porque dizia. Comprava brigas
e não rejeitava inimigos. Foi muitas vezes aplaudido por
Liberais e Conservadores. Seus textos para teatro
viraram até caso de polícia. Os romances foram, muitas
vezes, amados e odiados, pelo público e pela crítica. Sua
trajetória aponta amores frustrados e o medo de não ficar
para a posteridade. Amargou, além disso, o estigma de
filho de padre e tuberculoso. Assim como o pai, mas
não com o mesmo desempenho, Alencar entrou para a
política. Filhos e literatura, no entanto, era o que melhor
sabia fazer. Conviveu com a literatura e com a política
desde que se conhece por gente. O mesmo se pode dizer
em relação à D. Pedro II, de quem sempre esteve perto,
através do engajamento militante do pai. Enquanto
Alencar lia romances para as senhoras que visitavam sua
mãe, José Martiniano criava o clube da Maioridade, a
fim de elevar ao trono D. Pedro II, que, em 1840, contava
apenas catorze anos de idade. A mirabolante historia do
autor de A viuvinha corre Pari passu à história do Brasil.
Também está atrelada à trajetória de sua família e à da
literatura brasileira que ele construiu. Alencar, por meio
de sua obra, dá conta de mapear o jovem país no século
XIX, as letras, a(s) cultura(s) e a(s) gente(s) brasileira(s).

LIRA NETO. O inimigo do rei: uma biografia de José de
Alencar ou A mirabolante aventura de um romancista que
colecionava desafetos, azucrinava D. Pedro II e acabou
inventando o Brasil. São Paulo: Globo, 2006.     431 p.
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Resta saber agora como Lira Neto reconstitui os epi-
sódios da vida de tão polêmico escritor.

3 – UMA BIOGRAFIA É OBRA DO DIABO.  Sen-
do assim é de se esperar que as coisas não sigam seu
curso natural, digo, linear e cor-de-rosa. Para confirmar,
um prólogo com cara epílogo e vice-versa. O livro,
dividido em dezessete capítulos, inicia, em 1877, com
um Alencar tuberculoso. Por isso, não mais participante
das rodas literárias na livraria Garnier. No entanto, um
romancista consagrado, com mais de 40 livros pu-
blicados, recém retornando de uma viagem à Europa e
eleito pela quarta vez para a Câmara dos Deputados.
Recluso, poucos amigos o visitavam na casa em que
morava, na rua da Guanabara, Rio de Janeiro, com a
esposa Georgina Cochrane. Machado de Assis era um
dos únicos que apareciam para vê-lo. Por influencia do
sogro, recorria à homeopatia como último esforço para a
cura do mal que lhe acometia. O prólogo começa, além
disso, com uma marca de travessão, indicando o discurso
em que Alencar ataca a corrupção institucionalizada
no país, a fragilidade dos partidos e a política baseada
no interesse pessoal e no compadrismo. Nessa época,
o Partido Conservador era situacionista no poder e o
já Duque de Caxias, pela terceira vez presidente do
conselho de ministros, sucedeu o barão de Rio Branco,
na presidência do cargo. O Ministério da Fazenda era de
responsabilidade do todo poderoso barão de Cotegipe,
um dos principais críticos de Alencar. Também nesse
ano, dá-se a fundação e o fechamento de O protesto. Nas
páginas do pasquim, o último duelo: contra o Duque de
Caxias. Além disso, apresenta-se nesse início a grande
pergunta do autor de O Guarani: – Será que passarei à
posteridade? A resposta, positiva, dada pelo trabalho de
Lira Neto, encontra-se no epílogo.

Serão esses os fios condutores das histórias que se
entrecruzarão, em ziguezague temporal, ao longo dos
dezessete capítulos que compõem a narrativa. Os títulos
introduzem o que se passará nas sessões. Como se dará a
história, em cada uma delas, fica por conta de um
resumo, feito em linguagem bem-humorada, aos moldes
folhetinescos. Mimetizando a maneira como Alencar
ensaiou seus primeiros passos de escritor, Lira Neto faz
desses títulos uma charada para o leitor, que tenta, desde
a primeira passada de olhos, saber do que se trata. A
leitura do capítulo é a resposta para tanto. Como num
jogo de esconde-esconde, ele mascara o objeto, a fim de
instigar a busca pelo mesmo. Exemplos disso são:
“Quem mexe com criança amanhece molhado – Quando
o leitor fica sabendo como um meninote foi coroado
imperador enquanto outro ainda chorava ao devorar
açucarados folhetins” e “Quem tem medo do ronco do
tatu? Da arte de enfiar carapuças em cabeças coroadas,
de ser elogiado pelo inimigo e de se diplomar deputado
sem fazer força”.

O prólogo poderia ser descrito com um lide ou ain-
da uma manchete do que se passará na narrativa. Os
subtítulos, internos a cada capítulo, da mesma forma. A
história e suas subdivisões, por sua vez, interpolam-se e
nada avança num sentido cronológico. São as ações que
determinam a temporalidade. Os episódios familiares e
os eventos históricos, literários e políticos não se dão de
forma linear. Muitas vezes há um adiantamento dos fatos.
Outras, um recuo. O efeito estético causado pelo vaivém
simboliza os acontecimentos da vida do escritor. Além
disso, a trajetória das coisas do Brasil, especialmente a
gangorra política que sempre a influenciou. Nesse ritmo,
Lira Neto acomoda 300 anos de pesquisa histórica em
431 páginas. Páginas tão bem entrelaçadas que fica
difícil dizer, muitas vezes, o quê determina ou é de-
terminado pelo quê. O público e o privado, pois, ca-
minham juntos. Se Alencar é o “herói” da narrativa, o(s)
Brasil(is) que surge(m) dessas páginas também é. E as
identidades desses “sujeitos” estão numa relação de
inter-dependência. Isso fica claro ao final dos capítulos.
Cada um deles é um link para o posterior.

A história do teatro; da imprensa; da literatura,
nos planos nacional: simbolizado por Gonçalves de
Magalhães, Castro Alves, Machado de Assis, etc, e, por
Balzac, Chateaubriand, Victor Hugo, Zola e Eça de
Queirós, dentre outros, no internacional, com seus
períodos e escolas, representativos do que poderia ser
visto como os começos de um sistema literário; da
crítica, através da fundação da Escola de Recife; da
ABL; do mercado editorial; das leis, como a proibição
da venda de escravos, o uso do habeas corpus; e das
festas populares, como o carnaval, todas elas são a
história de vida de Alencar e não seriam como são se não
fosse a sua interferência. E nessa relação direta que a
narrativa de Lira Neto se constrói. Advogado, jornalista,
romancista, teatrólogo e político, atuando em todas essas
frentes, Alencar, como diz seu biógrafo na capa do
livro que escreveu, “acabou inventando o Brasil”. Tais
espaços, permeados e fundados sempre pela palavra,
escrita ou oral, serviram de lugar para o enfrentamento
de temas como a figura feminina, a sociedade, as guerras,
a política, a economia. Arriscava-se em diferentes gê-
neros. Com ou sem sucesso, dependendo de quem o lê,
era o olhar que ele podia ter em sua época.

Se é verdade que Alencar inventou o Brasil, também
é que Lira Neto “acabou inventando” um Alencar. Os
fatos da vida do escritor documentam e atestam a
veracidade impressa à narrativa. A maneira como os
acontecimentos são arranjados pelo jornalista, por outro
lado, fazem com que o livro adentre o terreno da ficção,
sem necessariamente ser ficcional. Tais acontecimentos
passados, no entanto, dependem da memória para vir a
ser, ainda que seja uma memória documentada, e estão,
por isso, sujeitos à “ordem” de quem reúne os episódios.
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Eis aí, do meu ponto de vista, um dos mais importantes
ingredientes do livro de Lira Neto, ou seja, a maneira
lúdica, sem deixar de ser séria, como constrói essa
mirabolante aventura. É impossível negar, pois, que a
biografia publicada por ele suscita o debate em torno dos
gêneros da escrita, debate esse tão caro a nossa con-
temporaneidade. Não é o caso de enquadrar a narrativa
num único gênero, como antecipa a ficha catalográfica,
mas de apontá-la como um exemplo de escrita fluida. No
que se refere aos elementos característicos da história,
com exceção dos fatos, está um índice remissivo ao final
do texto. O gênero biográfico proposto por Lira Neto,
dessa forma, passa pela narrativa e, em tal condição,
resgata e mistura elementos da história e da ficção. Como
o biografado, o biógrafo não é santo e nesse sentido tal
polêmica já está apresentada desde a capa, quando o
autor diz que se trata de uma biografia. Cabe ao leitor
aceitar ou não o pacto com o diabo.

Por todos os motivos apresentados, registro a im-
portância de valiosíssimo resgate histórico e pessoal.
Verifica-se tal resgate nas seções referentes às “Notas”,
preenchidas basicamente pelos títulos de jornais e di-
vididas por capítulos, o que facilita a busca do leitor, e
à “Bibliografia”, não tão extensa como a seção anterior,
mas informativa no que diz respeito aos dados da crítica
e da literatura utilizados. A essa última parte soma-se
uma listagem com os nomes dos jornais e revistas

pesquisados. Além disso, integram o livro “Agrade-
cimentos” e “Créditos das Ilustrações”. O responsável
pela arquitetura desse jogo entre o particular e o comum,
a história e a ficção, é o biógrafo Lira Neto. Dito por ele,
sempre em busca de polêmicas e mirabolantes trajetórias
de vida, o que ratifica a necessidade do ser humano de
mergulhar na intimidade dos seus pares. Fato esse,
guardadas as distâncias espaço-temporais, tão presente
nos dias de hoje.

4 – EM QUE UMA LEITORA VIRA DIABO.
Seguindo a linha de Lira Neto e, portanto, de Alencar
nada mais oportuno do que uma polêmica. Da narrativa
que começa em 1877 e recua no tempo para depois voltar
novamente para onde iniciou, ficou-me uma curiosidade.
Senti falta de uma exploração mais efetiva do papel
das mulheres da família Alencar na vida do autor.
Especialmente de D. Bárbara. Pareceu-me figura muito
atuante e interessante. Além dela, não há nessa trajetó-
ria biográfica de vida figura feminina que tenha se
destacado de forma diferente que não no papel de esposa,
mãe e/ou personagem de romance? Talvez a resposta
resulte em outra(s) aventura(s) mirabolante(s). Enquanto
isso... esperemos pela história de algumas beldades.
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