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Daniel Sangsue! qualifica de excéntricas as narra-
tivas marcadas pelo exagero de certos artificios textuais
que apontam para uma contestagdo do romanesco. Sdo
elas: a descontinuidade, a composicdo problematica,
as digressoes, a hipertrofia do discurso narratorial e a
atrofia da historia contada, a desconfianca em relacdo as
personagens.? Podemos constatar também a relagdo
estreita entre a excentricidade da narrativa e a intrusdo
constante de certos narradores, como ocorre nos ro-
mances Moi-méme® (1800), de Charles Nodier (1780-
1844), e Familia Agulha* (1870), de Luis Guimaraes
Janior. Em Moi-méme, a excentricidade da narrativa
remete explicitamente a questdo da figuragdo do autor
na obra literaria, como ja prenuncia o titulo. 4 Familia
Agulha, por sua vez, ¢ marcado pela “sociabilidade” e
pela “intimidade publica” que caracterizaram a cronica
ou folhetim,’ tragos fundamentais para abordar a figu-
ragdo do autor e as intrusdes do narrador.

' Daniel SANGSUE, Le Récit excentrique, Paris: José Corti, 1987, p. 9.
Daniel Sangsue propde tal categoria narrativa inspirado em uma
defini¢do de Charles Nodier: “J’entends ici par un livre excentrique
un livre qui est fait hors de toutes les régles communes de la
composition et du style, et dont il est impossible ou tres difficile de
deviner le but, quand il est arrivé par hasard que ’auteur elt un but en
I’écrivant.”, NODIER, Charles, Bibliographie des fous. De quelques
livres excentriques. In: Bulletin du Bibliophile, suppl. aux n. 21 et 23,
nov. 1835, Paris: Techener, p. 19-20. Apud SANGSUE, Daniel, Le
Récit excentrique, p. 41.

Historicamente, a no¢do de narrativas excéntricas de Sangsue refere-

se a autores que se encontram na encruzilhada dos séculos XVIII e

XIX (pré-romanticos ou romanticos), como Xavier de Maistre, Nodier,

Gautier e Nerval, e que usaram de forma sistematica esses dispositivos.

A narrativa excéntrica da portanto continuidade ao anti-romance e

ao romance parddico, na tradicdo de Rabelais e Cervantes, que

ridiculizam os romances da Idade Mé¢dia, e, grande paradigma,

Laurence Sterne e seu The life and the opinions of Tristram Shandy

Gentleman. Se essa tradi¢ao comeca, de forma efetiva, no século XVII,

como reagdo a proliferacdo de romances romanescos, Sangsue remete

suas origens mais remotas a Antiguidade Classica, com as parddias de

Luciano zombando do aspecto fabuloso dos textos homéricos.

3 Romance de juventude de Charles Nodier publicado postumamente
em 1921. E apenas em 1985 que o texto recebe um edigdo meticulosa:
NODIER, Charles. Moi-méme. Texte établi, présenté et annoté par
Daniel Sangsue, Paris: José Corti, 1985.

4 Publicado em folhetins pelo Didrio do Rio de Janeiro em 1870 e, no
mesmo ano, em livro por Garnier. Tornou-se mais acessivel gragas as
edigdes criticas do texto organizadas por Flora Siissekind. Wilson

=

1 Do nome de autor paratextual® a
construcao do narrador

O fato de Moi-méme nunca ter sido publicado em
vida por Nodier problematiza a defini¢do do nome de
autor enquanto paratexto. Embora os dois editores da
obra (Larat e Sangsue) ndo tenham hesitado pelo oni-
mato, ou seja, a “assinatura” do texto pelo nome de
estado civil do seu verdadeiro autor, nunca saberemos se
Nodier assumiria a paternidade de sua obra. Este conflito
entre a responsabilidade do autor — assinar a obra ¢
responder por ela — e o conhecimento publico da sua
paternidade é ainda mais significativo por se tratar de
um texto que se pretende auto-referencial. O jogo
excéntrico de Nodier se complica com a inser¢ao
do subtitulo que remete, mesmo que seja para con-
testa-lo, ao género romance: “Roman qui n’en n’est
pas un, tiré de mon portefeuille gris-de-lin” (“romance
que ndo ¢é, extraido de minha carteira cor de linho

Martins tem razdo ao afirmar a respeito de A Familia Agulha: “E um
dos nossos livros mais injustamente esquecidos, e tanto mais
injustamente quanto lhe caberiam com melhor propriedade muitos dos
louros que a critica costumada reservar as Memorias de um sargento
de Milicias (em que toda evidéncia se inspira, tanto na estrutura geral
da narrativa, quanto na concepgdo dos caracteres € em muitas cenas
precisas, como, por exemplo, o nascimento do herdi)”, MARTINS,

Wilson. Historia da inteligéncia brasileira. 2. ed., Sdo Paulo: T.A.

Queirds, 2001, v. 111, p. 339-340. Silvio Romero, por sua vez, censura

Guimardes Junior por seu carater “estrangeiro”, mas praticamente

ignora a prosa de Guimaraes Junior: “No conto e no folhetim, no meio

de paginas desajeitosas e banais, contam-se algumas bem nutridas e

gostosamente legiveis. Por este lado sua obra acha-se encerrada nas

Historias para gente alegre [das quais Familia Agulha faz parte

juntamente com Cornélia Herculana] nos Contos sem pretensdo, nas

Filigranas e nas Curvas e ziguezagues”, ROMERO, Silvio. Historia

da Literatura Brasileira. 6. ed., Rio de Janeiro: José Olympio, 1960.

SUSSEKIND, Flora. Nota prévia. In: GUIMARAES JUNIOR, Luis. 4

Familia Agulha: romance humoristico. Edi¢do, organizagdo e notas

por Flora Siissekind, Rio de Janeiro: Vieira & Lent/Casa de Rui

Barbosa, 2003, p. 7.

6 Usamos aqui o termo proposto por Gérard Genette em Palimpsestes €
aprofundado em Seuils. S3o paratextos todos elementos paralelos ao
texto: titulo, subtitulo, intertitulo, prefacio, posfacio, adverténcia,
prologo, todos os tipos de nota, epigrafes, ilustragdes. O paratexto, para
Genette, ¢ um lugar privilegiado da dimensdo pragmatica da obra, ou
seja, de sua agdo sobre o leitor. Cf. GENETTE, Gérard. Palimpsestes:
la littérature au second degré. Paris: Seuil, 1992 [1981] e GENETTE,
Gérard. Seuils. Paris: Seuil, 1987.
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cinza”). O que diferencia o “eu” que escreve do “eu” do
texto?

Encontramos a resposta na relagdo do paratexto com
o proprio texto bem como na constru¢do do narrador.
Para Philippe Lejeune, a autobiografia ¢ uma narrativa
retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua
propria existéncia ao realgar a sua vida individual e a
histéria de sua personalidade:’

Assim que englobamos [a pagina de rosto no texto],
dispomos de um critério textual geral, a identidade
do nome (autor-narrador personagem). O pacto
autobiografico ¢ a afirmacdo no texto desta identi-
dade, remetendo em ultima instincia ao nome do
autor da capa.’

Com efeito, em Moi-méme, temos uma figuragio
explicita do autor através do primeiro nome do narrador
autodiegético — Charles —, e das diversas concordancias
biograficas. Esta escrita de si, que, como vimos, ¢é
afirmada pelo titulo e pela identidade do narrador/autor/
nome de autor paratextual, mas negada pelo subtitulo,
torna-se ainda mais problematica no interior do texto. Se
0 “eu” ocupa um lugar importante em termos discursivos,
em termos narrativos, restam-nos apenas fragmentos
desordenados de experiéncias pessoais que poderiam ser
atribuidas ao jovem Nodier. O que ele parece querer
contar do alto de seus 19 anos ndo € tanto a sua vida,
mas o proprio dilema da publicagdo e da recepcdo do
livro. A abertura do primeiro capitulo — intitulado “Moi”
— ilustra bem o nosso proposito:

Por que primeiro capitulo? Ele estaria muito bem em
qualquer outro lugar. Por que eu particularmente? /
Nao se trataria de mim por toda parte? / Vou ver. /
Quanto a mim, eu tinha dezenove anos passados
quando escrevi isso aqui. Eu era apaixonado,
recatado, pedante, pervertido, estudioso, indolente,
bizarro, inconstante, original, quando escrevi isso
aqui. E ¢ por isso que escrevi isso.’

A questdo do eu, como mostra Sangsue,!® ¢ pro-
gressivamente substituida pela do livro até que este passa
a designar “eu’:

Nao, eu ndo me imprimirei!... / Ou, se eu der a luz um
livro algum dia tratarei no primeiro capitulo da
fidelidade das esposas, no segundo da virtude das
atrizes, no terceiro do desinteresse dos fornecedores,
no quarto das pobreza de Reubel [...] / E meu volume
sera todo branco!... / Mas ndo... ndo me imprimirei...
talvez!!!

A idéia de uma metanarrativa ganha forca nesta
mesma passagem, quando o narrador, ao levantar a
hipotese de uma publicag@o, passa a descrever a reescrita
do livro que resultaria, finalmente, em um novo texto ou
em um volume todo branco. Ou seja, um nao-livro,
alusdo a op¢do de ndo imprimir Moi-méme. Ao negar
novamente a publica¢do na ultima frase do trecho acima,
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o narrador deixa, enfim, a possibilidade aberta para um
“talvez” antecedido de reticéncias. E lanca, a seguir, uma
profecia que ndo se concretizara, a do seu aniquilamento
enquanto autor: “Eu, eu ficarei desconhecido num so6tio
com meu tinteiro e meus livros...”.!12

Em A Familia Agulha, a questdo da paternidade
ganha uma fei¢do bastante diferente dessa contradigdo
de uma narrativa de si renegada. A autoria de 4 Familia
Agulha € perfeitamente assumida, o que indica a assi-
natura do nome de autor ao final de cada episodio, como
¢ costume nos romances-folhetins. No prefcio’?
— paratexto fundamental para o estabelecimento de um
pacto de leitura —, o autor também impde a sua presenca:

Esses folhetins tém o grande mérito de fazerem
esquecer depressa no borboletear prodigioso da
imprensa diaria; [...] / Os tipos que lancei méo para
esses ligeirissimos contos sdo grotescos e ridiculos,
meio Unico de divertir o leitor que ndo gosta de
obituarios e prefere o riso franco, rapido, efémero,
como o folhetim que lho arrancar dos labios, a cruel e
sensaborona tristeza, que ¢ afinal de contas partilhada
de todos nos, os lidos leitores da terra! (FAGU,'
DIJR, 21/01/1870, p. 1)

A promessa de humor e efemeridade, proprios ao
folhetim-cronica, ¢ cumprida através das diversas si-
tuacdes comicas que, justapostas, compdem a histodria,
um tanto absurda e fragmentada, de Bernardino Agulha,
filho Unico de Anastacio e Eufrasia. Como pano de
fundo, tem-se o Rio de Janeiro contemporaneo a pu-
blicacdo, com seus teatros, seus bairros chiques e popu-
lares, suas personagens tipicas e seus hotéis e suas ruas.
Essa contemporaneidade propria ao jornalismo se faz

7 LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975.
“Des qu’on englobe [la page de titre dans le texte], on dispose d’un
critéere textuel général, l’identité du nom (auteur-narrateur
personnage). Le pacte autobiographique, c’est ’affirmation dans le
texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de I’auteur
sur la couverture.” Id. ibid. p. 26.
9 “Pourquoi premier chapitre? Il serait aussi bien partout ailleurs.
Pourquoi moi en particulier? N’est-ce pas de moi qu’il s’agira partout?
/ Je verrai. / A propos de moi, j’avais dix-neuf ans passés quand j’ai
écrit ceci. J’étais amoureux, sage, pédant, débauché¢, studieux,
indolent, bizarre, inconstant, original, quand j’ai écrit ceci. Et c’est
pour cela que j’ai écrit.” (MM, p. 45). Adotamos a sigla MM para as
citagdes extraidas de: NODIER, Charles. Moi-méme, op. cit.
10 SANGSUE, Daniel, Introduction. In: NODIER, Charles. Moi-méme,
op. cit., p. 18-19.
“Non, je ne me ferai pas imprimer!... / Ou si je mettais jamais un livre
au jour, je traiterai dans le premier chapitre de la fidélité des épouses,
dans le second de la vertu des comédiennes, dans le troisiéme du
désintéressement des fournisseurs, dans le quatriéme de la pauvreté de
Reubel [...]. Et mon volume serait tout blanc!... / Mais, non... je ne
me ferai pas imprimer... peut-étre!” (MM, p. 92-93).
“Moi, je resterai inconnu dans un grenier avec mon écritoire et mes
bouquins.” (MM, p. 94).
Na edi¢do em folhetins, trata-se de um prefacio sem titulo, enderegado
“A EXMA. SRA. D. M. 0A. G”. A partir da primeira edi¢do em livro
(1870), esta indicagdo ¢ substituida pelo titulo “Carta a Joaquim
Serra”. Joaquim Serra (1837-1888): jornalista, poeta e escritor
maranhense.
14 Adotamos a sigla FAGU para as citagdes extraidas da edigdo do Didrio
do Rio de Janeiro (DRJ).
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efémera na medida em que se restringe a um publico que
tem intimidade com essas referéncias e que ¢ capaz de
entender as piscadelas do narrador. A efemeridade serve
para justificar, sobretudo, a dita falta de pretensdo da
obra, que encontraria sentido na publica¢do na imprensa
diaria.

Os tragos do folhetinista ultrapassam o dmbito da
intriga para caracterizar a propria construcdo da nar-
racdo. O narrador heterodiegético altamente intruso nada
mais ¢ do que um duplo do folhetinista Guimaraes
Junior. E num registro cémico e versando sobre assuntos
da atualidade que ele interrompe a narrativa para fazer
comentarios que poderiam ser encontrados em uma de
suas cronicas. O procedimento consiste em enxertar uma
digressdo sobre um tema atual que completa a intriga sem
ser, no entanto, indispensavel a esta. Por exemplo:

Os procuradores (com — ¢ — e ndo com £, 0 Felisberto
Canudo!) os procuradores sim: tém tomado novo
aspecto agora; ja ndo moram na Rua da Providéncia,
moram nos palacetes do... moram nos mais esculturais
palécios da terra! A tua raga, oh Albuquerque de Melo
(com que e nao com g!) desapareceu completamente
na onda tempestuosa do progresso, que arrastou tanto
cigano, tantos meirinhos, e tantos imperadores do
Espirito Santo! A nova geragdo ¢ brilhante e sacudida!
¢ um povo de herdis, sdo os Titds do processo e
os Atilas da bolsa ptblica! Contigo, Felisberto,
sumiu-se aquele resto de ingenuidade ¢ de lhaneza
dos nossos antepassados. / Tu roubavas é certo,
procurador, roubavas, mas roubavas com sinceridade,
roubavas com uma nobre seguranga de espirito, que
era o conddo das passadas eras! Os teus gloriosos
descendentes diferem em tudo do tronco primitivo.
O tnico ponto de semelhanca que ha entre vos,
Felisberto Canudo de Oliveira Concei¢do Albuquer-
que e Melo, é que hoje estragam a ortografia da
mesma maneira! / Da heranca paterna, foi o tnico
tesouro que a moda ndo pdde ainda perverter, nem a
gramatica modificar sequer! Donde se conclui, 6
Felisberto, que a esperteza ¢ uma ciéncia inata e que
ndo é preciso recorrer a sintaxe para ter um diplo-
ma de velhaco ou de tratante! / Vamos reatar sem
mais demora o fio entrecortado! (FAGU, DRJ, 11/02/
1870).

O tom debochado adotado para criticar a Justigca de
seu tempo, com sua corrupgao e o nivel mediocre de seus
procuradores, ¢ o0 mesmo do Guimardes Junior folhe-
tinista. Tal passagem do registro ficcional do romance
para o registro referencial da cronica sé se torna possivel
pelo carater intruso desse narrador altamente represen-
tado (dramatized narrator'). A ruptura com o universo
romanesco, mesmo se o narrador se dirige a uma de
suas personagens, ¢ sublinhada pela retomada da trama
proposta pelo narrador no final desta passagem. Hibrido
de romancista e jornalista, o narrador confunde assim
propositadamente as penas de seus dois oficios que se
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alternam no mesmo espago infrapaginal do folhetim.
Mas ele ndo deixa de balizar tais mudancgas, garantindo
entdo a lisibilidade da obra e, sobretudo, um efeito
comico derivado da propria maneira de narrar.

Além da tentacdo pela digressdao sobre assuntos da
atualidade, a méscara de jornalista também ¢é usada pelo
romancista como forma de garantir a veracidade da sua
histéria, como ocorre nesta descrigao:

Garanto, a quem me ler, a veracidade do episddio que
ocupa este capitulo. Dentre as raparigas da festa havia
uma, hoje morta, e arrebatada as opulentas misérias
do mundo equivoco por um fatal suicidio. Era uma
fisionomia triste, insinuante, doentia. / Davam-lhe o
apelido de Dama de Ouros por ter ela ganho ao
lansquenet sobre essa carta perto de dois contos de
réis, em quatro doublés consecutivos. O episddio
correu o0 mundo e por unanime acordo o titulo de
Dama de Ouros acompanhou a pobre rapariga.
(FAGU, DRIJ, 23/04/1870, p. 1)

Devido ao tom humoristico de A Familia Agulha, a
garantia de autenticidade do narrador ndo d4 ao texto um
aspecto mais realista ou auténtico. Muito pelo contrario.
Sendo mera estratégia textual, tal garantia serve apenas
para sublinhar o seu registro ficcional. O texto jorna-
listico, fundado sobre um “contrato global de autenti-
cidade ”,'® ndo precisa mencionar a veracidade do seu
contetido. Ao fazé-lo no romance, o narrador demarca a
troca das penas e torna evidente o seu impulso de
cronista.

Entre o narrador autodiegético de Charles Nodier e
o heterodiegético de Guimaraes Junior, ¢ a intensa re-
presentagdo destes no texto e o seu carater intruso que
nos permite aproxima-los. O que explica a intrusdo do
narrador de Guimardes Junior é a tentagdo da cronica.
Em Nodier, é a narrativa de si que parece autorizar todo
tipo de intromissdo. Em ambos, a interferéncia do
narrador resulta no carater excéntrico das obras.

2 Excentricidades narrativas

a) Metalepse

Gérard Genette transpdés a metalepse — figura
retorica da permutagdo — para o dominio da narratologia
e da teoria da fic¢do definindo-a como: “toda intrusdo do
narrador ou do narratdrio extradiegético no universo
diegético (ou de personagens diegéticas no plano
metadiegético), ou inversamente”.!” Ou seja, quando os

15 Na terminologia adotada por Wayne C. BOOTH. The Rhetoric of
fiction. Chicago/London: The University Chicago Press, 1973.

16 A expressdo vem de CHARAUDEAU, Patrick. Langage et discours.
Paris: Hachette, 1983.

17 GENETTE, Gérard. Figures III. Paris: Seuils, 1972, p. 244. O estudo
da metalepse foi aprofundado recentemente pelo tedérico em:
GENETTE, Gérard. Métalepse: De la figure a la fiction. Paris: Seuil,
2004.
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niveis da ficcdo e do real se confundem, ha metalepse.
Passagem magica entre o mundo do texto e o que deveria
estar fora dele, a metalepse, por sua propria definigdo,
permite-nos abordar a figura¢do do autor e, com ela, a
do leitor. O seu emprego mais simples € aquele em que o
narrador interrompe a narragdo para introduzir um
discurso que ajudara o leitor a compreender a historia.
Séo as recapitulagdes que encontramos, por exemplo, no
romance-folhetim, devido a interrupcdo dos episodios.
Mas a metalepse também pode ser usada para imitar um
certo estilo, para divertir o leitor ou visando a um efeito
fantastico, misturando as fronteiras do real e da ficgdo.
Na medida em que os textos excéntricos dilatam o papel
do narrador e expdem a fabricacdo da narrativa, as
metalepses, sobretudo os dois ultimos tipos, ganham
maiores propor¢des no texto.

Em A Familia Agulha, o narrador retoma de maneira
satirica o fopos da conduta do leitor do romance-
folhetim, género que, vale ressaltar, ele mesmo esta
praticando:

Entremos em casa de Anastacio Agulha, se o leitor
estd como eu sem ter o que fazer. Sdo trés horas da
tarde e como ndo ha ninguém na sala de visitas, ¢ justo
que procuremos quem nos receba ao menos na sala
de jantar. / Justamente! Eis-nos com eles! A mesa
preparada e ja com as competentes iguarias, con-
venientemente cobertas, prova a olhos vistos que a
familia janta habitualmente as 3 horas da tarde, hora
dos empregados publicos e da burguesia fluminense.
(FAGU, DRJ, 12/04/1870, p. 1)

Fica claro por esta passagem que o objetivo dessa
interven¢do ndo ¢ simplesmente fazer uma boa acgdo ao
leitor desocupado, mas apropriar-se da retérica folhe-
tinesca que busca um efeito de presenga para, na rea-
lidade, desmascarar o seu carater artificial. Para tanto, a
situagdo ¢ levada ao extremo. Primeiramente, o leitor é
tematizado por um narratario que s6 vai acompanhar o
narrador caso ndo tenha nada melhor para fazer, como se
o mundo ficcional lhe oferecesse o livre-arbitrio. A
seguir, ao afirmar “¢é justo que procuremos quem nos
receba pelo menos na sala de jantar”, o narrador faz do
encontro absurdo das figuras do mundo extradiegéti-
co (o leitor e o autor) com as do intradiegético algo
perfeitamente natural. Finalmente, a ligeira falha do nar-
rador quanto ao ponto de encontro com as personagens,
embora ainda consiga alcanca-las, coloca em perigo o
narrador onisciente, tdo proprio ao romance-folhetim.
Além do mais, essa acdo da procura das personagens,
praticada pelo narrador e pelo narratario, desenvolve-se
diante dos olhos do leitor, como atesta o uso do pre-
sente do indicativo. Como se o tempo da diegese
coincidisse com o tempo de narragdo. Mas o narrador
ndo deixa de ironizar tal situagdo, ao comparar, em outra
passagem, o fopos da introducdo do narratirio e do
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narrador no cenario da fic¢do ao arrombamento de uma
residéncia:

Quer V. Ex® entrar em minha companhia na casa
n. 91 Y, na Rua da Misericordia? Entremos, sim,
entremos nessa casa donde vai partir o entrecho de
toda a historia maravilhosa que eu ando contando ha
tempos! / Fiquemos no primeiro andar... Penetremos
mansamente como fazem os larapios agora. E ai que
eles moram, ai que eles jantam, ai que eles respiram! /
— Eles quem? /— Explique-se! /— Nada de descrigdes! /
— Meta-se no assunto, logo! / — Pelo amor de Deus!
Um pouco de paciéncia, minha senhora! Poupe-me
V. Ex? o desgosto de haver erguido um momento o
véu que encobria as peripécias da existéncia Agulha...
Entremos com cautela na casa n. 91 Y. / Que vemos
nos? / Uma sala mediocre, mediocremente alumiada,
onde conversam varias criaturas medio... ndo! Nao
sdo mediocres as criaturas que conversam nessa casa!
Merecem da analise particular cuidado e ai vou eu!
(FAGU, DRJ, 31/01/1870, p. 1)

O carater artificial do efeito de presenca é refor¢ado,
no trecho acima, pela intromissdo do narratrio. Se, no
romance-folhetim, as perguntas retoricas e a conduta do
narrador ndo encontram reagdo alguma por parte de seu
interlocutor, aqui, contrariamente, ela vem sob forma
de gritos e protestos. O jogo parddico comeca quando
o narrador precisa insistir para que o narratario o
acompanhe (“entremos, sim, entremos”) na casa dos
Agulha. Uma vez aceito o convite, diversas vozes fazem
exigéncias contraditérias ao narrador (“Explique-se!” /
“Nada de descri¢des!”) mostrando que estamos diante
de um narratario coletivo.

O narrador de A Familia Agulha ndo somente conta
mas também finge escrever e montar a sua narrativa
diante dos olhos do leitor, apontando de forma ainda
mais drastica a artificialidade de seu texto. Isso ocorre,
por exemplo, quando ele cria uma personagem para logo
a seguir voltar atras e retird-la da diegese:

Bernardo José... dormia. / Uma mulher idosa... (ja ia
entrando eu em vulgaridades descritivas acerca do
homem indescritivel!) Nao havia mulher idosa ne-
nhuma ndo! Mentira! Esse extraordinario sujeito vivia
s0 (com suas barbas e com sua loucura!). / Bernardo
José dormia. (FAGU, DRJ, 18/02/1870, p. 1)

Essa “mentira” que s6 se revela como tal porque o
narrador volta atrds em sua invencdo da personagem
remete, finalmente, a criagdo romanesca ou, de maneira
mais ampla, a propria literatura enquanto ficgao, criagao,
artificio. Em Moi-méme, encontramos uma situacao
semelhante, em que narragdo e diegese ocorrem “ao
vivo™:

Ora, existem diferentes maneiras de encontrar-se. Ha
o encontro dos olhos que anuncia quase sempre o

encontro dos coragdes, encontro dos suspiros que
anuncia quase sempre o encontro dos desejos...
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encontros dos joelhos... e no momento preciso em que
eu estou falando com vocé, meu joelho encontra o
seu, minha mdo encontra a sua, minha boca que
encontra a sua face rouba-lhe um beijo..."®

Assim, nessas situagdes que revelam a contempo-
raneidade impossivel da histéria e do proprio ato escri-
tural, Nodier e Guimardes Junior acabam por representar
o processo de “fabricagdo do romance”. Nesse espelho,
o gesto do escritor parece leviano, quase precario. Como
arrombar uma casa. Como, na passagem precedente,
seduzir mais uma mulher casada durante um jantar
mundano. Ou, ainda, como fazer do processo de escrita
algo tdo aleatorio quanto a meteorologia. Lemos ao final
do primeiro capitulo de Moi-méme:

Se eu fizesse apenas um capitulo! Eu faria dois, trés,
eu faria varios. / Isso depende ainda das circuns-
tancias. / Farei amanha o meu segundo capitulo, se
chover.!?

E, abrindo o segundo capitulo:

Entdo esta chovendo? / Nao. Nao esta. / Mas ontem...
/ Ontem? Hoje mesmo. Eu s6 queria escrever amanha
e escrevo hoje a noite. Escrevo hoje a noite porque
quero, porque isso me agrada, porque isso & so
comigo, e que ninguém podera dizer mais nada a
respeito.20

Os narradores geniosos de Nodier e Guimardes
Junior que contestam as regras da narragéo, inclusive as
que eles mesmo se impuseram (como a condicao de s6
escrever se chover, no trecho acima), dialogam com
narratarios feitos a sua propria imagem, ou seja,
teimosos, curiosos, tagarelas. Mas, diferentemente dos
narradores que sdo desdobramentos de seus respectivos
autores implicitos, os narratdrios de Moi-méme e A
Familia Agulha ndo tém a pretensdo de representar um
leitor modelo.?! Também ndo apresentam uma
personalidade complexa e constante que permita, ao
longo do texto, defini-los e caracteriza-los. Sdo, ao
contrario, incontaveis vozes difusas vindas nao se sabe
de onde. Em Moi-méme, o narrador testa constantemente
a atengdo de seu publico ficticio, desvendando assim os
seus diversos rostos:

Totalmente ignorante que sou, senhor, recebi o que
chamamos de educagio.??

E tem mais, senhores.?

Nao é com vocé que estou falando, senhorita.?*
Hei, senhora, ela é casada!?’

Desde o primeiro capitulo, o narratario aparece
como uma espécie de auditério heterogéneo e curioso
que pede esclarecimentos ao narrador:

Uma moga se levanta na multidao e pergunta se sou
bonito ou feio? Nem um nem outro. / Um filésofo, se
sou ateu ou catdlico? Nem um nem outro. / Um
politico se sou jacobino ou chouan? Nem um nem
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outro. / Sou bom por carater, libertino por inad-
verténcia, preguicoso por gosto, apaixonado por
capricho, jogador por ociosidade, infeliz por ima-
ginagdo, modesto por amor-proprio, e rabisco no
papel quando ndo tenho nada melhor para fazer.?®

\

As perguntas referem-se mais a “ideologia” do
narrador do que aos seus dons de escritor. Elas o levam
porém a esbocar um auto-retrato em que o ato de escrever
aparece, mais uma vez, tratado com completo desprezo.
Esse narratario curioso, avido pela continuagéo da trama,
também busca nortear a narragdo a exemplo da “platéia”
de A Familia Agulha que da conselhos ao narrador:

Quando o creme de pistaches foi servido... / Onde?
Na casa de quem? Quando? A que horas? / No jantar.
Na casa de alguém. No dia de Pentecostes. Na hora
em que se janta. / Quando o creme de pistaches foi
servido, ele tossiu, cuspiu, assoou o nariz e disse: /
Quem??7

A intromissdo que sublinha a impaciéncia do
publico revela sobretudo o carater aleatorio e pouco
preciso da narrativa. Em outras situagdes, esse mesmo

18 “Qr, il y a différentes maniéres de se rencontrer. Il y a rencontre des
yeux qui annonce presque toujours rencontre des ceeurs, rencontre des
soupirs qui annonce presque toujours rencontre des désirs... rencontre
des genoux... et au moment méme ou je vous parle, mon genou
rencontre le sien, ma main rencontre la sienne, ma bouche qui
rencontra sa joue dérobe un baiser furtif...” (MM, p. 70).

19'Si je ne faisais qu’un chapitre! J’en ferai deux, j’en ferai trois, j’en

ferai plusieurs. Cela dépend encor des circonstances. / Je ferai demain

mon second chapitre, s’il pleut.» (MM, p. 49)

“Il pleut donc? / Non. Il ne pleut pas. / Mais hier... / Hier? Aujourd’hui

méme. Je voulais n’écrire que demain et j’écris ce soir. J’écris ce soir

parce que je le veux, parce que cela plait, parce que cela me regarde, et

que personne n’y peut trouver a redire.” (MM, p. 49)

Evocamos aqui o conceito proposto por Umberto Eco, na perspectiva

do Reader-Reponse Criticism, em Lector in fabula. O leitor modelo ¢

aquele que o autor imagina para cooperar na atualizacdo textual.

Diferencia-se, portanto, do leitor empirico. Este ultimo é o leitor

comum face a um texto literario, “eu, vocé todo mundo”, segundo Eco,

que pode ler o texto de mil e uma maneiras sem que nenhuma lei
imponha uma forma de o ler. Freqiientemente, o leitor empirico utiliza

o texto como receptaculo de suas proprias paixdes. O leitor modelo, ao

contrario, ¢ um colaborador que o texto prevé e tenta criar. Eco explica

que, se um texto inicia-se por “Era uma vez...”, seu leitor modelo sera
uma criang¢a ou alguém que se disponha a aceitar uma historia que
ultrapassa o senso comum. Cf. ECO, Umberto. Six promenades dans
le bois du roman et ailleurs. Paris: Grasset, 1996, p. 15 e ECO,

Umberto. Lector in fabula, Le Réle du lecteur. Paris: Grasset, 1985

[1979].

22 “Tout ignorant que je suis, Monsieur, j’ai regu ce qu’on appelle de
I’éducation.” (MM, p. 46).

23 “Il y a plus, Messieurs.” (MM, p. 47).

24 “Ce n’est pas a vous que je parle, Mademoiselle.” (MM, p. 48).

25 “Eh! Madame! Elle est mariée!” (MM, p. 58).

26 Une jeune fille se 1&ve dans la foule et demande si je suis beau ou laid?
Ni I’un ni I’autre. / Un philosophe, si je suis athée ou catholique? Ni
I’un ni I’autre / Un politique, si je suis jacobin ou chouan? Ni I’un ni
I’autre. / Je suis bon par caractére, libertin par étourderie, paresseux
par golit, amoureux par caprice, joueur par désceuvrement, malheureux
par imagination, modeste par amour-propre, et je barbouille du papier
quand je n’ai rien de mieux a faire. (MM, p. 45-46).

27 “Quand la créme aux pistaches fut servie... / Ou? chez qui? quand? a
quelle heure? / A diner. Chez quelqu’un. Le jour de la Pentecote. A
I’heure ou on dine. / Quand la créme aux pistaches fut servie, il toussa,
cracha, se moucha et dit: / Qui?” (MM, p. 67).
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tipo de intervencdo levard o narrador a tomar atitudes
extremas:

No ano seguinte, um pretensioso apareceu, suplan-
tou-me, langou-lhe olhares apaixonados durante um
més... / E depois? / Depois? O que lhe importa o que
ele fez a ela? Isso ndo lhe diz respeito. Isso ndo me
diz respeito. Isso ndo diz respeito a ninguém.?8

Ora, ao afirmar que os fatos narrados ndo dizem
respeito nem ao narratario, nem a si mesmo, nem a
ninguém, ¢ a historia e, com ela, a propria obra que o
narrador atinge em cheio. Mas, na sua inconstancia, o
gesto autodestrutivo se alterna com o de desprezo ao
narratario e o de consagracao do livro:

Se isso ndo lhe interessa, feche o livro, faga-o dourar
em fatias, coloque-o na prateleira ao lado do fundo
do saco e ndo o leia mais.

Mas isso lhe interessard, pois meu livro deve
interessar todo mundo.?’

A figuragdo desses leitores que criticam, interpelam
e acabam por conduzir a narracdo sdo reveladoras da
“psicologia” do narrador. Este ultimo assume-se incons-
tante, voluvel e de imaginagdo irregular, o que, segundo
ele mesmo, afetaria a sua escrita:

Estou contrariado que ele ndo tenha mais coragem
para dizer a sua opinido sobre isso. Alias, vocé€ ja me
arrastou em digressdes tdo frias e tdo banais, tdo
ridiculas que eu quase fico vermelho... mas, eu
prevenira todo mundo... tenho o caradter o mais
desigual € a imaginagdo a mais irregular...30

Gesto de falsa modéstia ou ndo, o questionamento
da obra remete-nos novamente a questdo central de
Moi-méme: a sua possivel renegagao.

Encontramos a mesma impossibilidade de imerséo
na ilusdo romanesca em A Familia Agulha. Embora as
manifestagdes do narratdrio sejam menos freqiientes, o
narrador o apostrofa, dirigindo-se ora a “leitora”, ora ao
“leitor”. Nessa alternancia, nada é por acaso.

Enquanto estdo na sala os incansaveis lidadores da
oposicao, entremos, eu e a leitora, sorrateiramente, na
saleta particular onde Euphrasia e sua antiga
companheira de colégio se entregam com toda a
efusdo a mutua confidéncia de seus intimos
pensamentos. (FAGU, DRJ, 26/01/1870, p. 1)

E, portanto, uma “leitora” que o narrador prefere
convocar para assistir & conversa intima de duas ex-
colegas de aula, deixando a sala onde os homens pre-
ferem os assuntos politicos. Entretanto, um “leitor” a
substitui quando se trata de entrar nesse lugar de ma fama
que ¢ o Alcazar:

Entre o leitor (desta vez dirijo-me s6 ao leitor!) entre
comigo no alumiado e festivo edificio da Rua da Vala,
curso da lingua francesa dos elegantes da Corte. O
Alcazar! ALCAZAR! Esta palavra foi a principio o

Navegagodes, Porto Alegre, v. 1, n. 1, p. 41-49, mar. 2008

Heineberg, I.

grito da desordem, a senha dos revolucionarios, o
sindnimo da ruina, da desolagdo, da extravagancia e
da orgia! As familias tremiam pela sorte dos filhos
que saiam a passeio durante a noite. (FAGU, DRI,
7/04/1870, p. 1)

A escolha de um narratario feminino ou masculino
¢, portanto, calculada de acordo com a situag@o. Pequena
vinganga contra os grandes criticos desse teatro,’' a
proibicdo explicita as mulheres de entrar no Alcazar nada
mais ¢ do que uma maneira de demonstrar a leitora
implicita seus proprios preconceitos. A isso, soma-se a
adocdo de um discurso alarmista sobre os perigos desse
lugar para a boa burguesia. A atitude conservadora e
efervescente do narrador acaba por tornar ridiculos seus
propositos. Mas a zombaria funciona também no sentido
inverso. Dizer que o Alcazar ¢ o “curso de lingua fran-
cesa dos elegantes da Corte”, ¢ acentuar de maneira
humoristica a ado¢do exagerada de galicismos dos seus
freqiientadores.

Se os narratarios de 4 Familia Agulha sdo menos
severos com o narrador do que os de Moi-méme, eles
ndo sdo menos curiosos do que aqueles. O defeito da
indiscri¢do recai entdo sobre uma mulher:

Era pobre? Era rico? Era casado? Era solteiro ou
vitivo? Poupe-me a leitora respostas a perguntas que
eu teria medo de fazer a mim proprio (FAGU, DRJ,
18/02/1970, p. 1)

Convidando apenas os homens ao Alcazar e cha-
mando as mulheres de bisbilhoteiras, o narrador sublinha
a diversidade de seu publico e, a partir dai, o carater
artificial de um s6 narratario para representar seus
leitores empiricos. Se, por um lado, Guimardes Janior

28 “L’année suivante, un fat parut, me débusqua, lui fit les doux yeux
pendant un mois... Et depuis? / Depuis? Que vous importe ce qu’il lui
fit? Cela ne vous concerne pas. Cela ne me concerne pas. Cela ne
concerne personne.” (MM, p. 52)

29 “Sj cela ne vous intéresse pas, fermez le livre, faites-le dorer sur
tranche, mettez-le dans votre bibliothéque a c6té du fond du sac et ne
le lisez plus. / Mais cela vous intéressera, car mon livre doit intéresser
tout le monde.” (MM, p. 85).

30 “Je suis faché qu’il n’y ait plus de courage a en dire son avis.
Drailleurs, vous m’avez déja entrainé dans des digressions si froides,
si plates, si ridicules que j’en rougis presque... mais, j’avais prévenu
mon monde... j’ai le caractere le plus intermittent, I’imagination la
plus irréguliere... / Et puis, j’ai I’esprit faux, je disserte lourdement,
j’écris mal...” (MM, p. 62).

31 Tnaugurado em 1857, o Alcazar vive seu periodo de gloria a partir de
1864, quando o proprietario deste café concerto, o francés Arnaud,
traz de Paris as atrizes Aimée, Risette, Solange, Ad¢le, Gabrielle e
Chatenay. O local divide os intelectuais da época. Entre seus principais
detratores, encontramos Joaquim Manuel de Macedo. Ja Guimaries
Junior, visconde de Taunay, Machado de Assis, Tomas Alves, Laurindo
Rebelo, Francisco Otaviano e ainda politicos como o Bardo de
Cotejipe, Silveira Martins e José Maria Paranhos, o futuro Bardo do
Rio Branco, sdo grandes freqiientadores do Alcazar. Cf. TAUNAY,
Afonso d’Escragnolle. Memorias. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1946,
p.- 125-126; MACHADO, Ubiratan. A4 Vida literaria no Brasil durante
o romantismo, Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 2001; MACEDO, Joaquim
Manuel de. Memorias da rua do Ouvidor. Sdo Paulo: Companhia
Editora Nacional, s/d, p. 158-159.
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alude ao processo de leitura em grupo do romance-
folhetim, por outro, a figuracdo caricatural e coletiva
perturba a identificacdo de um leitor real habituado ao
paternalismo do narrador folhetinesco. Assim, ao iro-
nizar o género que pratica, Guimardes Jinior prevé um
leitor que, capaz de identificar o seu deboche, possa
operar um outro tipo de leitura, sem a identificacdo
imediata que o narratario folhetinesco oferecia ao leitor.
O leitor modelo de Guimaraes Junior ¢ justamente aquele
que € capaz de rir das intromissdes do narratario.

Deste modo, em Nodier, a transgressdo das regras
romanescas pela abundéncia e pelo efeito de estranheza
das metalepses visa a um tipo de provocacdo que atinge
a propria materialidade do livro, que, finalmente, nao
sera impresso pelo escritor. J4 em Guimaraes Janior, a
provocagdo aspira sobretudo a zombar de lugares-co-
muns folhetinescos e romanticos apontando constan-
temente o seu carater artificial.

b) Transtextualidade

A nogdo de transtextualidade proposta por Gérard
Genette define, segundo o tedrico, o proprio objeto da
poética. Ela engloba os cinco tipos de relacdo de trans-
cendéncia do texto literario: a intertextualidade (co-
presenga de dois ou mais textos por cita¢do, alusdo ou
plagiado), a paratextualidade (texto e seu paratexto), a
metatextualidade (texto e seu comentério), a arquitex-
tualidade (texto e o discurso ou género ao qual pertence)
e a hipertextualidade (derivagdo por imitagdo — pastiche,
charge — ou transformagdo — parddia, travestimento — do
texto). Se essas relagdes sdo proprias a literatura, o que
nos leva a identifica-las com o carater excéntrico das
narrativas estudadas ndo ¢é a sua simples presenga, mas o
fato que elas sejam superexpostas.

Abordamos indiretamente a arquitextualidade, a
hipertextualidade e a paratextualidade ao evocarmos as
relagdes de imitagdo e de transformacgdo de A Familia
Agulha com o romance-folhetim, o subtitulo “romance
que ndo ¢ um” de Moi-méme e, de forma mais ampla, a
inscri¢do dessas narrativas excéntricas na tradi¢cdo do
anti-romance e do romance parddico. E, portanto, sobre
os fenomenos da intertextualidade e da hipertextualidade
que agora desejamos nos debrugar.

Moi-méme tem um segundo subtitulo anunciador do
abuso transtextual: “Pour servir de suite et de com-
plément a toutes les platitudes littéraires du dix-huitiéme
siecle” (“Para servir de continuacdo e complemento a
todas as banalidades literarias do século dezoito”). O tom
pejorativo anuncia uma transformagao critica dos inter-
textos. Mas seria ingénuo cair na armadilha de Nodier
e supor que ele se limita a dialogar com textos que
considera banais. Entre os inimeros autores que No-
dier “continua e complementa”, temos Crébillon Filho,
Louvet de Couvray, mas também Diderot, Rabelais e
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Laurence Sterne. Ora, entre retomar fopoi dos contos
libertinos ou dos contos morais dos primeiros e citar e
reproduzir procedimentos literarios de romances que se
pretendem criticos em relagdo ao proprio género
romanesco ha uma grande diferenca.

O narrador, que se apresenta no inicio do romance
como um “libertino por inadverténcia”, retoma algumas
situagdes do conto libertino em voga no século XVIII.
Entre elas, por exemplo, no capitulo 10, encontramos a
cena da confusdo de identidades, reforgada pela perso-
nagem que esconde parte de seu rosto com um véu, e
que se termina com o encontro amoroso entre o narrador
e a mulher misteriosa em um fiacre.

A charge dos discursos filosofico (capitulo 14) e
religioso também ¢ incorporada ao texto. A imitacdo des-
te ultimo, baseada na taxonomia biblica do Génese, com
uma fung¢do claramente satirica, encontra-se no capitulo 7:

Quando Deus criou este belo universo, ele colocou
macacos, papagaios, cachorros, borboletas, cavalos,
asnos, homens negros, homens brancos, homens
vermelhos, homens amarelos, e ele fez tudo muito
bem. Ele ainda colocou moscas, tubardes, lobos, mos-
quitos, padres, percevejos, € nem sei muito por que...
mas o que ele fez de melhor, indiscutivelmente, é... /
O creme de pistaches, talvez... / Ah nao! Leitor
maldito. O que ele fez de melhor, segundo o grande
homem marrom com o qual jantei no dia de Pente-
costes, é a mulher, e vocé nunca teria adivinhado.3?

Paralelamente, Moi-méme incorpora inimeras obras
e atores, de maneira mais ou menos explicita. Dois titulos
de capitulos retomam os de obras literarias. Amphitryon
(capitulo 8) e Le Moyen de parvenir (capitulo 13).
O primeiro remete & comédia latina de Plauto cuja
adaptacdo mais célebre é a de Moliére (1668). Assim, no
capitulo 8 de Moi-méme, encontramos o tema da traicao
conjugal. Mas, o cardter involuntario da infidelidade,
fundamental a trama da comédia classica (Zeus se faz
passar por Anfitrido, marido de Alcmena), ndo encontra
seu correspondente em Nodier: o marido dorme em outro
quarto enquanto sua esposa recebe o narrador sob suas
cobertas. Ja no capitulo 13, o intertexto remete ao
romance homoénimo de Béroald de Verville, de 1616.
Este, com a sua multiplicidade de vozes, sua sitira a
personagens de seu tempo e sua mise en abyme da
enunciagdo e suas digressdes, herancas de Rabelais, ja
inspirara, antes de Nodier, Diderot e Sterne.

32 “Quand Dieu créa ce bel univers, il y mit des singes, des perroquets,

des chiens, des papillons, des chevaux, des anes, des hommes noirs,
des hommes blancs, des hommes roux, des hommes jaunes, et ce fut
fort bien fait a lui. Il y mit encor [sic] des mouches, des requins, des
loups, des maringouins, des prétes, des punaises, et je ne sais pas trop
pourquoi... mais ce qu’il a fait de mieux, sans contredit, c’est la... La
créme aux pistaches, peut-étre... / Eh! non. Lecteur maudit. Ce qu’il a
fait de mieux, selon le gros homme marron avec qui j’ai diné le jour de
la Pentecote, c’est la femme et vous ne 1’auriez jamais deviné.” (MM,
p. 68).
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Moi-méme também contém referéncias bastante
explicitas, e isso desde o primeiro capitulo, naturalmente,
sob forma de didlogo com os narratarios:

Vocé leu Montaigne, Charron, Rebelais e Sterne? Se
vocé ndo leu, leia. Se vocé ja os leu, é preciso relé-
los. / Nao é com vocé que estou falando, senhorita.
Leia La Nouvelle Héloise. Encontre um santinho, se
vocé puder. Deite com ele, se vocé quiser, e tome cui-
dado para que ele lhe faga um filho, se vocé se com-
portar. Mas, ndo leia Pdmela, pois Pamela é uma boba.>3

Entre todos esses pais simbolicos, Sterne nos parece
0 mais presente em Moi-méme. O capitulo 9 — intitulado
“Le meilleur du livre” (“O melhor do livro”) —, com sua
pagina inteira preenchida com sinais de pontuacdo, € o
exemplo mais explicito. Sterne, além de representagdes
graficas para as suas digressdes inclui em Tristram
Shandy paginas em branco, paginas pretas, asteriscos,
reticéncias e seqiiéncias de travessdes. Ao abrir a obra
literaria para sinais que lhe sdo estranhos porque de-
sorganizados — ou organizados de outra forma — Sterne,
e com ele Nodier, apontam para o carater grafico,
material, do texto literario e colocam o problema da
lisibilidade ao leitor.

O célebre capitulo do nascimento de Tristram, e
mais especificamente o lamento de Oncle Toby sobre a
concepgdo de seu sobrinho,’* também é evocado em
Moi-méme:

O que ¢ certo € que meu pai errou ao fazer um filho
em minha mae, que minha mae errou ao se deixar
engravidar pelo meu pai, e que eu errei de ndo morrer

quando estava com a ama de leite, porque eu me
aborreco neste mundo.??

Ao lado do modelo de Laurence Sterne, as referén-
cias a Diderot sdo incorporadas ao texto noderiano. A
comecar pelo didlogo narrador/narratario de Jacques le
Fataliste (1796) que o jovem Nodier assimila rapida-
mente apesar da pouca distancia temporal que separa os
dois textos. E justamente através de uma metalepse desse
tipo que o narrador cita outra narrativa de Diderot:

Ali, louco de amor, inspirado pela ocasido... eu voarei
a teus pés, nos teus bragos, e... / — Jamais a minha
filha lera isso, Senhor. / — Por que isso, minha
senhora? / — Por qué? O senhor tem uma licenga
inconcebivel... e esta pobre pequena que leu apenas
livros religiosos, isso lhe dara idéias... / Com efeito,
senhora... Croiset e Letourneux jasem em seu touca-
dor... mas, neste instante em que falamos, ela acende
seu candelabro, levanta o seu travesseiro e puxa... / —
O que, o que, senhor? / — Les Bijoux Indiscrets,
senhora... / — Sera possivel? Teria-se jurado... / Nao
se deve jurar por nada. Aviso ao leitor.3°

Além da incorporagdo do estilo de Diderot, o ro-
mance libertino deste autor publicado em 1748 serve de
oposicdo aos textos ascéticos dos tedlogos Jean Croiset
e Nicolas Letourneux. Indicio da corrupg¢do moral da fi-
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lha dessa exaltada “leitora”, Les Bijoux indiscrets, numa
mesma cena de livros escondidos debaixo do travesseiro,
remete, por sua vez, a leitura de outra narrativa libertina,
o conto moral, Le Sopha (1740), de Crébillon Filho.

Em A4 Familia Agulha, além da imitacdo satirica da
narracdo folhetinesca, encontramos também uma série de
referéncias a literatura universal e a literatura brasileira
que ilustram a mesma superexposicdo da “biblioteca”
do autor. Entretanto, diferentemente do que ocorre no
romance-folhetim tradicional brasileiro, sobretudo nas
décadas de 1850 e 1860, Guimardes Junior retrabalha
suas referéncias, emprestando-lhes freqiientemente um
tom de zombaria. Procedimento que termina por des-
consagrar a literatura.

O narrador evoca, por exemplo, o protagonista do
romance francés Histoire de Gil Blas de Satillane para
caracterizar Anastacio Agulha. Da mesma forma, os
contos do escritor alemdo E.T.A. Hoffmann contribuem
a construgdo da imagem da casa dos protagonistas:

— O violonista, que ja havia se arrependido umas trés
vezes de ter ido aquela casa, digna dos contos de
Hoffmann, fez um sinal afirmativo com a cabeca
apenas. (FAGU, DRJ, 5/03/1870, p. 1)

Encontram-se, em A Familia Agulha, inumeras
referéncias ao modelo folhetinesco. Elas podem aparecer
sob a forma de um paralelo narrativo (“Ja s@o passados
trés anos, come se diz nas novelas francesas”, FAGU,
DRJ, 31/01/1870, p. 1.) ou para sublinhar a trans-
formagdo de uma personagem (“Se o leitor incrédulo
admirar-se da nova posi¢do de Bernardino Agulha,
espécie de Monte-Cristo em miniatura neste capitulo,
ndo tem mais do que consultar os usuarios desta boa
capital...”, FAGU, DRIJ, 26/04/1870, p. 2). Rocambole,
o romance-folhetim francés da moda nas décadas de
1860 e 1870 também ¢ citado:

Anastacio Agulha, tipo de que o ex-visconde Ponson
du Terrail poderia tirar as mais rocambolicas van-
tagens, era um prodigio de originalidade e felicidades
impossiveis. (FAGU, DRJ, 11/02/1870, p. 1)

33 “Avez-vous lu Montaigne, Charron, Rabelais et Sterne? Si vous ne les
avez pas lus, lisez-les. Si vous les avez lus, il faut les relire. / Ce n’est
pas a vous que je parle, Mademoiselle. Lisez la Nouvelle Héloise.
Trouvez un Saint-Preux si vous pouvez. Couchez avec lui si vous
voulez et prenez garde qu’il vous fasse un enfant si vous étes sage.
Mais, ne lisez point Paméla, car Paméla est une sotte.” (MM, p. 48).

34 Cf. Livro I, capitulo II1.

35 “Ce qu’il y a de certain, ¢’est que mon pére eut tort de faire un enfant
a ma mere, que ma mere eut tort de se laisser faire un enfant par mon
peére, et que j’eus tort de ne pas mourir en nourrice, parce que je
m’ennuye [sic] en ce monde.” (MM, p. 85).

36 La, ivre d’amour, enhardi par I’occasion... je volerai a tes pieds, dans
tes bras, et... / — Jamais ma fille ne lira cela, Monsieur. / — Pourquoi
donc, Madame? / — Pourquoi? Vous avez avec une licence
inconcevable... et cette pauvre petite qui n’a jamais lu que des livres
pieux, cela lui donnerait des idées... / En effet, Madame... Croiset et
Letourneux gisent sur sa toilette... mais, a I’instant ou je vous parle,
elle rallume son flambeau, souléve son oreiller et tire... / — Quoi donc,
Monsieur? / Les Bijoux indiscrets, Madame... / — Est-il possible... on
aurait juré... / Il ne faut jurer de rien. Avis au lecteur.” (MM, p. 64-65).



Figuracdes do autor e narracdo excéntrica ...

A intertextualidade reflete, neste exemplo, a poro-
sidade do texto a atualidade literaria. O episddio Novas
Faganhas de Rocambole era publicado concomitan-
temente a Familia Agulha pelo Jornal do commercio,
mas a série de Ponson du Terrail fora inaugurada em
1859 e ainda teria longa vida na década de 1870. E
importante sublinhar que, Rocambole, como A Familia
Agulha, ndo opera uma simples continuagdo do modelo
folhetinesco francés, mas recorre a alguns de seus temas
e personagens-tipo de forma ludica e muitas vezes
satirica.’” Assim, a comparagdo ndo tem nada de ino-
cente. Pela referéncia a Rocambole, A Familia Agulha
inscreve-se numa linhagem que, mesmo retomando a
matriz, transforma-a pelo registro codmico.

Paralelamente ao remanejamento do romance-folhe-
tim pelo intertexto, o romance de Guimaraes Junior
instaura um didlogo irreverente com a producao literaria
local. A obra de José de Alencar assume, nesse contexto,
lugar de destaque. Luciola (1862) ¢ mencionado por um
grupo de prostitutas durante uma noitada no Hotel
Rocambole:38

— A Candida prometeu-nos imitar-nos os quadros
simbolicos de Luciola! /— Ja ndo! As trés horas e trés
quartos da madrugada! / — Apoiado! Com a fresca!
(FAGU, DRJ, 23/04/1870, p. 1)

A referéncia alude ao capitulo VII, onde se 1¢ uma
das cenas mais célebres do texto alencariano: a cortesa
Licia, durante uma noitada privada na casa da
personagem S&, exibe-se aos convivas imitando um
conjunto de quadros erdticos que enfeitam as paredes. O
tom tragico adotado pelo narrador autodiegético de
Luciola desaparece no texto de Guimaraes Junior. Sdo as
proprias prostitutas que langam a idéia de imitar Luciola,
e Candida aceita prontamente fazer a sua exibi¢do mais
tarde. O eco de Alencar persiste em Guimardes Jinior
quando as personagens marcam um hordrio para a
representacdo. No texto de Guimaraes Junior, o horario
“de total liberdade” passa das duas horas da madrugada
para as trés horas e trés quartos. Esta extrema precisdo
vem a sublinhar, com o acostumado desplante, a
referéncia a Luciola.

De maneira ainda mais satirica, 4 Familia Agulha
dialoga com A Pata da Gazela (1870)*° ao abordar o
tema do pé:

A natureza ndo fora prodiga de encantos para a filha
tnica de Lucas Sistema. Dera-lhe uma cabeca
insignificante, um pescoco de milha e meia e um par
de pés que podiam servir de pedestal a ela, a familia
toda, e a algumas tribos mais! Que pés! Onde caissem
era achatagdo certa!

Eis ai que sdo gostos e contrastes no mundo! Foi
justamente por causa dos pés que Anasticio se
apaixonou por ela. Quando nas vésperas do noivado
lhe ponderaram os amigos os inconvenientes que
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sobreviriam do seu casamento com uma moga pobre
e feia como era Euphrasia, Anasticio Agulha
exclamou estalando a lingua de prazer:

— Ela calga 47, Suzer! (FAGU, DRJ, 21/01/1870, p. 1)

Mais uma vez, a temdatia que em Alencar ¢ levada a
sério sofre um processo de inversdo. Ao reelaborar os
topoi’ roméanticos e folhetinescos, Guimardes Junior
prefere a caricatura e o escarnio.

3 Excentricidade e descompasso

Excesso referencial, transformacdes e imitagdes de
géneros e estilos, metalepses que invadem a narrativa e
se sobrepdem a diegese. Por tras desses artificios o efeito
¢ 0 mesmo: revelar o romanesco, impedir a identificacdo
do leitor, enfim, fazer da prdpria enunciagdo a sua
verdadeira diegese. Assim, pela mise en abyme do gesto
escritural, Moi-méme e A Familia Agulha nos remetem
incessantemente a figuracdo do autor.

Unidos na excentricidade das metalepses e das
transtextualidades e no humor, A Familia Agulha e Moi-
méme apontam, no entanto, para origens diversas. No
romance brasileiro, a excentricidade se explica pela
divergéncia do autor em relagdo ao proprio “género”
folhetinesco, o qual imita e também transforma, ao
substituir as cenas lacrimejantes por uma rapsodia de
situagOes absurdas e risiveis e ao retribuir a confianga da
“leitora de folhetins” com digressdes sobre o seu narrar
e com suspensdes da diegese. O escarnio de Guimaraes
Junior atesta, finalmente, o esgotamento do romance-
folhetim roméantico nos anos 1870, que tanta importancia
teve na constituicdo do romance brasileiro. Ja em Moi-
méme, apesar da aparente frivolidade, o carater excén-
trico origina-se na crise do proprio autor enquanto
escritor. Romance que ndo ¢ um, livro que ndo sera
impresso, autobiografia que néo se realiza... tudo leva a
tentativa de aniquila¢do da obra na sua materialidade. Ao
abolir a diegese em favor da narragdo de seus artificios,
Moi-méme e, em menor medida, A Familia Agulha
oferecem-nos finalmente um romance do romance.

37 Para uma andlise da “opera¢do parddica” efetuada por Ponson du
Terrail, cf. MEYER, Marlyse. O Folhetim: uma histéria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1996.

38 Juntamente com o Rocambole, o Sans Souci, o Hotel Ravot, o
Bordeaux, o Palacio de Cristal bem como o segundo andar do
restaurante Deux Fréretes Provenceaux estdo entre os pontos de
prostituicdo mais concorridos do Rio de Janeiro desta época. Cf.
CRULS, Gastdo. Aparéncia do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1965.

39 Flora Siissekind (op. cit.) e Wilson Martins (op. cit.) j4 haviam
chamado atengdo para o intertexto. O didlogo Alencar/Guimardes
Janior nos parece inevitavel ainda que um problema de datas ndo nos
permita afirmar a referéncia explicita de Guimaraes Junior a Pata da
Gazela. Com efeito, os folhetins de 4 Familia Agulha comegam a ser
publicados antes (a partir de 21 de janeiro) de 4 Pata da Gazela (abril).
E bem provével entdo que Guimardes Junior tenha tido ao menos
conhecimento do tema tratado por Alencar nesse romance.
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