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Dizer o mundo

=

E aqui outro paréntesis abrimos

para saudar um camarada

— Mario de Sa Carneiro se chamava —

pois eis que os Indicios de Ouro

se editam nesse pais de caravelas e do fado.

Ah Mario, Mario, como poderias tu,

grande poeta da Europa e da soliddo,

chegar mais cedo, como vir do Hotel de Nice

até ao Esteves sem metafisica?

“Because that year, Bessie Smith, whose title of Empress of Blues was
no exaggeration at all, died after having been refused admission to a
while Southern hospital following an automobile accident”

anota outro escriba, Timo6teo Tio Tiofe, nosso sosia.

Como assinala o assassinio de Robert Johnson,

grande criador de blues das platagdes de algodao.

(JoAo VARrIO. Exemplo Coevo, in: Exemplos 1-9, p. 404-405)

Um aspecto de muito evidente relevo na literatura
cabo-verdiana, e de importante significacdo cultural,
consiste no emprego do portugués como linguagem
mediadora na sua escrita de expressdo criativa. Em
termos factuais, a questdo tende para as praticas comuns,
por ser extensivel a generalidade dos paises de origem
colonial onde o uso das linguas europeias (no caso
africano, o portugués, francés e inglés), da como fun-
damento a vivéncia historica partilhada entre coloni-
zados e colonizadores.? Os argumentos que se alicer¢am
nesse fundamento invocam o principio da utilidade
pratica. Em alguns dos paises, onde as lingua se contam
por varias dezenas, quando ndo por centenas, qualquer
Estado para simplesmente poder funcionar ndo pode
deixar de se munir de um sistema comunicativo uni-
ficador, apto a instituir um curto-circuito sobre as lingua
vernaculas, papel que, mal ou bem, ja havia sido
desempenhado pela lingua do colonizador.

No tocante a esta questdo, Cabo Verde é um pais
primeiramente monolingue, com uma lingua-méae criou-
la, motivo entdo para que as fungdes desempenhadas pela
lingua portuguesa tenham alguma coisa de mais

elaborado. A um tempo, o bilinguismo? ¢ uma realidade
comum a grande parte da populagdo, sobretudo urbana,
além de que por pouco que seja a totalidade entendera o
portugués e nele se podera expressar. Acresce a estes
dados a circunstancia de o ambiente civilizacional se ter
edificado com caracteristicas que reproduzem muito de
perto uma parte significativa das modelagens que
presidiram a organizagdo das sociedades europeias.

Por serem ilhas desertas ao tempo do seu desco-
brimento (cerca de 1460), a formacdo dos agregados
sociais encontrava-se por isso livre de quaisquer pressoes
de matrizes étnicas autoctones. As formas culturais

! Reelaboragdo ampliada de texto publicado em M® Josefa Postigo
Aldeamil (Coord), La narrativa en lengua portuguesa de los ultimos
cincuenta anos, Estudos dedicados a José S. Ares Montes, Madrid,
Universidade Complutense, 2001.

2 Sdo bem conhecidas as teses de Amilcar Cabral sobre a importancia
das linguas europeias para as popula¢des dos paises colonizados,
mediadoras privilegiadas de acesso aos grandes suportes de cultura e
civilizagdo.

3 Monolinguismo e bilinguismo ndo entram aqui em contradi¢io, posto
que o primeiro termo se refere a nagdo-pais, enquanto o segundo se
reporta a realidade da populagdo. Nem sera de surpreender se entre
esta houver quem tenha (ou tenha tido) o portugués como lingua
primeira, ou que seja rigorosamente bilingue.
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tipicas em desenvolvimento também livremente podiam
seguir trajectorias paralelas, como sucedeu na velha
Europa, em planos de nivel que correspondem a estratos
socio-culturais, um popular de registo-expressdo oral,
com func¢do comunitaria envolvente, e outro de registo-
expressdo escrita, instruido para os servigos dos poderes
administrativos, para as actividades econdmicas e
comerciais, para a vida eclesidstica e missionaria e para
as praticas comunicativas e literarias.

Assim, enquanto a linguagem crioula se formava,
dando voz as formas originais de cultura de expressao
oral e ao perfil de sabedoria popular, ficava reservado a
escrita em portugués a produgdo intelectual de cunho
erudito atraida pelo prestigio da esfera do poder. Mas,
contrariamente a trajectéria historico-cultural europeia
que se encarregou de isolar e tornar por completo
incomunicdveis estas duas séries, no caso cabo-
verdiano os espagos da oralidade e da escrita tém podido
manter-se em posi¢do de mutuamente se (ad)mirarem
nos seus quesitos de valor intrinseco.

Dai ser normal que entre eles se verifiquem impulsos
injuntivos, de um lado, com o registo de casos em que as
populagdes manifestamente festejavam os seus escritores
e, do outro, com os autores da escrita erudita a serem
com muita frequéncia levados, por desejo de visita as
fontes matriciais, a escreverem em crioulo e a empre-
garem formas literarias, estilos e tematicas proprias dos
meios populares de expressdo oral. Dispondo o pais de
uma lingua nacional, apta a exprimir as mais e elaboradas
formas de expressdo literaria (como testemunha a poesia
erudita no género “morna”), a escrita em portugués tera
por mais aparentes argumentos de favor a identificagdo
linguistica (o léxico crioulo provém quase exclusi-
vamente do portugués, com mecanismos articulatoris
similares) o habito historico e o alargamento de hori-
zontes do mercado do livro e da leitura.®

Mais do que na casuistica da(s) lingua(s) (crioulo/por-
tugués, ambas aptas a idéntica fun¢do literaria), o inte-
resse da problematica parece-nos residir essencialmente
na ordem da linguagem. Em termos metaforicos, pode-
se dizer que o povo-nagdo se alicer¢a sobre uma narrativa
circular, compreendendo um nitido “incipit” inaugural
étnico (porque, como notamos, partindo de um espaco
inicial vazio de gentes), uma historia preenchida por
mediagdo de protagonismos humanos varios, € um
“excipit” completivo que dispde de uma mediagdo plena
(crioulo ou portugués) pronta a ndo excluir das suas
figuragdes, mesmo das mais objectivas representacdes,
a expressdo pessoal do homem que da lhes sentido
autenticador.

O protagonismo social do cabo-verdiano tende a
obedecer assim a uma diegese que assenta na logica
especular de reciprocidade, cabendo a vida do arqui-
pélago engendrar e condicionar em profundidade os
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motivos da acc¢do das suas gentes e, em sentido inverso,
serem também elas (as gentes) que, no seu aparecer, se
ddo a ver e a ler por inteiro modeladas pela memoria
cultural (e literaria) dos homens escritores.

Insistamos um pouco mais na ideia. A primeira
consequéncia destas determinantes formativas, de reci-
proca projecgdo, consiste na directa identificagdo entre
as expressdes poéticas e narrativas e os espagos de
vivéncia, tomando-a como efeito figurativo sobre os trés
niveis mais comuns da representacdo literaria, como
referente da realidade, como referéncia textual e como
uma metafora de valores culturais.

Na base da quase generalidade destas represen-
tagdes, mesmo das mais abstractas e subjectivas, en-
contra-se a percepcéo sensorial da realidade,” submetida
a modelagem do imaginario humano pela imponéncia da
espacialidade geografica, pela descontinuidade do terri-
torio® e pela climatologia intertropical da zona saariana.
Ao défice radical de recursos naturais soma-se o de bens
agricolas por secas prolongadas, causa directa de um
processo historico de fluxos migratorios que tornaram
comuns os protagonismos da viagem, significando ao
mesmo tempo a experiéncia histérica da diaspora, da
habitagdo de outros paises, de “outrem”, e um sentimento
de “despossessdo” de “si-mesmo”, tudo averbado num
curriculo de necessidades, de contrariedades e de con-
tradigOes varias.

Um quadro sumario de perfil psicologico do crioulo
cabo-verdiano dira que, nele, se contrapdem (ou con-
vivem) o desenraizamento do homem emigrante por
necessidades econoémicas e o desejo reactivo de se man-
ter fixado no lugar materno protector (da sua ilha en-
volvida pela simbologia mitica de acolhimento). E isto
de maneira contraditéria todavia, porque a ilha (a Cabo
Verde) cabe também ser um factor de insularizagéo, de

Nos espagos negro-africanos, o sistema da oralidade constitui a base
sobre a qual se edificou o sistema da escrita, base que, por isso, ndo
deixaria de ter o privilégio da precedéncia. No caso cabo-verdiano os
desenvolvimentos terdo obedecido antes a um processo lado a lado, ao
mesmo tempo, a partir do mesmo momento zero.

5 Os estudos secundérios e universitarios europeus ndo incluem as
literaturas orais no curriculo da criatividade nobre, o que bem se
compreende: as formas de tradi¢do oral, por serem anonimas, nao
satisfazem os quesitos ideologicos dominantes em sociedades que
promovem a valorizagdo individual, nominativa.

Sobre a questdo, cf. Antéonio Aurélio Gongalves, “Bases para uma
Cultura de Cabo Verde”, in Ensaios e Outros Escritos, Praia-Mindelo,
Centro Cultural Portugués, 1998.

7 Cf. Jorge Barbosa, “Poema do Mar”, in Jorge Barbosa Poesias I, ICL,
1989: “O drama do Mar,/ o desespero do Mar,/ sempre/ sempre/ dentro
de nds!// O Mar!/ cercando/ prendendo as nossas Ilhas/ desgastando as
rochas das nossas Ilhas! [...]”, p. 96; “Vertigem”, id.: “Mete medo/ a
rocha talhada a pique. L4 baixo/ no fundo do abismo vertiginoso/ o
Oceano parece um lago imenso estagnado/ e silencioso...// Se eu caisse/
ou me langasse/ do alto daquelas penedias,/ se fosse na rapidez da
queda/ como pedra desrragada,/ talvez ndo notasse/ a sensagdo de dor
[...]”, p. 106.

Arquipélago de origem vulcdnica, compreendendo dez ilhas
macaronésias que fazem conjunto geoldgico com as Candrias,
Madeira, Selvagens e Agores.
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isolamento e obstaculo a relagdo de fraterna troca in-
telectual e de convivéncia com esse “outrem”. Entre
estes dois mundo ergue-se a magestade absoluta do
grande mar que, entretanto, as praticas e as necessidades
da vida transformam em elemento de relagdo sob dis-
tintas configuracdes.

Na sua forma mais comum, o mar intervém primeiro
como espago doméstico 6bvio de vivéncia e de frag-
mentacdo da sociedade na rede de contactos inter-ilhas.
No lugar oposto, a sua magnificagdo compde o espaco
mitico-simbdlico da odisseia tradicional, dos emigrantes
baleeiros de outrora envolvidos em faganhas heroicas. E
¢ entre um e outro destes extremos que se perfila o mar-
oceano com o seu vasto horizonte de partidas e de
chegadas, obstaculo e estrada aberta para o estabele-
cimento do contacto e relagdo com o grande mundo.

2 Linguagem literaria

Em sociedades de historicidade recente torna-se
patente o papel decisivo da imprensa e da escolarizagdo
na formacao das literaturas, representadas no caso de
Cabo Verde, no Séc. XIX,’ pela fundagdo do Prelo
Oficial (24/8/1842) e pelo langamento da politica de
Ensino oficial laico (tendo por precedente as medidas no
dominio da instrugdo publica do regime pombalino).
Depois da instituigdo de uma Escola Principal (Ilha
Brava, 1848) e do lancamento da rede escolar secundaria
e primaria o tempo liberal era favoravel ao surgimento
das institui¢des de cultura popular e das bibliotecas de
vocagdo publica, num todo que contextualizava o sistema
comunicativo de registo escrito e a pedagogia do gosto
pela escrita e pela leitura.

E pertenceria aos “filhos da terra” o protagonismo
destes processos, dando forma e sentido a uma burguesia
que se ilustrava como consciéncia activa de nacdo
emergente, sincretizando, em salutar anacronia de valo-
res, a0 mesmo tempo uma atitude estética de tendéncia
classica (disseminada nos programas do Seminario-
Lyceu, fundado em 1866) e uma dindmica social de
crenga no progresso pela instru¢do, sob o impulso
optimista das ideologias liberais da segunda metade do
Séc. XIX.

Sao por isso evidentes as praticas de escrita de
sentidos estéticos divergentes entre o primeiro periodo
literario (romantico, de meados do Séc. XIX até a se-
gunda década do Séc. XX) e o surgimento da Moder-
nidade em meados da década de 1930 que inicia o
segundo periodo literario (realista). No primeiro periodo
dominado pela poesia, a pratica orientava-se para formas
e temas que, no essencial, repercutem o ideario funda-
cionista da arte da escrita como expressao convencional,
embelezada, da realidade e, também, como expressao
romantica da subjectividade individual, por modelagem
do muito dificil quotidiano da vida.

9

Praticamente confinada ao jornalismo que entre-
tanto ia criando o seu proprio espaco, a prosa incumbia-
se do tirocinio das ideias sociais modernas que afinavam
a consciéncia dos homens acerca dos seus problemas
reais e concretos, sob um regime colonial que ndo
favoreceria tanto quanto seria desejavel a débil situacao
econémica das ilhas.

Do ponto de vista historiografico, o primeiro pe-
riodo literario, compondo a sequéncia de oito décadas
(cerca de 1850-1930), constitui, como se sugeriu, o
tempo de instituicdo da escrita como sistema estavel,
base e condi¢do para o lancamento de uma pedagogia
autoctone, e essencial a formacdo das elites que iriam
representar, no plano intelectual e cultural, os valores e
ideais da na¢do emergente.

Habitualmente identificada pela revista Claridade
(n. 1, mar. 1936), a modernidade que inaugurava o
segundo periodo literdrio ia traduzir visivelmente o
amadurecimento social, cultural e politico do periodo
anterior, assumido-o (ndo expressamente) como compe-
téncia reorientada agora de acordo com as dominantes
actuais do realismo. Os testemunhos correntes anotam,!°
a este respeito, o precedente impirador do modernismo
brasileiro da area nordestina, cujas tematicas e motivos
revelavam nitidas afinidades de ambiéncia historica
colonial e de geografia tropical de 4reas de seca.

Na circunstancia real de falta de recursos técnicos e
de meios praticos, o0 processo que se tornou regra nesta
economia cultural-literaria consistiu, por um lado, na
dindmica dos agrupamentos geracionais e, por outro, na
agregacdo dos autores em torno de orgdos colectivos,
de tipo revista ou Suplemento de publicagdo periodica.
Uma vez fixada a baliza inicial de Claridade, podem-se
rastrear, em cadéncia epocal, os titulos, Certeza (revista,
1944), “Suplemento Cultural” (da revista Cabo Verde,
1958), Boletim dos Alunos do Liceu Gil Eanes (1959),
“Seld” (suplemento do jornal Noticias de Cabo Verde,
1962).

Depois do intervalo abrangido pelos tempos da luta
de “libertagdo nacional”, de actividade literaria dispersa,
empenhada em tematicas nacionalistas, ressurge a l6gica
da publicacdo periddica com os titulos Raizes (revista,
1977), Ponto & Virgula (revista, 1986), Fragmentos
(revista, 1987), Pré-Textos (revista, 1992) além de va-
rios outros titulos de menor expressao cultural, em va-
rias ilhas, alguns ligados a organismos da Administracao
Publica.

Uma das li¢Ges a extrair desta sucessdo geracional
consiste na evolucdo das suas orientagdes estéticas e,

9 A tradigdo da Escola-ensino, de matriz religiosa, ¢ tdo antiga quanto o
povoamento das ilhas e a oganizagdo da vida em comunidade.

10 Cf. sobretudo Baltasar Lopes, Cabo Verde visto por Gilberto Freyre,
Praia: Imp. Nacional, 1956.
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assim, na informac¢ao quanto a ideologia dos respectivos
autores e aos caminhos das suas poética e conteudos.
Conforme as transformagdes ocorridas nos tempos
politicos, com o aprofundamento da consciéncia nacio-
nalista (a partir da década de 1950) e os empenhamentos
no processo conducente a independéncia nacional, as
linguagens tenderiam para a l6gica do compromisso, da
afirmac@o autenticadora e da recusa da situagdo colonial.

Nos autores das geracdes literarias de Claridade e
de Certeza prevalecia a linguagem mais velada pelos
implicitos de conotagdo. Nas geragdes posteriores acen-
tuava-se mais ou menos abertamente a referéncia di-
reccionada para a denlincia e a acusagdo (com as
geragdes etarias da década de 1950), mum movimento
de crescente agressividade tem por limiar culminante a
declarada linguagem do empenhamento na luta, clan-
destina ou refugiada algures, militante e quase panfle-
taria a partir do inicio da década de 1960.

Sendo embora comum reconhecer-se a persisténcia,
todavia matizada, do ideario de afirmagdo nacional do
grupo cultural da revista Claridade (ideario consubs-
tanciado nas conexdes entre formas de ética da vida e
a sua expressdo estética literaria) até aos anos da
Independéncia nacional (1975) nem por esse motivo
deixou de se conservar e mesmo aprofundar o cultivo da
poética orientada para a literariedade. E ¢ em face dos
influxos nacionalistas entretanto predominantes, que
mais e melhor se distinguem as persistentes tendéncia
para as praticas literdrias mais ou menos irredutiveis a
representacdo directa das realidades ideologicas ime-
diatistas.!!

A espacializagdo formal e grafica dos textos na
pagina, os discursos (sobretudo na poesia) que operam a
valorizacdo das linguagens conotativas e figurativas, a

110 enunciado “irredutiveis a representagdo” é utilizado por Kristeva
para definir as praticas literarias progressistas, da segunda metado do
Séc. XX, que recusavam as escritas figurativas, reprodutoras da
realidade objectiva na tradi¢do dos realismos do Séc. XIX. Precisemos
por isso uma questdo a que ja nos temos referido em outras ocasides.
De acordo com os tempos, pertenceu ao segundo periodo realista
iniciar, com a Claridade, uma escrita criativa que tinha por por
objectivo a plenitude da afirmagdo nacional, facto que so se
concretizaria com o acesso a soberania na década de 1970. Ainda
conforme os tempos, coube as ideologias da década de 1950
impregnarem as praticas literarias da praxis nacionalista, revo-
lucionaria, que sacrificaria a criatividade em nome da mensagem de
reduzido valor literario. Mas, embora se tenha tornado dominante, este
alinhamento ndo desvalorizou as orientagdes de escrita anteriores de
exigéncia literaria, nem impediu a sua continuidade estética, como
seria de prever numa cena de maduras tradigdes. Na poesia e na
narrativa, autores como Corsino Azevedo, J. Barbosa, Osvaldo
Alcantara/B. Lopes, Edumir/Manuel Lopes, Corsino Fortes, Arménio
Vieira, Jodo Vario/G.T. Didial e, em momentos mais recentes, Vera
Duarte, Antonio de Néveda, Valentinous Velhinho, Dina Saltstio, José
Luis Tavares, compdem uma série onde é evidente essa recusa de
escrita de sentido monoldgico. Cf. sobre algumas destas questdes, Julia
Kristeva, ZNUEIWTIKN, Recherche pour une Sémanalyse, Paris, Seuil,
1969; Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, idées/
Gallimard, 1963; Tzvetan Todorov, Mikhail Bakthine le principe
dialogique, Paris, Seuil, 1981.
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exploracdo de ilogismos e de desvios da gramatica da
frase, a transposi¢do para os mundos onirico e insolito,
a expansdo cosmogonica dos limites do mundo ¢ a
confusdo entre niveis de estruturagdo textual, sdo alguns
dos procedimentos discursivos ndo realistas que, de uma
maneira geral, se mantiveram e se desenvolveram até que
se tornaram de novo correntes a partir da década de 1980.

3 Autores e obras

As dominantes tematicas, poéticas e narrativas,
exploradas pelos autores integrados no grupo identifi-
cado por Claridade (Jorge Barbosa, Baltasar Lopes ele
proprio e o seu outro nome, Osvaldo Alcantara, Manuel
Lopes e Pedro Corsino Azevedo) responderam a para-
metros de escrita que realizavam a generalidade das
problematicas mais comuns dos realismos seus con-
temporaneos, no entanto modelados pelo que antes
designamos por ldogica especular da reciprocidade.
Conforme as tendéncias da poesia da sua época, de
inten¢do ndo confessional, parte da poética instituida por
estes autores ndo deixa de ter em vista a funcdo
referencial enquanto figuracdo documentativa dos varios
niveis das realidades da vida quotidiana.

Porém, um dos seus atributos mais valorativos é o
que explora os efeitos pessoais do discurso de repre-
sentacdo. Mais do que a objectividade da linguagem
referencial, mais do que a objectivacdo dos contetidos
empiricos, prevalece nesta poesia a grelha que se ins-
creve como mediadora do sujeito enunciativo, de “su-
jeito”/autor, posto que também ele parte inclusa como
realidade nessas realidades objectivaveis. As realidades
nao sdo o que se poderia obter por reflexo (mecanicista),
mas as sua vivéncias refractadas pelas linguagens que
tanto exprimem a subjectividade dos autores como os
implicavam nos problemas das ilhas em relevo sobre a
imponéncia telurica do espacgo e do tempo.

No que respeita ao conto, a “narrativa curta”, sdo
elucidativos os textos de Baltasar Lopes (Os Trabalhos e
os Dias, 1987) e de Manuel Lopes (Galo Cantou na
Baia, 1984). A narrativa na primeira pessoa verbal ¢, em
geral, uma forma corrente de autobiografia puramente
ficcional, mas ndo inteiramente nos textos de B. Lopes
em que a imaginagdo inventiva pouco parece afastar-se
das realidades figuradas nos textos. De modo similar ao
que anotamos sobre o discurso da poesia, também aqui o
discurso na primeira pessoa verbal cumpre um papel da
valéncia ambiguizante.

Sirvam de exemplo a finalizagdo enigmatica de
“Egidio o Job” ou a fantasia e o fim inesperado de “O
construtor”’, onde a historia constitui um eixo de
significado para dar a ver o exercicio de escrita patente,
alias, em “A Caderneta” e sobretudo na prosa poética de
“Pedacinho”. O testemunho vivenciado em historias
quase reais, de toponimia muitas vezes claramente iden-
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tificdvel, encontra-se recriado pelo investimento formal
que (sem reflectir) refracta e transfigura os factos da
experiéncia pessoal, ou conhecidos, indirecta ou directa-
mente apreendidos.

E assim também, mas por outras vias, nas narrativas
de Manuel Lopes que sobretudo procuram apreender,
segundo modelos afins dos realismos europeus da década
de 1940, o universo crioulo de vida em estado de crise.
Também exemplares de oficina literaria pessoal sdo os
contos “O Jamaica Zarpou” e “As Férias de Eduar-
dinho”. No primeiro, a breve historia de Rui funciona
como pano de fundo para a encenagdo da subjectividade
que se debate sob a ac¢do conjunta de um dilema e de
uma contradicdo.

Entre o dever “partir” (por necessidade econémica)
e o ter de “ficar” (por coeréncia ideoldgica) move-se um
discurso de reflexdo que, a partir daqueles topicos, se
empenha na elaboragdo de uma subjectividade autorial
expressa numa ideia-tese. E é exactamente esta ideia-tese
que, enquanto substancia seméantica, emerge no segundo
conto destinado a produgdo e explanagcdo do que se
podera dizer uma teoria (poética e estética) adequada a
problematica do realismo cabo-verdiano (depois con-
cretizado em Chuva Braba).

Como anota o proprio autor, sdo textos que se pode
dizer sempre empenhados, ndo na representacdo do-
cumental da realidade social, mas antes na representacao
compreensiva da vida que toca ao homem na sua
especifica realidade geo-climatoldgica. E esta sera tam-
bém uma orientacdo que, num contexto social e cultural
diametralmente oposto, se pode rastrear nas novelas de
requisitorio e analise psicoldgica e social, exclusiva-
mente urbanas, de Antonio Aurélio Gongalves.

Um pouco mais marcados pelo posicionamento
ideologico sdo os contos das geragdes posteriores, por
exemplo, de Teixeira de Sousa, autor que se identificava
com a geracdo de Claridade, mas mais proximo do
idedrio da revista Certeza, e de Gabriel Mariano per-
tencente ao grupo do “Suplemento Cultural”. As tema-
ticas ressentem-se da ficgdo que se aproxima da re-
presentagdo documental em narrativas que, como vimos
a respeito das tendéncias da década de 1950, registam ja
algumas posigdes estéticas de demarcagdo vincadamente
ideologica.

Dedicados ao universo da ilha do Fogo, os contos
de T. de Sousa'? incidem sobretudo na decadéncia da
burguesia tradicional que se via substituida pela ascensgo
do grupo social dos antigos servigais em regresso de uma
emigracdo bem sucedida na América. Representam
algumas das mutacdes socio-econémicas da vida his-
torica crioula como que indiferentes a situagdo colonial
(nas décadas de 1940-50), e a despeito dela, no sentido
da inutilidade que se atribui ao “outro europeu” ao
ignorar a sua presenca nos enredos ficcionados.
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Nos contos de G. Mariano,!? que procedem também
ao rastreio da vida crioula, sdo ja bem mais incisivos os
caminhos da critica social (na década de 1950-60), mas
criticas que ndo dispensam certas cautelas interpretativas
a respeito dos grupos visados. Tendo o valor simbolico
que decorre do facto de dar o nome a recolha de contos,
o texto “Vida e Morte de Jodo Cabafume” pode ser
invocado como ilustragdo do verdadeiro requisitorio a
vida em “boa” ordem estabelecida na cidade. Mas entao
com a reserva cautelar de grande monta de esta “boa”
ordem ndo ser propriamente “imposta” pelo coloniza-
dor.'* A despeito da figura tutelar do “senhor Adminis-
trador” na historia, a ordem opressiva que se questiona
tem por figuracdo protagonista a burguesia genuina-
mente mindelense que com a ordem colonial se identifica
e a sombra dela encontra maneira de sobreviver.

Nesta dominante realista geral se integra também a
maior parte do sector literario que se pode designar por
escrita de diaspora, praticada ocasionalmente por varios
autores residentes fora de Cabo verde, cultivada por nor-
ma por Orlanda Amarilis (Cais de Sodré té Salamanza,
além de outros titulos). Anote-se que alguns autores,
como os citados M. Lopes, T. de Sousa, G. Mariano e
ainda Luis Romano, embora vivendo a maior parte da
vida fora de Cabo Verde, muito raramente situam as suas
historias fora do universo das ilhas. Este ¢ ainda um
marcador de incidéncia simbolica, seja como expediente
indirecto de recentramento na etnicidade vivenciada
algures, seja de retorno imaginativo, valendo como
resgate da terra matricial e exercicio da memoria para
compensagdo da auséncia.

Num caso como no outro, a distancia criada pela
situacdo de emigrante permite que o olhar autorial seja
envolvente do todo do mundo crioulo, ordenando-o na
cadeia logica de relagdes tematicas que evocam a seca e
a falta de meios de vida (e logo a emigragdo). As in-
comodidades da inadaptacdo inicial ao espago estranho,
que geram por reac¢do a saudade da terra-mae, t€ém por
contrapartida a consciéncia da necessidade da emi-
gragdo. De um lado, o desafio emulador da conquista do
espaco do outro e, do outro lado, a ja consabida atraccao
da ilha com as conotagdes etno-antropologicas de espaco
acolhedor, materno, protector, mas também do isola-
mento e da insularidade que geram o estado de nostalgia

12 TEIXEIRA DE SOUSA. Contra Mar e Vento. Europa-América: Mem-
Martins, s.d.

13 MARIANO, Gabriel . Vida e morte de Jodo Cabafume. Lisboa: Vega,
1989.

14 Como temos sugerido, em particular desde o langamento da moder-
nidade, os autores e as tematicas negligenciaram o papel do
colonizador, fazendo dessa elisdo o conotador da sua irrelevancia no
funcionamento da sociedade crioula. Em Vida e morte de Jodo
Cabafume o “senhor Administrador”, sem mais informagdo identi-
ficadora, tanto pode ser um “mondrongo” (portugués) como um cabo-
verdiano, em qualquer caso conluiado com a burguesia mindelense que
¢, de facto, o objecto visado pela critica do texto.
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e o sentimento da falta do “outro”. Dai poder-se ver nas
tematicas emigrantes e evasionistas a expressdo de um
genuino sentimento existencial, lugar e meio do didlogo
ontologico de onde o homem extrai as condigdes da
afirmacdo de si para “outrem”.

Neste sentido se deve entender o essencial da escrita
da diaspora em O. Amarilis e em outros autores, como
veremos. Na motivacdo das suas tematicas entram os
ingredientes da etnicidade, da diferenga crioula e do
apelo da origem, mas sem a for¢a impositiva da escrita
de recentramento total e regresso ficcional ao exclusivo
espaco das ilhas. Como que confirmando os factos
empiricos da vida, as narrativas de O. Amarilis ilustram
a identificacdo do cabo-verdiano, complexa e fiel as
origens, porém adaptavel a todos os espagos por fle-
xibilizagdo cultural.

Com as suas historias muitas vezes protagonizadas
no feminino, ¢ ndo raro iniciadas no meio urbano da terra
cabo-verdiana (Mindelo), os contos expandem-se pelos
lugares exteriores de emigracdo, promovendo o sincre-
tismo entre o ser “em si” original € um outro “de si mes-
mo” sem demais conflitos de adaptacao.

Mas ao expandirem-se as historias segundo coorde-
nadas de espago que transcendem o limite fisico das
ilhas, mesmo que somente por deambulacdo para as
vastas zonas do imaginaria, sdo também as tematicas
emergentes que forcam muitas vezes as fronteiras do
realismo até ao limite de incrustarem nele um mundo de
muito diversas vivéncias subjectivas. Um testemunho
elucidativo ¢ o alargamento, tanto em quantidade como
em variedade, da narrativa-conto desde sensivelmente a
década de 1980, quer de autores de estreia recente quer
dos consagrados por uma produgdo anterior.

Considerando, como referimos, o caracter funcional
(e econdmico) da publicagdo em revistas, ¢ logo em
Raizes (1977, Dir. de Arnaldo Franga) que ressurgem os
conhecidos Teixeira de Sousa, Jodo Rodrigues, Teobaldo
Virgilio, Osvaldo Osoério, Virgilio Pires e Jorge Tolen-
tino, um novo autor que também colabora em ponto &
virgula (1983, Dir. de Germano Almeida, Ledo Lopes,
Rui Figueiredo), assim como o consagrado Arménio
Vieira e alguns dos mais novos como Nicolau de Tope
Vermelho e, em particular, Romualdo Cruz, decerto
pseudonimo do proficuo romancista Germano Almeida.

O suplemento literario “Voz di Letra” (1986, Coord.
de Osvaldo Osoério e Ondina Ferreira) do jornal Voz di
Povo assinala a revelacdo de Fernando Monteiro, de-
vendo-se no entanto a Fragmentos (1987, Dir. de José
Luis Hopffer Almada) e a Pré-Textos (1992, Dir. de
Daniel Spinola) o mais expressivo surto de escrita de
novos autores, com a colaboragdo de Fernando Monteiro,
Euclides Rodrigues, José Vicente Lopes, Bernardo de
Carvalho, J. Baptista G. Velhinho Rodrigues, Canabrava,
Jorge Carlos Spinola, Anténio Santos Nascimento,
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Pinga, Rosa de Sanron, Maria Jos¢ Peixoto, Hugo D.F.
Fernandes, Jorge Soares Silva, além da presenca do
também consagrado G.T. Didial.

Com esta enumeracdo por extenso pretendemos que,
por forca da visibilidade dos nomes, varios deles
pseudonimos, se torne sensivel o incremento da dindmica
criativa, mais intensamente como ¢ de norma na poesia
do que na narrativa. Segundo critérios de qualidade, ¢
clara a falta de maturidade de alguma desta escrita em
casos de experiéncia mais incipiente, ou a mediana
qualidade por cotejo com a produzida por autores ja com
obra publicada. Estes factos e o declarado jogo com o
uso de pseudonimos sdo, pela certa, a expressao directa
do enleio apressado pela ocupacdo do protagonismo no
campo literario que, como se referiu, sempre beneficiou
de grande prestigio no plano social.

Talvez por isso, sem ser grande o indice popu-
lacional, a despeito de varios obstaculos a comunicacao
inter-ilhas e das dificeis possibilidades economicas de
edicdo e de aquisi¢do de livros, nem assim € pouco
expressiva (proporcionalmente) a produgao editorial. De
acordo com as dominantes de orientagdo por temas e
formas, merecem especial referéncia, por exemplo, a
escrita modelada pela escuta das vozes do conto tra-
dicional (Jodo Lopes-Filho, Estoria, Estoria, 1978), o
conto de motivagdo natalicia em lingua crioula (T.V. da
Silva, Natal y Kontus, 1988), a narrativa ufanista da
beleza da terra (Jodo Rodrigues, O Jardim dos Rubros
Cardeais, 1986), a escrita poética da memoria das ilhas
(Maria Margarida Mascarenhas, ... Levantado da Ilha,
1988), a narrativa primorosa de fragmentos da realidade
urbana (Ivone Aida Fernandes Ramos, Vidas Vividas,
1990, os casos-cronica de Euclides de Menezes, Toti
Cadabra, 1990), os flagrantes do quotidiano proble-
matico (Dina Saltstio, Mornas Eram as Noites, 1994), a
evocacdo lirica e nostalgica da memoria infantil (Fatima
Bettencourt, Semear em Po, 1994).

A par deste paradigma estético muito geral, onde
distintos procedimentos estilisticos convergem no sen-
tido das escritas transparentes, mediadoras de historias
de conteudo referencial pleno, algumas vezes autobio-
gréfico, outros se podem delimitar, como foi ja indicado,
em obediéncia a uma variedade criativa sob varios
aspectos problematizante da fungdo representativa. Um
exemplo em estilo ainda pouco elaborado consiste na
narrativa indicial, de propensdo analitica, que se move
na area da questionag@o da subjectividade perturbada, e
por vezes na fronteira ilogica do absurdo, do irracional
entre o sonho e o pesadelo (Euclides Rodrigues, La-
grimas de Bronze, 1990; Alberto Gomes/Binga, “A
Trilha”, in Aulil, 1987). Um outro exemplo inovador ¢ o
que afronta a ordem do burlesco ligado ao absurdo,
regida pela “l6gica” do quase demoniaco, numa zona que
atinge o insolito do desdobramento ontoldgico por
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destruturagdo e confusdo entre os principais patamares
em que assenta a significagdo da narrativa (Fernando
Monteiro, Desassossego, 1994).

Dois casos de escrita de orientacdo bem demarcada,
de autores consagrados em poesia € no romance, de-
vem-se a Arménio Vieira e a G. T. Didial (pseudénimo
de Jodo Manuel Varela). A estética da ruptura que ambos
cultivam incide antes de mais sobre a categoria de espa-
¢o, por estilhagamento dos limites da realidade empirica,
no primeiro caso, e por expansao de abertura universali-
zante, no segundo. Mediante a expansao totalizadora dos
contornos do mundo de referéncia, num quadro de escrita
de grande riqueza lexical e retérica, e que frontalmente
envereda por fungdes manipuladoras do sentido, € a 10gi-
ca expandida do sobrereal que se torna predominante.

Ora jogando com a confusdo entre as percepcdes da
realidade comum e as vivéncias oniricas, ora operando o
esmagamento da diacronia numa cena fantasiada de
presencas anacronicas, a escrita comporta-se como
pratica dialogica de espagamentos semanticos, fazendo
conviver a ironia, a conotagdo, os simbolismos ¢ as
transposigdes alegdricas (Arménio Vieira, “Descri¢do de
um Pesadelo”, in Raizes, 1977; O Eleito do Sol, 1989).

Numa escrita também extremamente densa e
meditada na procura de efeitos de estilo e na exactiddo
conceptual, a narrativa de G.T. Didial ¢ um campo
alargado onde pulsa uma filosofia feita de sageza e de
cosmopolitismo, de protagonizacdo crioula, muito fre-
quentemente numa forma autobiografica que se inspira
na vida do autor. Da sucessdo de espagos e lugares, dos
encontros e das situagdes inesperadas resultam encadea-
mentos metonimicos que pdem em cena vivéncias
cosmopolitas de amplitude universalizante. No limite de
uma busca incessante, algumas vezes os seus sentidos
elevam-se até ao simbolismo de ressonancias biblicas,
outras vezes recentram-se na ordem sensorial dos afectos
ou da fruigdo erdtica ou estética.

Sem que alguma coisa permita aproximar os dois
autores, as dominantes poéticas das suas escritas como
que se relacionam por injungdo, dando forma e plau-
sibilidade ao caracter crioulo irredutivel em absoluto aos
limites do quotidiano encenado pela estética realista. A
vida muito estreita da realidade empirica e a largueza da
fantasia onirica de ambos definem complementaridades
paradigmaticas onde trabalham os eixos isotopicos de
fundamentacdo espacial (A. Vieira, No Inferno, 1999),
relacionando as ilhas com o mundo, e de ancoragem
temporal, religando Cabo Verde ao passado mitico,
restaurado, da Macaronésia (G.T. Didial, Contos da
Macaronésia, 1992).

4 Um caso exemplar

Sendo embora um autor da geragdo dos fundado-
res da revista Claridade, Antdénio Aurélio Gongalves
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(Mindelo, S. Vicente, 1901-1984) ocupa um espago
literario muito particular, em parte justificado pela sua
formacdo universitaria em Ciéncias Historico-Filosoficas
e pela experiéncia de uma demorada estadia em Portugal.
Com cerca de vinte anos de boémia lisboeta (entre 1917
e 1939), grande conhecedor das correntes dominantes
das literaturas europeias e dos movimentos “presencista”
e “neo-realista” que se desenvolveram em Portugal, os
caminhos da sua escrita nunca se identificam com as
orientacdes realistas dos sucessivos grupos seus con-
terraneos.

De entre as principais caracteristicas que distinguem
a sua obra, exclusivamente em prosa, ressaltam antes de
mais os movimentos de uma relagdo dialéctica centrada
na personagem, a analise que visa a defini¢do do seu
perfil individual e a caracterizag¢do do espaco urbano em
que ela se integra. Dai que sejam a cidade de Mindelo e
a personagem feminina os elementos dominantes na
maioria das suas novelas, relacionadas num todo de
intimas conexdes, de factos objectivos que somente se
explicam por compreensdo da subjectividade pessoal a
que se ligam.

Narrar os casos da vida é percorrer 0s seus mean-
dros, recompondo-lhes os nexos em forma de historia
entendida como problema humano, mas numa diligéncia
distinta da clinica naturalista e da andlise psicologica,
por necessidade de ligar os comportamentos socializados
e o mundo das respectivas subjectividades. N&o raro a
predominancia do estilo consiste na indagacdo subtil do
pormenor, do indicio, do trago de caracter, do sintoma,
na oscilag@o entre o facto e o motivo implicito unidos
por uma cadeia de nexos que, por vezes, ¢ deixada em
aberto, ficando entregue a argucia do destinatario
elucidar o sentido final da historia.

A novela “No enterro de nha Candinha Sena” (in
Noite de Vento, Lisboa, Caminho, 1998) constitui um
exemplo satisfatorio da estética do autor, assim ca-
racterizada, sem deixar de equacionar alguns dos vecto-
res semanticos mais expressivos do mundo humano
crioulo, tal como antes foram definidos. Os grandes
eixos da composi¢do, num discurso de registo autobio-
grafico, partem do jogo entre o tempo € o espaco para a
encenacdo de duas vidas que se encontram (mulher
adulta e menino), se condicionam, se separam durante
um longo periodo de emigragdo!’ e se reencontram num
fim que ¢, também, o torniquete de um outro recomeco.

No plano figurativo da ac¢éo, a histéria obedece ao
ritual de um 6bito e do respectivo funeral que se processa
segundo os preceitos do catolicismo. Entre as varias
tematicas que ai se entretecem destacam-se, no plano
diegético, a figuracdo espacial do trajecto demarcada

15 Tempo de emigragdo que, enquanto auséncia, ndo deixa de evocar o
periodo em que o Autor residiu em Lisboa.
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obsessivamente pelo (tempo de um) sol castigador, a
dimensao social e simbodlica do cortejo de enterramento
e a complexa relacdo edipiana entre o protagonista ¢ a
velha senhora levada a enterrar. Em vez de partir do
relato dos factos para o seu comentario interpretativo, o
texto pde em movimento o jogo entre a narragdo em
forma de reportagem e a suspensdo para encaixes de
retorno ao passado. E o que deles emerge sdo breves
séries de dados sobre as relagdes antigas, pessoais, entre
o protagonista quando menino, 6rfio de mae, e nha
Candinha que maternalmente o protegia enquanto o pai,
funcionario, deambulava entre as ilhas, o matrimonio
tardio de nha Candinha por conveniéncia econdémica, a
emigracdo do protagonista e o retorno do grande mundo
a pequenez acolhedora da ilha.

Além do que significa em si mesmo, o funeral é
também o contexto de representacdo da cidade apreen-
dida na totalidade volumétrica das suas significagdes.
Por um lado, ela é preenchida por um quotidiano de
tipologia europeia, com balizas que especificam as di-
ferencas crioulas, tais como o formalismo do 6bito, o
comico de situagdes e de falas e a necessidade do parecer
social. Mas, por outro lado, ela representa também o
espaco humano que tem por lastro o passado oculto das
vidas apenas visiveis, aqui significado pela historia
embrechada na diegese.

O enterro como fim de uma vida funciona no texto,
manifestamente, como motivo para recuperar o passado
desde os seus inicios, sendo também evidente que, em
vez de esclarecedoras, as rememoragdes narrativas € as
recordacdes liricas mais adensam do que iluminam
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a ambigua relacdo entre a personagem/narrador e a
defunta.

E ¢é nesta relacdo entre a descrigdo do funeral, no
tempo presente, ¢ a evocacdo da vida antiga, assim
motivada, que se enlaga o tipo de realismo cultivado por
A. Aurélio Gongalves. O enterro da velha senhora e a
relagdo ambigua que a personagem/narrador (nZo)
mantém com ela entram na ordem do real mais intimo,
ao mesmo tempo que compdem o significante de uma
subjectividade ainda ndo pacificada.

Se, por um lado, a evocagdo fornece informagdes a
memoria narrativa, por outro lado, ela fica prisioneira da
recordagdo lirica, da lembranca emocional do acolhi-
mento que nhd Candinha concedia a personagem-
menino, confundindo voluntariamente a ternura maternal
e o ensino do desejo erdtico de sedugdo amorosa. Sempre
lembrada no periodo de emigracdo, esta mae substituta ¢
a figura aprisionante, duplamente simbdlica, de ilha e de
mulher a que se permanece fiel e que polariza tanto o
entusiasmo do regresso como a decepg¢do de a encontrar
jé velha.

A demorada narragdo do enterro de nha Candinha, a
evocacdo dos factos do passado e a descri¢do dos afectos
que os ligou constituem visivelmente, em conjunto, uma
oragdo funebre que ¢, também, o discurso da catarse
verbalizante, acto de dizer a fidelidade ao fantasma
infantil, maneira de enterrar o passado e de libertar o
homem para o inicio de uma nova relagdo amorosa,
enterrar a memoravel mulher-mae para entdo se poder
ligar & mulher-mulher, a jovem Celina, sem nunca se
falar de amor.



