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Resumo: O presente ensaio analisa a representação da memória do Holocausto 
no romance Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, de autoria do 
escritor português Gonçalo M. Tavares. Publicado em 2014, cerca de 70 anos após 
o final da Segunda Guerra Mundial, evento responsável por marcar profundamente
o século XX, a narrativa é ambientada em um cenário pós-guerra, revisitando,
assim, as consequências traumáticas de uma das maiores catástrofes da história
da humanidade. O romance de Gonçalo M. Tavares aponta para a necessidade
de não esquecimento dos traumas do passado. A literatura assume-se como um
discurso de memória, dotada de um compromisso ético e político.

Palavras-chave: Holocausto. Memória. Trauma. Humanismo. Gonçalo M. Tavares.

Abstract: The present essay analyzes the representation of Holocaust memory 
in the novel Uma menina está perdida em seu século à procura do pai, authored 
by portuguese writer Gonçalo M. Tavares. Published in 2014, some 70 years after 
the end of World War II, an event that deeply marks the twentieth century, the 
narrative is set in a postwar scenario, revisiting the traumatic consequences of 
one of the greatest disasters in history of humanity. Gonçalo M. Tavares’s novel 
points to the need to not forget the traumas of the past. Literature is assumed 
as a memory discourse, endowed with an ethical and political commitment, 
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O século XX, de acordo com a visão de Eric Hobsbawn (1995), pode ser 

definido como a Era dos Extremos, uma vez que as duas guerras mundiais, 

o extermínio em massa de seres humanos durante o Holocausto, per-

petrado pela ideologia nazista, e a utilização da tecnologia a serviço da

devastação, transformaram o século no período mais violento da história

da humanidade. A Segunda Guerra Mundial tornou-se paradigmática, ten-

do-se em vista que os campos de concentração e a detonação das duas

bombas atômicas em Hiroshima e Nagasaki soaram como um prenúncio

do apocalipse, uma vez que o homem provou ser capaz de deter os meios

de erradicar a espécie humana e devastar o planeta por completo.

A Segunda Guerra Mundial foi uma guerra total, evento responsável 

pela liberação de violência extrema, uma vez que mobilizou pratica-

mente todos os países do globo terrestre e reduziu muitas cidades a 

pó por meio dos pesados bombardeios. Na Europa Ocidental, como 

aponta Tony Judt (2008, p. 18-19), a “Wehrmacht riscou do mapa muitos 

vilarejos na rota de invasão através da Polônia e, mais tarde, também 
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da Iugoslávia e da União Soviética”, tendo ainda 

arrasado Roterdã e Coventry, importante polo in-

dustrial inglês. Quando a guerra já se aproximava 

do final, os aliados norte-americanos e ingleses 

destruíram o Sul da França e o Exército Vermelho, 

avançando a partir do Leste, deixou um rastro de 

destruição até alcançar Berlim, transformando, 

assim, a Europa em uma terra arrasada.

Na sequência da Segunda Guerra Mundial, a 
perspectiva da Europa era de miséria e de-
solação total. Fotografias e documentários 
da época mostram fluxos patéticos de civis 
impotentes atravessando paisagens arrasadas, 
com cidades destruídas e campos áridos. [...] 
Crianças órfãs perambulam melancólicas, 
passando por grupos de mulheres exaustas 
que reviram montes de entulho. Deportados 
e prisioneiros de campos de concentração, 
com as cabeças raspadas e vestindo pijamas 
listrados, fitam a câmera, com indiferença, 
famintos e doentes. Até os bondes parecem 
traumatizados – impulsionados por corrente 
elétrica intermitente, aos trancos, ao longo de 
trilhos danificados. Tudo e todos [...] parecem 
surrados, desprovidos de recursos, exauridos 
(JUDT, 2008, p. 15).

Os principais danos causados pela guerra se 

deram na existência humana. Os campos de 

concentração, espaços onde milhões de vidas 

inocentes foram interrompidas, ficaram marcados 

na história da humanidade como a materialização 

da barbárie total. O Holocausto pode ser visto 

como o evento-limite, como a catástrofe por 

excelência, evento que fragmentou as barreiras 

da realidade, responsável pela degradação total 

da humanidade, uma vez que a vida humana foi 

reduzida a números, tudo isso como consequência 

da loucura política, do ódio e do desejo de poder.

O processo de eliminação do povo judeu, por 

parte da Alemanha nazista, através dos campos de 

extermínio, foi estrategicamente concebido com 

a intenção de apagar todo e qualquer vestígio de 

humanidade das vítimas. De acordo com Roney 

Cytrynowicz (2003, p. 125), durante seu auge, entre 

os anos de 1941 e 1945, “o processo de genocídio 

dos judeus europeus foi concebido e executado 

[...] para evitar qualquer reação das vítimas”, negan-

do-as até mesmo a consciência de que estavam 

sendo assassinadas. Ainda segundo o autor, nos 

campos de concentração “o genocídio atingiu 

uma escala industrial, organizada em termos de 

custo-benefício” (CYTRINOWICZ, 2003, p. 125), 

algo sem paralelos na história da humanidade.

O sistema de extermínio alemão produziu 

aquilo que Hannah Arendt definiu como a ba-

nalidade do mal, uma vez que com a utilização 

das câmaras de gás “atingiu-se o limite máximo 

da capacidade física de matar com o máximo 

de não envolvimento pessoal dos próprios na-

zistas” (CYTRYNOWICZ, 2003, p. 126). Através 

da técnica e da ciência, a brutalidade nazista foi 

levada ao absurdo, uma vez que médicos eram 

responsáveis pelo gerenciamento e supervisão 

de todo o processo de seleção na entrada dos 

campos, além de operarem as câmaras de gás 

e conduzirem inúmeros experimentos macabros 

utilizando-se dos presos.

O Holocausto marca uma ruptura na história da 

humanidade. Nada depois de Auschwitz perma-

neceu igual, não deve e não poderia permanecer 

igual. O regime nazista demonstrou para o mundo 

a profundeza da maldade que um homem é capaz 

de infligir a outro homem. De acordo com Jeanne 

Marie Gagnebin (2003, p. 104), após a Segunda 

Guerra Mundial “a mais nobre característica do 

homem, sua razão e sua linguagem, o logos, não 

pode [...] permanecer a mesma, intacta em sua 

esplêndida autonomia” uma vez que “a aniqui-

lação de corpos humanos nessa sua dimensão 

originária [...] contamina a dimensão espiritual e 

intelectual [...],” destruindo assim, a soberania da 

razão humanista. Ainda de acordo com Gagne-

bin (2003), a ruptura causada pelo Holocausto 

deixou marcas profundas também na arte e na 

linguagem, que adquirem o compromisso ético 

de resgatar o passado traumático.

No domínio mais especificamente estético, 
esse abalo da razão e da linguagem tem con-
sequências drásticas para a produção artística. 
Criar em arte – como também em pensamento 
– “após Auschwitz” significa não só rememorar 
os mortos e lutar contra o esquecimento, uma 
tarefa por certo imprescindível, mas comum 
à toda tradição desde a poesia épica, mas 
também acolher, no próprio movimento de 
rememoração, essa presença do sofrimento 
sem palavras, nem conceitos, que desarticula 
a vontade de coerência e de sentido de nos-
sos empreendimentos artísticos e reflexivos 
(GAGNEBIN, 2003, p. 104).
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De acordo com George Steiner (1988, p. 12), a 

violência irradiada pelo nazismo, pela bomba atô-

mica e pelos campos de concentração danificou 

a linguagem humana, afetou a índole humanista 

desta “estrutura de fantástica complexidade e 

vulnerabilidade; [que] provavelmente define a 

humanidade do homem”. A lógica dos campos 

de extermínio, com sua burocracia, seus milhares 

de ofícios, ordens e trâmites criou uma novilíngua 

(CYTRYNOWICZ, 2003), responsável por impedir 

qualquer referência à morte, mesmo que na re-

alidade a morte estivesse sendo executada de 

maneira bárbara e covarde. A mentira, o cinismo, 

a violência e a absurda desintegração do homem, 

em sua vertente física e existencial, atingem em 

cheio as formas de expressão e de pensamento.

Após a destruidora experiência do Holocausto, 

a literatura assume um papel social de suma 

relevância ao resgatar a linguagem, questionar o 

passado e apresentar denúncia sobre um presen-

te em que as dúvidas e as incertezas desorien-

tam o ser humano em sua essência. De acordo 

com Seligmann-Silva (2003, p. 12), “toda obra de 

arte, em suma, pode e deve ser lida como um 

testemunho da barbárie”, como mecanismo de 

desconstrução e de enfrentamento da opressão, 

como alternativa de memória e de libertação da 

condição humana através da subjetividade. 

A questão da importância da literatura e da 

arte enquanto possibilidade de testemunho e de 

representação das catástrofes e das barbáries 

após o Holocausto é problematizada por Theodor 

Adorno em seu ensaio Crítica Cultural e socieda-

de, publicado em 1949, onde, após a aniquilação 

profunda da existência humana pela técnica 

nos campos de concentração nazistas, o autor 

apresenta o posicionamento de que “escrever 

um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e 

isso corrói até mesmo o conhecimento de por 

que hoje se tornou impossível escrever poemas” 

(ADORNO, 1998, p. 26.).

O apontamento de Adorno chama atenção para 

o fato de que a arte, ao abordar catástrofes, se 

2  A literatura portuguesa, principalmente entre a última década do século XX e após a virada para o século XXI, tem demonstrado uma 
pluralidade cada vez mais acentuada no que se refere ao tratamento de temáticas universais e humanistas, afastando-se, gradativamente, da 
ficção do século XX, principalmente aquela surgida imediatamente após a Revolução dos Cravos, que mantinha um olhar atento para a pro-
blematização e a reescrita da história nacional, marcada pela opressão do Estado Novo, pelo trauma da Guerra Colonial e pelo fim do Império. 

encontra frente a um paradigma, uma vez que 

ela tenta suprir a realidade, narrar o inenarrável, 

ou seja, tenta simbolizar e transformar em lingua-

gem a violência extrema e a morte, mas essa é 

uma tarefa eticamente impossível, já que jamais 

se pode nominar integralmente o sofrimento, a 

dor e a perda humana. Em relação ao Holocaus-

to, esse paradigma se expande, uma vez que a 

apresentação realística dos fatos muitas vezes 

soava como irreal, tendo assim seu efeito diluído. 

Os primeiros documentários e fotografias que 

apresentavam a realidade dos campos imedia-

tamente após a chegada das tropas aliadas não 

raramente despertavam nos espectadores a incre-

dulidade frente às montanhas de corpos e a toda 

uma estrutura cientificamente elaborada para pro-

mover o extermínio de vidas humanas em escala 

industrial. Na visão de Seligmann-Silva (2003, p. 95, 

grifo do autor), “devido ao elemento inacreditável 

de hiper realidade do campo de concentração a 

narração deve lançar mão da arte”, para que assim 

se evite um efeito de dessensibilização da socie-

dade. Nesse sentido, o papel da arte e da literatura 

ganha relevância como alternativa de memória 

ao reorganizar a realidade, abordando-a através 

de símbolos e possibilitando assim a abertura de 

um “espaço para o jogo mutuamente fecundante 

entre a imaginação e a reflexão” (SELIGMANN-SIL-

VA, 2003, p. 94) sobre a realidade marcada pela 

presença disruptiva da barbárie.

No romance Uma menina está perdida no seu 

século à procura do pai, publicado em 2014, às 

vésperas dos 70 anos do final da Segunda Guerra 

Mundial, o escritor português Gonçalo M. Tavares, 

por meio do discurso literário, procura forçar a 

abertura de um jogo dialógico de reflexão entre 

o passado histórico, marcado profundamente 

pelos traumas dos campos de concentração e 

pela devastação da Europa, com a contempora-

neidade, almejando, assim, a construção de uma 

memória histórica do Holocausto.

Gonçalo M. Tavares destaca-se na literatura 

portuguesa contemporânea2 como um dos escri-
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tores mais plurais e enigmáticos de sua geração. 

Sua produção ficcional, vasta e híbrida, contempla 

diversos gêneros literários e discursivos, como 

teatro, poesia, romance e ensaio. Tendo-se em 

vista a grande fluidez e a heterogeneidade es-

tética de suas obras, segundo o próprio autor, 

há “imensos caminhos para fazer literatura” (MA-

RINHO, [2016])3, e “Eu gosto de muitas coisas, 

filosofia, ciência ou matemática e não distingo, 

por exemplo, o ensaio da narrativa, acho que são 

o mesmo mundo. A narrativa pode pensar, um 

ensaio também” (MARINHO, [2016]).

A presença do Holocausto, de acordo com o 

próprio escritor, é marcante em sua obra, uma vez 

que, segundo suas palavras, “Muitos dos meus 

livros têm como paisagens o Século XX e de al-

guma forma o holocausto” (MARINHO, [2016]). Tal 

evento histórico é abordado com maior ênfase na 

série “O Reino”, composta por quatro romances, Um 

Homem: Klaus Klump (2003), A Máquina de Joseph 

Walser (2004), Jerusalém (2005) e Aprender a Rezar 

na Era da Técnica (2007), todos denominados pelo 

próprio autor como os livros pretos, narrativas onde 

o autor explora as ambiguidades existentes no 

comportamento e na existência humana, como a 

tênue fronteira que separa a razão da loucura, e 

a perenidade dos conceitos de bem e mal, além 

de lançar reflexões sobre o caráter sombrio e ab-

surdo do pensamento lógico e da técnica quando 

associados à produção da violência.

O romance em análise, Uma menina está per-

dida no seu século à procura do pai, é dividido em 

15 capítulos contendo, ao todo, 48 partes, micro-

narrativas. Cada micronarrativa vai apresentando 

um determinado acontecimento e, gradualmente, 

vai se encaixando às passagens anteriores e às 

seguintes, formando, assim, o desenvolvimento 

e a unidade da intriga do romance. A heteroge-

neidade estrutural da narrativa, que subverte 

a lógica dos relatos tradicionais, apresenta-se 

como estilo próprio de Gonçalo M. Tavares que, 

ao lançar mão de um estilo de texto concentrado 

em pequenos blocos, potencializa o “pendor 

3  MARINHO, Raquel. Escrever tem de ser organicamente indispensável. Expresso. Lisboa, 10 fev. 2016. Disponível em: https://expresso.
pt/cultura/2016-02-10-Escrever-tem-de-ser-organicamenteindispensavel?utm_source=site&utm_medium=share&utm_campaign=fa-
cebook&fbclid=IwAR0O2Bas-88NAOh4m1ZR52p40YqYUjJmLMFjr91-L3XqghlHjUJEJPZkIj4. Acesso em: 14 jun. 2020.

ensaístico nos romances, concretizado em dis-

cursos sentenciosos, próprios das chamadas 

formas gnómicas” (PETROV, 2011, p. 130), onde 

narradores e personagens exploram questões 

de ordem filosófica, muitas vezes, através de 

metáforas, máximas e aforismos.

Tendo-se em vista que os romances de Gon-

çalo M. Tavares trabalham constantemente com 

a representação da violência, do trauma e da 

opressão, seu estilo literário absorve o sofrimento 

humano na materialidade híbrida e fragmentária 

dos seus textos. O trauma e a barbárie perpas-

sam as letras e as linhas de suas narrativas. De 

acordo com Jaime Ginzburg (2000, p. 50), nas 

obras literárias que buscam representar as ca-

tástrofes históricas, como o Holocausto, a fim de 

evitar o processo de banalização da realidade, e 

poder abrir um espaço de reflexão, muitas vezes 

“encontramos lapsos, descontinuidades, contra-

dições, subversões de convenções, rupturas com 

gêneros tradicionais, questionamentos a respeito 

da capacidade comunicativa e expressiva da 

literatura”. Essa experimentação formal e esté-

tica encontrada na obra do escritor português, 

direta ou indiretamente diz respeito ao impacto 

das catástrofes históricas na vida de todos nós.

Em Uma menina está perdida no seu século à 

procura do pai temos dois protagonistas: a per-

sonagem central é Hanna, uma adolescente de 

14 anos, portadora de uma síndrome genética, a 

trissomia 21, popularmente conhecida como Sín-

drome de Down. A garota traz consigo uma caixa 

contendo uma série de fichas, uma espécie de 

curso ou manual com os passos para guiar sua co-

municação com outras pessoas e o seu processo 

de desenvolvimento mental, psicomotor e social. 

O segundo protagonista é Marius, um homem 

de caráter sombrio e misterioso que demonstra 

ser assombrado por acontecimentos de seu 

passado, uma vez que manifesta sentir “[...] uma 

dor não física, um claro incômodo; dor, portanto, 

mas não localizável [...]” (TAVARES, 2015, p. 15). 

Seus segredos o obrigam a manter-se sempre 

https://expresso.pt/cultura/2016-02-10-Escrever-tem-de-ser-organicamenteindispensavel?utm_source=site&utm_medium=share&utm_campaign=facebook&fbclid=IwAR0O2Bas-88NAOh4m1ZR52p40YqYUjJmLMFjr91-L3XqghlHjUJEJPZkIj4
https://expresso.pt/cultura/2016-02-10-Escrever-tem-de-ser-organicamenteindispensavel?utm_source=site&utm_medium=share&utm_campaign=facebook&fbclid=IwAR0O2Bas-88NAOh4m1ZR52p40YqYUjJmLMFjr91-L3XqghlHjUJEJPZkIj4
https://expresso.pt/cultura/2016-02-10-Escrever-tem-de-ser-organicamenteindispensavel?utm_source=site&utm_medium=share&utm_campaign=facebook&fbclid=IwAR0O2Bas-88NAOh4m1ZR52p40YqYUjJmLMFjr91-L3XqghlHjUJEJPZkIj4
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em fuga, em estado de vigilância, uma vez que 

ele busca sempre “esconder-se o mais possível, 

estar atento às notícias, ir ouvindo a rádio, per-

ceber se precisa de mudar de cidade, se a sua 

fuga tem de ser óbvia, se é necessário correr [...]” 

(TAVARES, 2015, p. 86). 

Sua trajetória de constante movimentação 

e de fuga é interrompida ao encontrar Hanna, 

abandonada e indefesa, vagando sem destino. 

Ao analisar as fichas em posse da menina, ele 

consegue descobrir que ela estava perdida e que 

procurava pelo pai. O nome do pai é desconhe-

cido, uma vez que Hanna é impedida de revelar 

seu nome por ter sido ameaçada de morte caso 

o fizesse. Assim estabelece-se a união dos per-

sonagens que passam a andar juntos em busca 

de respostas e das origens de Hanna.

A narrativa se desenvolve em um período pós-

-guerra, ao que tudo indica, na Alemanha, uma 

vez que ao ser questionada por Marius sobre 

onde poderiam encontrar o seu pai, a resposta de 

Hanna aponta para Berlim, mas essa coordenada 

geográfica é informada sob um tom de incerteza: 

“- Onde podemos procurar o teu pai?/ - Blim – res-

pondeu Hanna./ - O teu pai está em Berlim? É de 

Berlim?/ - Belim – respondeu Hanna” (TAVARES, 

2015, p. 26). O fato de Hanna estar perdida e va-

gando pela cidade liga-se também à situação da 

Alemanha pós-guerra, uma vez que a maioria das 

cidades haviam sido completamente destruídas 

pelos bombardeios dos aliados e pelo avanço 

terrestre do Exército Vermelho. A guerra reduziu 

as cidades a espaços devastados onde monta-

nhas de concreto e de aço ardiam em chamas e 

onde dezenas de milhares de crianças estavam 

perdidas, órfãs ou abandonadas.

Os dois protagonistas tomam um trem e se 

dirigem à capital do país. Nessa jornada de busca, 

encontram-se com várias pessoas diferentes, 

todos, assim como eles, sujeitos errantes. Muitos 

dos encontros desencadeiam diálogos e situa-

ções absurdas, insólitas e que beiram o grotesco, 

algo já marcante na ficção de Gonçalo M. Tavares. 

Todos os encontros geram uma pequena intriga 

que vai gradualmente construindo a ideia central 

do romance: a necessidade de conhecimento do 

passado e a valorização da memória. A viagem de 

Hanna e Marius em busca do pai da garota obri-

ga-os, a eles, personagens, e também ao leitor, 

a um processo de aprendizagem e de reflexão 

sobre a importância da memória, elemento es-

sencial da identidade humana e, também, sobre 

o afeto e os traumas do passado.

Após a chegada à cidade de Berlim, por indi-

cação de um homem que conheceram durante 

a viagem de trem, encaminham-se para um pe-

queno hotel, localizado em uma zona degradada 

da cidade. A chegada ao hotel trata-se do ponto 

central da narrativa, uma vez que neste espaço 

Hanna e Marius deparam-se com a memória do 

Holocausto, herança traumática da história do 

povo judeu e da humanidade como um todo. O 

hotel não possui nome e é administrado por um 

casal de judeus, Raffaela e Moebius. No prédio, os 

quartos não possuem números, são identificados 

através do nome dos campos de concentração 

criados pela Alemanha nazista, fato esse, no mí-

nimo grotesco e que gera desconforto em Marius.

A senhora pôs a chave em cima do balcão. 
Uma chave normal a que estava presa uma 
pequena tábua de madeira com um nome. 
Fixei os olhos no nome do quarto.

- Os quartos não têm número? – perguntei.

- Só têm nome. O hotel é pequeno, é fácil che-
gar lá. É depois deste longo corredor. Encontra 
rapidamente o quarto.

Olhei de novo para a placa de madeira. Não 
havia qualquer dúvida. O que estava escrito na 
placa de madeira era AUSCHWITZ.

- Este é o nome do quarto?

- Sim – respondeu ela.

- Não tem outro quarto?

- Temos outro vago. E com duas camas. Mas 
se é a questão do nome não adianta muito.

E afastou-se para eu poder ver atrás dela 
o mapa dos quartos. Todos tinham o nome 
de um campo de concentração: TREBLINKA, 
DACHAU, MAUTHAUSEN-GUSEN.

Marius pensou em várias coisas ao mesmo 
tempo. Teve o impulso de virar as costas de 
imediato e de tirar Hanna dali, mas não o fez.

- Por que fazem isso?

- Porque podemos – respondeu a senhora, seca-
mente. – Somos judeus (TAVARES, 2015, p. 52-53).
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Ao amanhecer do dia seguinte, Hanna e Marius 

partem à procura de pistas sobre a origem da 

menina e sobre o paradeiro do pai. Um objeto 

metálico que Hanna portava ao ser encontrada 

leva os dois a um decrépito antiquário da cidade, 

onde conhecem Vitrius, dono do estabelecimento 

e portador de uma curiosa tarefa herdada de 

seus antepassados: preencher uma lista com 

uma sequência interminável de números pares. 

“- Foi o meu bisavô que começou isto. Tornou-se 

uma tradição de família. Passou para o meu avô, 

depois para o meu pai, agora para mim. [...] – Em 

parte é a minha salvação, disse Vitrius a rir-se 

[...]” (TAVARES, 2015, p. 103). Ainda questionado 

por Marius sobre a necessidade e a utilidade de 

escrever os números, Vitrius arremata: “Trata-se 

de resistir” (TAVARES, 2015, p. 107).

Para Vitrius, o interminável exercício de escrita 

e arquivamento dos números, o exercício de 

memória, assume uma dimensão existencial, 

“um trabalho religioso” (TAVARES, 2015, p. 109), 

que garante a sua sobrevivência. Para o velho 

negociante de objetos sem uso, preservar a 

memória e as tradições do passado trata-se de 

uma forma de existência e de resistência, uma vez 

que, ainda segundo ele, a tarefa de preservar o 

passado foi uma alternativa encontrada por seus 

antepassados para superar as barbáries do século 

XX. Registrar os números, deixar rastros escritos 

que remetam ao passado, foi uma forma de “sair 

do século, e de sair de uma forma concreta [...], 

calmamente, com elegância, sem sofreguidão, 

abrindo uma porta e fechando-a, depois, quase 

sem ruído” (TAVARES, 2015, p. 109). 

E foi a melhor das protecções que o meu avô e 
o meu pai tiveram – acho que sobreviveram ao 
mundo por causa disto. Por vezes penso mes-
mo que uma bomba ou um tiro, dos muitos que 
andaram por aí nas diferentes épocas, não lhes 
acertaram porque eles estavam concentrados 
nisto, neste trabalho (TAVARES, 2015, p. 109).

Rememorar a história e a origem do povo ju-

deu: eis o principal compromisso de vários dos 

personagens do romance. Moebius, dono do 

hotel, possui as costas inteiramente preenchidas 

por tatuagens da palavra Judeu, escrita nas mais 

diversas línguas do planeta, tornando-se, assim, 

uma espécie de “dicionário em todas as línguas 

do mundo, mas dicionário de um único vocábulo. 

Dicionário que era ainda, simultaneamente, um 

mapa anatômico e geográfico” (TAVARES, 2015, 

p. 137). As inscrições começaram, como o próprio 

Moebius explica, “por uma espécie de orgulho de 

raça” (TAVARES, 2015, p. 137), após um período de 

perseguição aos judeus de sua cidade.

A palavra Judeu tatuada em seu corpo atua 

como um signo, um rastro que fala de suas ori-

gens e de sua identidade. Os traços desenha-

dos em seu corpo guardam ainda uma ideia de 

transcendência frente à morte e à passagem 

do tempo, uma vez que, segundo Moebius, o 

quê em suas costas encontra-se escrito, “nem 

depois de morrer [...] vai sair” (TAVARES, 2015, p. 

135). O corpo de Moebius atua como suporte, 

arquivo, e “resume perfeitamente a dialética da 

memória e da identidade que se conjugam, se 

nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra 

para produzir uma trajetória de vida, uma história, 

um mito, uma narrativa” (CANDAU, 2018, p. 16).

Moebius demonstra uma espécie de obsessão 

com a necessidade de rememorar e manter vivas as 

suas origens e a história de seu povo. Revela ainda 

a Marius uma curiosidade sobre a estrutura de seu 

hotel: a planta baseia-se em uma figura geomé-

trica obtida a partir do traçado do posicionamento 

geográfico dos vários campos de concentração. A 

posição de cada quarto corresponde diretamente 

à posição do respectivo campo no mapa.

A planta do hotel era, mais milímetro, menos 
milímetro, uma cópia da estrutura geométrica 
formada pelos pontos que no mapa assina-
lavam os campos. E exactamente na mesma 
posição relativa de cada campo estava o quarto 
com o mesmo nome. Percebi finalmente a 
organização dos quartos. [...] – a relação era 
uma relação geográfica: o quarto de nome 
Arbeitsdorf estava entre Bergen-Belsen e 
Ravensbruck, um pouco metido para dentro, 
tal como se podia ver no mapa dos Campos. 
O hotel era reduzido, é certo, minúsculo, uma 
miniatura, mas era, em termos proporcionais, 
a cópia exacta da geografia dos campos de 
concentração (TAVARES, 2015, p. 94). 

O traçado geográfico dos campos de con-

centração revela, segundo Moebius, “uma forma 

geométrica negra” (TAVARES, 2015, p. 95), uma 
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figura inominável, que “não é um quadrado, nem 

uma circunferência, enfim, não é nenhuma forma 

geométrica reconhecível [...]” (TAVARES, 2015, p. 

95). Ainda, como explica Moebius, a impossibi-

lidade de nomear corretamente ou caracterizar 

tal forma geométrica, “não é razão para ficarmos 

mudos [...]” (TAVARES, 2015, p. 95). A figura sombria 

desenhada por Moebius trata-se de uma forma 

de simbolizar o horror e a barbárie dos campos 

de concentração nazistas. Para falar do trauma, 

do massacre do povo judeu, Moebius utiliza um 

signo, um rastro. Se é impossível nomear ou re-

velar o nome dessa forma geométrica, é porque 

trata-se de tarefa impossível representar ou falar 

exemplarmente sobre o Holocausto.

Diante do esvaziamento da linguagem e das 

formas de expressão promovidas pela barbárie do 

Holocausto e pelos traumas da Segunda Guerra 

Mundial, as formas tradicionais de representação 

e de legibilidade são ultrapassadas pelo impacto 

doloroso da realidade. Dessa forma, o sujeito que 

testemunha esse período sombrio da história 

humana, muitas vezes, lança mão da escrita de 

signos, metáforas e rastros como forma de en-

frentar a intraduzibilidade dos eventos.

Como aponta Jeanne Marie Gagnebin (2002, p. 

128), a escrita pode ser “considerada como sendo 

o rastro mais duradouro que possa deixar um 

homem, uma marca capaz de sobreviver à morte 

de seu autor e de transmitir sua mensagem”. Per-

cebe-se desse modo que, tanto para Moebius, 

como para Vitrius, a escrita desempenha papel 

central no processo de conservação e de trans-

missão da memória histórica. Enquanto Vitrius 

utiliza-se de números, signos, Moebius utiliza a 

palavra e a figura geométrica; ambas as formas 

de escrita e de representação atuam como uma 

metáfora da memória do Holocausto. 

Durante sua estadia no hotel, Hanna e Marius 

conhecem um antigo hóspede, o velho Terezin, 

que também carrega consigo a necessidade de 

manter viva a memória do passado e, assim como 

eles, andava ainda em busca de suas origens. O 

velho guia Hanna e Marius até um prédio em ruínas, 

completamente esquecido e abandonado. O edifício 

era “um dos antigos arquivos da cidade” (TAVARES, 

2015, p. 172) e Terezin costumava visitar os escom-

bros regularmente pois, em meio a fichas e arquivos 

destruídos e consumidos pela passagem do tempo, 

segundo ele, “-Investigava [...] a minha família, as 

minhas origens” (TAVARES, 2015, p. 175-176).

Em um muro lateral à estrutura, eles encontram 

grafada a pauta de uma música familiar a Terezin: 

“- Foi esta música – disse, de súbito Terezin – que 

eu assobiei interminavelmente quando estive 

preso. É de uma grande utilidade, a música – 

acrescentou, de uma forma seca” (TAVARES, 2015, 

p. 176). Diante dos arquivos danificados, resta a 

Terezin a memória de uma canção, metáfora de 

que, diante do apagamento e da destruição de 

materiais físicos, a memória e a arte resistem, 

surgem como alternativas de resgate do passado.

O velho Terezin contou então que eles, os 
judeus, não confiavam em documentos, em 
papéis, em fotografias, em suma, em nenhum 
registo concreto, material, palpável.

- Viu aquele arquivo?

E como não confiavam no que se poderá cha-
mar de matéria por mais moderna que fosse 
a técnica e a segurança que transmite a sua 
conservação, e as sucessivas promessas de 
imortalidade – haviam regressado, de certa 
maneira ao passado, e decidido conservar na 
memória humana o que teria mesmo de ser 
defendido, o que nunca deveria ser engolido por 
qualquer vandalismo – ou dos homens ou dos 
elementos naturais (TAVARES, 2015, p. 185-186).

Um dos principais objetivos dos campos de 

concentração era apagar todo e qualquer vestígio 

da existência do povo judeu e dos assassinatos 

ali perpetrados pela Alemanha nazista. De acordo 

com Hannah Arendt (1991, p. 241), diante da derrota 

iminente, “durante as últimas semanas da guerra, 

a burocracia da SS ficou ocupada principalmente 

com a falsificação de documentos e com a des-

truição de montanhas de papel que atestavam 

seus anos de assassinato sistemático”. Milhares 

de corpos de prisioneiros que haviam sido joga-

dos em valas comuns foram desenterrados para 

que fossem queimados, evitando, desse modo, 

que restasse qualquer rastro ou sinal dos crimes.

Terezin, judeu e, ao que tudo indica, um antigo 

prisioneiro do campo, sabe dessa lógica e, portan-

to, não confia nos documentos, sabe que a História 

pode ser apagada, falseada e violentada pelo 
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Homem, uma vez que, segundo ele, “[...] qualquer 

pessoa lúcida já percebeu que apesar de tudo, 

é mais fácil eliminar os arquivos materiais de um 

determinado grupo humano do que a totalidade 

dos seus elementos” (TAVARES, 2015, p. 190).

Ainda de acordo com Terezin, a questão da 

memória se tornou fundamental para os judeus, 

tanto que “havia, espalhados pelo mundo, sete 

homens, sete judeus, que tinham memorizado, 

sem qualquer falha, toda a História do século 

XX” (TAVARES, 2015, p. 186). Esses homens são 

conhecidos como homens-memória, cuja tarefa 

primordial consistia em não esquecer e passar 

adiante seus conhecimentos. Como aponta ainda 

Terezin, “os sete Séculos XX [...] eram os novos 

guardiães de um novo texto sagrado” (TAVARES, 

2015, p. 188-189, grifo do autor), a história do 

século XX e a memória do Holocausto.

Memorizaram, como deve calcular, todos os 
dados, até ao mais pequeno pormenor, sobre o 
que aconteceu nos campos de concentração. 
Os sete ‘Séculos XX’ memorizaram a planta 
dos Campos – são capazes de os desenhar 
em qualquer altura; memorizaram a localiza-
ção e as medidas das celas, memorizaram o 
número de mortos por cidade, por ano e mês, 
memorizaram os nomes das famílias que desa-
pareceram nesses anos, memorizaram o que 
alguns sobreviventes relataram por escrito e 
memorizaram pormenores sórdidos, que es-
cuso de lhe descrever (TAVARES, 2015, p. 186).

A fim de que a história do século XX e as atro-

cidades praticadas pelo nazismo contra o povo 

judeu jamais sejam apagadas ou esquecidas, 

os Sete Séculos XX utilizam-se da memória e da 

narrativa oral como forma de registrar e de trans-

mitir suas experiências. Os judeus, dessa forma, 

buscam combater a pobreza da experiência, 

aquela “nova forma de miséria [que] surgiu com 

esse monstruoso desenvolvimento da técnica, 

sobrepondo-se ao homem”, que fora diagnosti-

cada por Walter Benjamin (1987, p. 115) ainda nas 

primeiras décadas do século XX, após a destrui-

dora experiência da Primeira Guerra Mundial e 

da ascensão do nazismo na Alemanha.

É por meio da existência e da narrativa destes 

homens-memória que, segundo Terezin, “[...] te-

remos a certeza de que, se todas as fotografias 

e imagens desaparecerem, se todos os docu-

mentos forem destruídos por uma calamidade 

qualquer ou por vontade de alguém [...]” (TAVA-

RES, 2015, p. 190), em vários pontos do mundo “[...] 

existirão ainda judeus a contar a mesma história, 

a relembrar os factos, os dados – e sem falhas, 

todos com o mesmo discurso, exactamente com 

as mesmas palavras [...]” (TAVARES, 2015, p. 190), 

garantindo, assim, a transmissão da memória do 

Holocausto e da identidade do povo judeu.

Ao analisar-se a postura dos personagens 

Vitrius, Moebius e Terezin quanto ao seu trabalho 

de resgate e de transmissão da memória do Holo-

causto e do povo judeu, percebe-se que sua luta 

é travada contra o esquecimento, uma vez que, 

“não satisfazer o dever de memória é expor-se 

ao risco do desaparecimento” (CANDAU, 2018, p. 

126). Através de seu trabalho de memória, os três 

personagens almejam conservar a identidade do 

povo judeu e reatar os elos identitários, individuais 

e coletivos, fragmentados pela violência e pela 

opressão. O ato de relembrar as barbáries e os 

crimes do passado trata-se, assim, de uma tarefa 

altamente ética e política, que cumpre também 

com um dever terapêutico, uma vez que as me-

mórias “ajudam a enterrar os mortos do passado 

e a cavar um túmulo para aqueles que dele foram 

privados” (GAGNEBIN, 2006, p. 47).

Ao final do romance, Hanna não encontra seu 

pai, e a jornada à procura de suas origens fica em 

aberto, porém, ao partirem em uma busca por 

respostas individuais, ela e Marius deparam-se 

com a história da humanidade no século XX, a 

Era dos extremos. Durante sua jornada de bus-

ca, ambos os protagonistas seguem os rastros 

deixados pela barbárie do Holocausto e, dessa 

forma, atuam com tradutores, pois, junto ao leitor, 

participam do processo de interpretação desses 

signos e narrativas que falam sobre a preservação 

da identidade e da importância da conservação 

da memória histórica do passado.

O romance de Gonçalo M. Tavares, ao abor-

dar a histórica do Holocausto através da ficção, 

quase um século após o final da Segunda Guerra 

Mundial, apresenta-se como um testemunho 

literário e assume-se, assim, como um discurso 

de memória e de resistência. A literatura, desse 
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modo, possui um valor ético e humanista, que 

possibilita a abertura de um espaço de reflexão 

sobre os traumas do passado e sobre a neces-

sidade de preservação da memória e da história 

como forma de evitar a repetição das barbáries 

do século XX no futuro.
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