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Resumo: Leitura do romance de José Rodrigues A. Maia, O crime de um frade, a sua possível 
leitura em comparação ao Crime do Padre Amaro, de Eça de Queirós. A ligação do autor com o 
espaço de Alagoas do século XIX diante dos conflitos anticlericais, da sociedade e moralidade. 
Compreensão da importância da História do atual Estado de Alagoas, desde o Descobrimento 
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Abstract: A Reading of José Rodrigues A. Maia’s romance, O crime de um frade, its possible 
interpretation in comparison to Eça de Queirós’ Crime do Padro Amaro. The connection 
between the author and the XIX century Alagoas’ area in front of the anticlerical, societal 
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Ao receber o convite, do CLEPUL, por meio da 
profa. Vânia Chaves, para participar do Projeto audacioso 
e complexo Dicionário de Personagens Portuguesas no 
Romance Brasileiro, imediatamente me pus a ler os livros 
que me foram atribuídos, tendo em mente que além de uma 
busca de personagens portugueses, seria necessária uma 
leitura cuidadosa dos romances brasileiros oitocentista 
que, via de regra, estão ligados à literatura portuguesa.

Optamos pelo Crime de um frade, de José Rodrigues 
A. Maia1, de quem nada sabemos. A razão primeira foi 
encontrar personagens portugueses no romance O crime 
de um frade, de José Rodrigues A. Maia, publicado em 
1895. Não havia nenhuma, mas o título me remeteu de 
imediato ao livro de Eça de Queirós, O crime do Padre 
Amaro, publicado em 1875. Em nada se pareciam os 
romances, se imaginarmos o envolvimento amoroso 
entre o clérigo e a jovem. Em comum está a questão 
anticlerical, posta em discussão pelos dois autores. O 
que poderia ser um só um traço comum acabaria por  
 
1	 Lamentavelmente não conseguimos ter conhecimento da biografia do 

autor. Entramos em contato com as Bibliotecas de Alagoas e Pernambuco 
e não obtivemos retorno.

imbricar nossos estudos em uma discussão longa sobre 
religião em Portugal, cuja discussão estaria entre o berço da 
Igreja Católica Romana, a Reforma de Lutero (e mais tarde 
um pouco, a teoria do espiritismo, do Sr. Allan Kardec, 
ainda no século XIX) e no Brasil, a terra que já constituía 
mais religiões, a dos indígenas quando os portugueses 
aportaram no Brasil e mandaram os Jesuítas para catequizá-
los, a Igreja Americana, a Igreja Luterana, vinda com os 
suíços, convidados por D. João VI, para povoar a cidade 
de Nova Friburgo e os movimentos de cunho africano, que 
hoje construíram marcas em todo nosso território. Mas esse 
assunto não foi o foco, definitivamente. Ficamos com o 
rasgo de possibilidade, escancarado por Eça de Queirós, a 
de apenas denegrir o clérigo vigente, que segundo Eduardo 
da Cruz e Sérgio Nazar David em análise da EdUERJ, de 
O crime do Padre Amaro, apontam:

A repercussão no meio literário luso-brasileiro foi 
enorme. O anticlericalismo, a crítica social, o combate 
à escola romântica e o novo modelo da então “escola 
realista tocaram os leitores e tiveram papel de relevo 
para que Eça, em sua chegada à cena literária se 
impusesse (CRUZ; DAVID, 2018, p. 437 e 438).
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Vamos ver também a influência do anticlericalismo 
português que, em O crime do Padre Amaro, alcançava 
também o Papa Pio IX (1846-1878), que defendeu, 
também segundo Cruz e David, dogmas como o da 
infalibilidade papal e da Imaculada Conceição. Ora, 
a mocinha da história invoca a sua “santinha” para 
livrá-la das mãos do comerciante que desejava casar-se  
com ela:

Nessa tarde, ella ajoelhou-se religiosamente diante 
do quadro da Virgem e parecia iluminada por uma 
inspiração celestial.
A fé em certas criaturas é um remédio bastante 
milagroso para as enfermidades d’alma: é o balsamo 
celestial que sara as chagas do coração, estancando 
as lagrimas de desespero que inflamam e amortecem 
os olhos, assignalando sua passagem com profundos 
sulcos na face (MAIA, 1859, p. 99).

O anticlericalismo que está ligado nos dois lados 
do Atlântico, em uma luta em favor de um liberalismo e 
das ideias de um positivismo que pululavam nos meios 
acadêmicos. No entanto, no Brasil havia ainda outra luta, 
a escravagista, como pensa Roberto Schwartz, que reflete 
em seu texto “As ideias fora de lugar”, de 1992. Para 
Schwartz o ideal do liberalismo chegou em um país, com 
premissas básicas formando uma ideologia fora de lugar:

Ora, a gravitação cotidiana das idéias e das pers- 
pectivas práticas é a matéria imediata e natural da 
literatura,desde o momento em que as formas fixas 
tenham perdido a sua vigência para as artes. Portanto, é 
o ponto de partida também do romance, quanto mais do 
romance realista. Assim, o que estivemos descrevendo 
é a feição exata com que a Históriamundial, na forma 
estruturada e cifrada de seus resultados locais, sempre 
repostos, passa para dentro da escrita, em que agora 
influi pela via interna o escritor saiba ou não, queira 
ou não queira. (...) Ao estudá-lo, vimos que difere do 
europeu, usando embora o seu vocabulário. Portanto 
a própria diferença, a comparação e a distância fazem 
parte de sua definição. Trata-se de uma diferença 
interna o descentramento de que tanto falamosem 
que as razões nos aparecem ora nossas, ora alheias, a 
uma luz ambígua, de efeito incerto (SCWARTZ, 1992,  
p. 14 e 15).

Antecipamos parte da conclusão: não encontramos 
um português de papel na Novella Romantica O crime de 
um frade. O que aponta o romance é um autor brasileiro 
antenado com a literatura portuguesa e a força dos 
escritores europeus, principalmente os de França, como 
Dumas Filho. Não, não encontramos um português no 
romance de José Rodrigues Maia, mas sim ecos de Eça 
de Queirós e do pensamento norteador da literatura em 
Portugal.

Entretanto, pode não ter sido encontrado o português 
de papel, mas trouxe a possibilidade de (re)apresentar um 
autor esquecido e, quem sabe, partindo desse pequeno 
artigo surgir o interesse de pesquisa sobre Rodrigues 
Maia e outros escritores brasileiros que andam esquecidos 
em velhas estantes, sebos ou periódicos. Isso partindo do 
princípio de Walter Benjamin (BENJAMIN, 1994, p. 224) 
de que uma das etapas do exercício crítico é refletir o 
seu papel e local na sociedade, e uma outra etapa é a 
consideração que se deve ter pelo contexto da obra.

Pouco ou quase nada foi possível desvendar de José 
Rodrigues Maia, autor da “novela romantica” O crime 
de um frade. Todavia, pautada nos princípios de Gérard 
Genette (2009) de que os paratextos de uma obra podem 
esclarecer muito do seu contexto, comecei a análise pelo 
preâmbulo do livro.

Inicia Rodrigues Maia enviando o seu romance 
com uma dedicatória à Colônia Alagoana do Rio de 
Janeiro, reconhecendo-se como um “pobre mestre-escola 
particular, vivendo ignorado em um obscuro recanto do 
meu prospero2 Estado”. No parágrafo seguinte, esclarece, 
sobre seu texto:

Impressionado por um facto succecedido no interior 
do nosso Estado, atrevi-me a convertel-o em uma 
novela, desfigurando-o com outros pormenotres 
que se entrelaçam no ponto verdadeiro da história, 
imprimindo-lhe certo caracter mais interessante, como 
em um painel copiado do natural artista se compraz em 
colorir com as cores que lhe parecem mais próprias e 
de maior efeito.
Infelizmente o meu pobre e singelo trabalho não póde 
merecer a honra da comparação que ahi deixo feita, 
porque minha intelligencia é bem pobre para adornal-o 
com as galas preciosas de historia, ataviando-o com 
essas custosas perolas da Rhethorica que tanto 
abundam nas grandes mentalidades e nos talentos da 
primeira agua (MAIA, 1859, p. 6).

Voltando ao texto. Os últimos parágrafos preambulares 
são palavras de pedidos para reconhecimento de seu 
trabalho nas letras pelos “ilustres conterraneos”, e deixa 
aos “zoilos”3 – o meu desprezo, deixando-os uivando em  
 
2	 Acho importante destacar a frase “um obscuro recanto do meu prospero 

Estado”. Por se tratar de um Estado pouco citado ainda hoje no século 
XXI, que dirá no oitocentos. Essa frase apontava para algo desconhecido 
para o leitor da época (e de hoje talvez ainda mais). Segundo Eduardo 
Bueno, em seu livro Brasil: uma história, no século XVI, quando os 
primeiros europeus chegaram ao litoral alagoano já encontraram os 
índios tupi, naquele momento voltava da Bahia para Portugal o Bispo 
Pedro Fernandes Sardinha, tendo seu navio naufragado na costa 
alagoana, foi Sardinha morto e devorado pelos caetés. Na biografia de 
Sardinha há o registo de que o fato ocorrido fez com que o sangue do 
clérigo esterilizasse aquela terra. Esse, seguramente é um dos motivos 
do esquecimento, haja vista ter ficado marcado pela cultura popular.

3	 Zoilos é utilizado no texto como adjetivo para críticos extremos, 
lembrando que Zoilo foi um filósofo grego conhecido por suas críticas 
duras e cínicas.
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vão á guisa dos rafeiros medrosos que ladram escondidos 
nas duras sombras as noite” (MAIA, 1859, p. 7). Por meio 
desse paratexto foi possível perceber que havia algo de 
muita importância na História do Estado de Alagoas que 
precisava ser grifado. E isso foi confirmado no decorrer 
da narrativa.

Oprofessor da Faculdade de História da Universidade 
Federal de Alagoas, Antonio Filipe Pereira Caetano e 
também o sítio “História de Alagoas” esclarecem que, 
em 1839, Maceió foi elevada à condição de Comarca, 
atingindo o seu apogeu no último quartel do século 
XIX, mais precisamente em 1895, ano do livro que ora 
me ocupo. No período de aparente independência com 
o os estados citados, a barra de Alagoas tornara-se um 
ponto estratégico para a entrada de “investidores” de 
outros países, já que esse litoral “permanecia inabitado 
por portugueses” (FORTES, 2018, p. 34). Fato que pode 
ser assinalado no romance de Rodrigues Maia ao tratar 
da descrição dos frequentadores do Club dos Velhos de 
Nova York como sóbrios e indiferentes (MAIA, 1895, 
p. 28-29). Mesmo “esquecida”, Alagoas chegou a ser uma 
das primeiras cidades com melhor qualidade de vida do 
Brasil, em razão de um comércio estrangeiro à Portugal, 
culminando na facilidade de iluminação por ser um local 
de fácil extrato do xisto betuminoso. Como esclarecido 
e descrito no Almanak do Estado de Alagoas para 1894, 
essas pequenas sedimentares de grão fino encontradas 
no litoral alagoano, também conhecida como petróleo 
de xisto, colaborou com a diminuição da utilização do 
querosene, “que na história de Alagoas fez perecer muitas 
vidas pelo uso descuidado do combustível”.

Definida a urbis, nos parece claro o desejo de 
Rodrigues Maia em demonstrar um estado com pro- 
gresso histórico, mas com as deficiências sociais que 
só a literatura poderia apontar. Esse intuito poderia 
ser atingido colocando sua obra em uma linha de 
sociabilidade, preferencialmente já estabelecida fora da 
cidade natal. Isso pode ser comprovado não apenas pelo 
encaminhamento do romance à Colônia de Alagoas do 
Rio de Janeiro, mas também pelo envio de um volume ao 
Jornal de Recife, na página 2, do número 277, de 1895:

Não parece ser tão difícil entender o enredo do 
Crime de um frade. Sim, porque ele está ligado, ainda 
que guardadas as diferenças entre Brasil e Portugal, ao 
pensamento de enredos entre os romances de Eça de 
Queirós e o de Maia, por exemplo. Bem modestamente, 
é possível dizer que Maia teve inspiração em O crime 
do Padre Amaro ao denegrir a imagem do seu frade, 
personagem central (ainda que pouco comentada) em 
seu livro. Assim como a representação literário francesa 
discutida em Portugal e reproduzida no Brasil. Márcia 
Abreu no texto “Uma Comunidade Letrada transacional: 
reação aos romances na Europa e no Brasil”, afirma que:

Um homem de letras que viajasse entre Portugal, 
França, Inglaterra e Brasil provavelmente perceberia 
diferenças nas paisagens e na composição étnica 
das populações, talvez estranhasse a diversidade de 
comidas e os modos de vestir, mas, certamente, se 
sentiriam em casa ao conversar com outros eruditos 
sobre romances em circulação. Não apenas havia 
grande semelhança entre os livros presentes nos 
diversos lugares, como também uma forte sintonia nos 
discursos críticos produzidos a respeito das obras de 
prosa ficcional (ABREU, 2016, p. 365).

Marcia Abreu não alude no seu texto exatamente ao 
último quartel do século XIX, mas não é errado dizer que 
a mesma aproximação se aplica ao período do Crime de 
um frade. Assim como o modelo de narrativa não difere 
da que lemos em Portugal, como exemplo cartas que se 
apresentam como narrativa dentro da narrativa maior. 
Análise semelhante já foi feita por Andreia Castro em 
sua dissertação de mestrado, defendida em 2010, com o 
título Amor, desejo e transgressão – as cartas de amor 
nas novelas camilianas. É o nosso principal foco nesta 
apresentação, as cartas dentro do romance.

Mas afinal qual é a história a ser contada? Podemos 
dizer que é de natureza simples. Um viúvo de nome 
Ambrósio, proprietário de um sítio de tamanho não 
revelado, mas descrito como o suficiente para ser 
entendido por terras produtivas e capaz de manter em 
bom padrão para sua família;para si, sua filha Augusta, a 
própria irmã, Clara. Limítrofe do sítio de Ambrósio estava 
localizada a casa de Telêmaco, onde suas filhas recebiam a 
amiga Augusta para tardes de risos e brincadeiras. Em um 
desses momentos felizes, o filho de Telêmaco, de nome 
Alfredo, conheceu a menina Augusta. Paixão imediata.

Alfredo, que então contava vinte e cinco anos, havia 
saído cedo da casa de seu pai, Telêmaco, para trabalhar 
na Bahia, onde já tinha adquirido boa situação social. O 
jovem tinha recebido ordens médicas de recolher-se em 
casa dos pais para recuperar-se de um problema de saúde. 
Ao voltar de sua licença escreveu uma longa carta ao seu 
amor de longe, dizendo que já não poderia viver sem 
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ela. Igualmente, Alfredo escreveu oure missiva ao pai de 
sua amada. Athanásio, empregado das duas famílias, foi 
o portador as cartas remetidas para Ambrósio, entregue 
em mãos à Clara e, com o subterfúgio que requerem os 
amantes, um bilhete de Amália de Castro, irmã de Alfredo 
e a carta de Alfredo para Augusta, nos seguintes termos:

Minha adorada Augusta,
É esta a primeira missiva que te escrevo daqui. Fazendo 
votos d’alma para que estejas feliz, participo-te que 
estou gozando saude inalteravel. O ar embalsamado 
das montanhas entre as quaes vivem nossas familias, 
a athmosphera pura que ahi respirei, e sobretudo a 
ventura de ver-te todos os dias e de ouvir-te fallar-me 
com aquellla voz doce e suave como os acordes de 
um psalterio, tudo curou-me com uma rapidez que não 
imaginava! (MAIA, 1895, p. 68).

Seguem muitas declarações de afeto e de apro- 
ximações de almas, terminando por expor que tinha 
enviado ao mesmo tempo uma carta ao pai da amada 
pedindo-a em casamento. E, como sua vaidade e 
certeza eram grandes, autorizara ao seu pai para receber 
verbalmente a resposta do futuro sogro.

Por isto acabo de escrever a teu pai, pedindo tua 
mão. Aguardo ansioso a resposta delle, tendo a 
vaidade de pensar afirmativamente. Autorisei a meu 
pai para receber verbalmente a palavra do teu, sobre 
este assumpto. Qualquer que seja a solução de eu 
pai, confio que saberás te portar com a fidelidade e 
com o devotamento que te aconselhar teu virtuoso 
coração. Adeus, minha Augusta. Aceitas as saudades 
e o coração onde só tu imperas como rainha, de teu 
Alfredo de Castro (MAIA, 1895, p. 69).

De forma rocambolesca, o narrador confunde o leitor 
desatento, propondo ao mesmo tempo três pretendentes 
para Augusta, que são respectivamente, por entrada na 
história: Augusto, o Frade e Arthur.

O narrador não aponta ao seu público sobre a 
importância de uma mulher ser devidamente informada 
sobre as maldades do mundo, ainda que seja apenas uma 
sedução, pois “o homem, com instrucção do bem e do 
mal, além de conhecer o lado fraco da mulher, reconhece 
essaignorancia dela, e muitas vezes prevalece-se do amor 
para seduzi-la” (MAIA, 1895, p. 35).

Aparentemente desconhecedora do pensamento do 
narrador e a respeito do real interesse de Alfredo e, como 
sabemos, os apaixonados não são silentes,assim a jovem 
enamorada depositou ao padre da cidade, em forma de 
confissão, todo o amor que lhe explodia no peito, antes 
mesmo de receber a cara de seu Alfredo. Dirigiu-se  
Augusta, como todos da cidade ao encontro semanal 
com o Senhor na missa celebrada por Frei Pedro, a quem 

o narrador aponta como sendo um sacerdote “de maus 
instintos, de alma pervertida pelas paixões mundanas a 
que se atirava com extravagante deleite”, sempre pronto a 
“iludir os crédulos e incautos” utilizando o confessionário 
como um “esconderijo, onde se emboscava para atacar a 
virtude, para ferir o pudor, para preparar a deshonra!...” 
(MAIA, 1895, p. 41).

Lembramos Carlos Reis, na introdução de sua 
edição de O crime do Padre Amaro, a gênese do padre, 
e que, dentro de um campo ideológico são abordadas 
questões melindrosas como “o poder temporal do clero, a 
submissão da mulher a esse poder e a instrumentalização 
da confissão” (REIS, 1989, p. 52 e 53). Nas páginas 
seguintes é Reis também quem afirma que “é um 
tempo ideologicamente propenso a acentuar a denuncia 
de desvios e deformações nos agentes e nas práticas 
religiosas, propensão fundada numa produção intelectual 
francesa, que tinha em Michelet e Proudhon balizas de 
referências muito influentes” (REIS, 1989, p. 62 e 63).

Há uma diferença entre os romances de Eça de 
Queirós e o de Rodrigues Maia. Ainda que ambos tracem 
uma batalha anticlerical, os dois clérigos se apresentam 
de formas opostas. Enquanto Eça “aproxima, de modo 
admirável dois campos semânticos a princípio opostos: 
o da devoção e do erotismo” (CRUZ; NAZAR, 2018, 
p. 442), Maia mostra o contrário, a falta da devoção, o 
horror à batina e cultiva, sem qualquer constrangimento, 
o rebaixamento da utilização de seu cargo de frade no 
sexo, compreendido apenas como deleite, apenas como 
pornografia. O frade é descrito como “impuro e de maus 
instintctos, de alma pervertida pelas paixões mundanas 
a que se atirava com extravagante deleite (...) sabia mais 
fazer sacrifícios no altar de Venus que no do Senhor, conde 
comparecia por mera formalidade e com repugnante 
hypocrisia” (MAIA, 1895, p. 41). Ao tempo em que ouvia 
os segredos da jovem, deixava-se envolver na própria 
volúpia de seus desejos, imediatamente propondo realizar 
o casamento de Augusta e Alfredo. Marcou hora e lugar 
para que a moça, pura de coração e corpo, esperasse por 
seu noivo e um acompanhante de confiança para levá-los 
ao local onde aconteceria a bênção nupcial.

− Nada temas, minha filha. Bem sabes que ninguem te 
ouve a não ser eu que aqui tenho o poder de representar 
a Deus, a cujos pés vens depositar confissão.
O confessionário é o consultório do medico d’alma 
que é o sacerdote a quem todo o peccador recorre para 
cural-o das doenças do espirito, das enfermidades da 
consciencia (MAIA, 1895, p. 42).

Depois da missa, Frei Pedro dirigiu-se para o 
sacristão André, que não gozava de muita inteligência, 
e disse que precisaria de sua ajuda para realizar algo que 
ouvira em confissão.
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Um corte é dado na história de Augusta. Além 
de Alfredo, o frade André, o degenerado, havia outro 
pretendente, Arthur. “Um rapaz de vinte e oito anos que 
fôra empregado em uma casa comercial em Recife” 
(MAIA, 1895, p. 58). Era solteiro, morava só e tinha por 
companhia “um cabrinha de dezenove anos que lhe servia 
de criado” (ibidem). O desenrolar da figura de Arthur 
faz lembrar o que entendia Alexandre Dumas Filho, 
romancista que apresentava a vida conjugal sob um ponto 
de vista absolutamente material. Muito provavelmente a 
leitura de Arthur tratava-se de A Dama das Camélias4 e 
também não coincidentemente uma referência à morte 
do escritor francês ocorrida no mesmo ano da publicação 
do Crime de um frade. Vale lembrar que Franco Moretti, 
em seu Atlas do Romance europeu 1800-1900, aponta 
que a obra de Dumas foi inteiramente traduzida em  
quase toda Europa ocidental, abrangendo de forma 
integral a Península Ibérica, consequentemente, chegou 
ao Brasil.

Voltando ao que Rodrigues Maia escreveu. O ro- 
mance de Dumas, todavia, leva Arthur a desejar casar-se  
com a mais exuberante jovem da redondeza, Augusta, 
como vemos:

No momento em que o apresentamos, ele estava 
recolhido em sua casa de vivenda, porque os ponteiros 
de um grande relogio de sua sala indicavam ser dez 
horas e cinco minutos.
Mettido em um chambre de cretone azul, estava 
sentado a uma secretaria, e lia distrahidamente um 
romance de Dumas Filho, com o cotovéllo apoiado 
sobre a mesa e o queixo na palma da mão.
– Brutaes romancistas! disse ele atirando o livro em 
cima da mesa.
Apresentam a vida conjugal sob um ponto de vista 
todo material!
Realmente, apezar das provas philosophicas com que 
o romancista atavía a obra, dando-lhe um cunho de 
verdade irrecusável, desejo fazer experiencia. (...) 
Uma mulher como Augusta satisfaz ao homem mais 
exigente em materia de beleza e de todos os dotes 
physicos (MAIA, 1895, p. 59).

Sabedor de que a mulher que escolhera para ser sua 
já estava com seu coração comprometido, o solteiro até 
então convicto escreve uma carta anônima ao pai de sua 
pretendente, incitando-lhe a ira de contra a reputação do 
jovem pretendente de sua filha. Forjando ser uma carta  
 
4	 Há registro de um volume no Real Gabinete Português de Leitura, de 

1889. Além dessa informação, Bruna Rondinelli, publicou na Revista 
Miscelânea, em 2013, o texto “A Dama das Camélias desembarca no 
rio de janeiro: encenações e recepção crítica (1856-1860)”, onde afirma 
que a primeira Jornal das Senhoras. Na Biblioteca Nacional, além de um 
exemplar do romance de 1860 há também o manuscrito da solicitação 
de exame censório ao Conservatório Nacional, e o registro do inventário 
feito pela própria Fundação.

enviada da Bahia, o anônimo desqualifica o rival da forma 
mais vil possível:

Esse sr. Alfredo é dado aqui á vida desregrada, possue 
amantes e tem em muitopoucaconta a innocencia 
das donzelas, conforme se depreende do facto de um 
defloramento vergonhoso praticado por elle, nesta 
cidade. 
Esses excessos de vida licenciosa causaram-lhe o in- 
commodo que hoje soffre e do qual é difficil curar-se, 
conforme affirmam os medicos (MAIA, 1895, p. 60-61).

Recebeu Ambrósio as duas cartas ao mesmo tempo: 
a de Alfredo e a anônima. Acreditando no impostor, o pai 
de Augusta não concedeu o pedido de casamento feito 
pelo filho de Telêmaco, passando a implorar que sua filha 
cedesse ao pedido de casamento de Arthur, que a essa 
altura já estava intrometido na casa da família.

Clara, a tia preceptora da jovem, percebendo a 
possibilidade de uma poderosa armação tratou de colocar 
o serviçal da fazenda, Athanasio, como um possível 
colaborador de Arthur a fim de descobrir algo que 
desabonasse sua conduta. Essa investigação não tardou 
a ter uma boa solução para revelar o homem infame. 
Aproveitando uma gripe que deixara Arthur preso ao 
leito, Athanasio procurou e encontrou uma folha marcada 
da letra do “anônimo”, além de um mata-borrão fabricado 
caseiramente com o registo dos Correios da Bahia.

Enquanto se desenvolvia os fatos na fazenda da 
cidade que não é nomeada no romance, Alfredo já sabedor 
da infame carta sem assinatura, publicou, na imprensa da 
Bahia, uma carta que desbaratava o caráter maligno do 
insultador, com o seguinte final:

Sei que quem escreve uma carta anonyma cheia de 
calumnias, é bastante covarde, á bastante vilão para 
provar com factos aquella denuncia infamante com 
que foi alvejada minha honra; porém ahi fica o repto 
que me cumpria fazer, no intuito de repercutir pela 
potente voz da imprensa lá pelas plagas do meu torrão 
natal, onde quiçá a alludida denuncia possa achar echo 
em espíritos propensos ao mal (MAIA, 1895, p. 97).

O pai de Augusta desafiou o desejo da filha e impôs 
a sua vontade – ela se casaria com Arthur. Alfredo, que 
havia retornado à casa do pai, teve ciência da falcatrua de 
seu rival, com aquiescência da jovem resolveu raptá-la. 
Foi nessa altura de desespero que Augusta correu para 
igreja e se pôs ao pé do confessionário para desabafar ao 
representante de Deus na terra o que acontecia. 

O Frade André, já mencionado, voltará à cena para 
raptar a moça. Augusta que esperava por Alfredo acabou 
por ser raptada pelo frei Pedro. Primeiro entorpecida 
pelo acólito e colocada na cela de um cavalo, a mocinha 
começa a recuperar lentamente e pede: “– Alfredo, 
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ampara-me, sinto-me entorpecer!” (MAIA, 1895, p. 112), 
o que o frade respondeu: “– Não temas, minha santa. O 
rapaz não pode vir, e encarregou-me de levar-te nossa 
casa. É lá que ele te espera.” (ibidem). Augusta volta aos 
seus sentidos, reconhece o frade e o chama de embusteiro 
e profano. Mesmo com toda a sua força, a menina não 
teria conseguido fugir das mãos do herege, não fosse 
por Athanásio. Tomando conhecimento dos desejos 
de Alfredo e percebendo que as pessoas que haviam 
feito o rapto da donzela, Athanásio saiu ao encalço dos 
devedores de meninas ingênuas, e salvou Augusta do 
cavalo onde estava com Frei André. O acólito fugiu, sem 
deixar rastros. 

Em retorno ao lar, Ambrósio, finalmente fica sabendo 
de toda a mixórdia e finalmente autoriza o casamento 
entre sua filha e Alfredo de Castro. Termina o romance 
com a realização do enlace matrimonial e a descrição do 
fim do frade. Esse foi encontrado, dias depois, morto, 
assim como seu cavalo em uma vala na estrada pela qual  
fugira.

Está claro desde o início do romance que não houve 
qualquer intenção de Augusta pelo frade, o seu amor 
puro e casto só pertencia ao homem para quem guardou 
o seu coração – Alfredo. A família era conservadora e 
não permitiria qualquer casamento que não estivesse 
dentro dos padrões de moral e bons costumes, daí ter 
Arthur entrado na história para mostrar um lado, ainda 
que falso, de um bom homem, trabalhador. Logo, a 
moral construída falsamente seria vencedora já que do 
outro rapaz tudo o que havia era uma carta anônima 
que o denegria. A falsidade de um padrão aceitável era 
superior pelas credenciais apresentadas pessoalmente, 
uma máscara de benignidade, benevolência, um falso 
amor para ser apresentado à sociedade. Desmascarado, 
portanto, “desmoralizado” ao fim do romance. O romance 
é, sem dúvida, moralista e anticlerical, mas muito mais 
coisa pode e deve ser discutida em autores desconhecidos 
como Rodrigues Maia e outros tantos que podemos 
encontrar e iluminá-los. A História de Alagoas, até onde 
foi possível procurar saber, segue um fluxo muito peculiar 
em relação aos movimentos religiosos e políticos no 
Brasil. É necessário buscar autores brasileiros, com ou 
sem Portugueses de Papel. 
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