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Resumo: Analisamos a representação do ato leitor na obra O Outro Pé da Sereia (2006), 
de Mia Couto. O romance entende a leitura como veículo de reprocessamento da memória 
coletiva, termo que abordaremos sob a ótica de Maurice Halbwachs (2006). Dividida em duas 
épocas, (situadas nos anos de 2002 e 1560) a ação romanesca se centra na viagem realizada pela 
protagonista, Mwadia até sua comunidade de origem a fim de abrigar a estátua de uma santa com 
um dos pés arrancados, encontrada às margens de um rio. Junto com a imagem, ela encontrou 
documentos que descrevem a expedição do jesuíta D. Gonçalo para difusão do Catolicismo na 
África no século XVI. O contato com esses objetos resulta na recuperação e ressignificação de 
experiências passadas, a partir dos conteúdos lidos. Isso redefine a própria individualidade de 
Mwadia e sua relação com a comunidade.
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Abstract: This paper analyzes the representation reading in the Mia Couto’s novel O outro 
pé da sereia (2006), Mia Couto. The novel understands reading as reprocessing vehicle of 
collective memory, a term which will be discussed from the perspective of Maurice Halbwachs 
(2006). Divided in temporal plots, situated in 2002 and 1560, the novelistic action focuses on 
the journey of the protagonist Mwadia till her community of origin in order to shelter the statue 
of a saint without one foot that was found on the banks of a river. Along with the image, she 
founds some documents that described the D. Gonçalo’s expedition to spread Catholicism in 
Africa in the sixteenth century. The contact with these objects results in the recuperation and 
resignification of past experiences. The reading content  redefines Mwadia’s individuality and 
relation with the community. 
Keywords: memory; reading; Mia Couto.

1 Introdução

A representação do ato leitor, com vasta tradição na 
história da literatura, é, a nosso ver, um dos elementos 
temáticos mais destacados no romance O outro pé da 
sereia (2006), do escritor moçambicano Mia Couto.  
Com efeito, junto com a complexidade estrutural do 
enredo, que embaralha tempos e contextos, sobrepondo o 
ficcional ao histórico, chama-nos a atenção a forma como 
o texto representa a experiência leitora da protagonista 
Mwadia, considerando que o seu “ler” envolve, como 
veremos, o contato tanto com a matéria escrita quanto  
com a matéria imagética. Em qualquer dos casos, essas 

leituras acionam na personagem uma releitura da sua 
memória, seja a individual seja a coletiva, propiciando-lhe,  
pelo seu empenho “ressignificador” dos textos e objetos 
lidos, uma ressignificação de sua identidade pessoal e 
cultural.

Como acontece nas mais fundas vivências do que 
lemos, mais do que ler, talvez Mwadia seja “lida” pelo que 
lê, vivenciando um processo de interação que pressupõe 
reconhecimento e recusa. Além disso, é significativo que 
sua leitura se dê em paralelo com – ou no transcurso de 
– uma viagem. A polissemia desse deslocamento, que ata 
pontos dispersos de sua história pessoal, tem como nó a 
travessia pelos universos lidos.
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Caberia nos determos, inicialmente, em algumas 
coordenadas teóricas orientadoras de nossa reflexão sobre 
memória e sobre leitura.

2 Leituras da memória, leituras da história 

As numerosas e variadas representações ficcionais 
contemporâneas da memória costumam direcionar o 
olhar do estudioso para a inevitável problematização 
das “formas do dizer” da memória, feita da complexa 
simbiose das memórias individuais e das coletivas. De 
fato, se é verdade que em muitos casos o texto literário 
propõe o encaminhamento de sua exegese ora na direção 
das “viagens íntimas”, ora na das “aventuras na história”, 
é muito corrente, sobretudo na ficção dos últimos 
tempos (em que prevalece a problematização do sujeito 
e do discurso que o “realiza”), o cruzamento de ambas. 
Assim, a representação da subjetividade oscila entre o 
compromisso com a historicidade (no desenho possível 
de um sujeito histórico) e as fragilidades advindas da 
construção artística de um ser que existe pelo ato narrativo 
e pela rememoração (no perfil traçado de um sujeito 
pessoal). O resultado inevitável disso é a relativização 
de qualquer representação do memorialístico, importando 
mais que tudo, a quem lê esse memorialismo ficcional 
investigar a enunciação do lembrar e suas condições de 
realização.

O sociólogo Maurice Halbwachs define as diferentes 
vertentes do termo memória (memória coletiva, memória 
pessoal e memória histórica) a partir do estabelecimento 
das relações sociais. Segundo o estudioso, a lembrança 
subjetiva não existe sem a memória coletiva. A própria 
forma como selecionamos e nos comportamos diante das 
nossas lembranças mais íntimas seria, por essa medida, 
definida pelo nosso pertencimento a uma memória do 
grupo. Para Halbwachs:

Se a memória coletiva tira sua força e sua duração 
por ter como base um conjunto de pessoas, são os 
indivíduos que se lembram, enquanto integrantes do 
grupo. [...] cada memória individual é um ponto de 
vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista 
muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo 
lugar muda segundo as relações que mantenho com 
outros ambientes (HALBWACHS, 2006, p. 69).

O autor salienta o aspecto coletivo da memória, 
que encontra principalmente na linguagem o seu 
instrumento socializador. É por meio da linguagem que 
os membros de determinado grupo trocam experiências 
e são sociáveis por partilharem de pensamentos e ideias 
em comum (HALBWACHS, 2006, p. 76). A memória 
coletiva é formada a partir de uma relação de aceitação 
de pertencimento a um grupo, sendo que ela contém 

as memórias individuais, mas não se confunde com 
essas. Não haveria, segundo essa tese, possibilidade de 
existência de uma memória exclusivamente individual, 
pois as lembranças se inserem em relações sociais, e não 
se restringem a vivências isoladas. A memória coletiva se 
beneficia de experiências que resultam numa espécie de 
acervo de lembranças que, quando compartilhadas, são o 
real conteúdo da cultura do grupo. A memória individual, 
então, pode ser entendida como o resultado de diferentes 
influências sociais que se articulam entre si. 

De certo modo, a leitura é um exemplo prático 
do jogo entre o lembrar pessoal e a memória do(s) 
grupo(s) a que pertencemos. Complementar à descrição 
do memorialístico feita por Halbwachs, a reflexão de 
Vincent Jouve sobre a leitura nos permite ver, numa linha 
de consonância, que o leitor individual, ao ressignificar 
o lido, restabelece vínculos com a memória de seu grupo 
cultural, sendo a leitura a vivência da rememoração de 
leituras anteriores originadas do coletivo (JOUVE, 2002). 
Em suma não há composição textual pelo autor sem que 
se ative uma rede de memórias do já criado (que é relido). 
Não há produção de sentido pela recepção sem que se 
ative uma rede de memórias do lido (que é recriado).

Para os interesses desse estudo, cumpre ressaltar 
a relação entre memória e leitura. Nas culturas que se 
afastaram do estágio do “agrafismo” (que também não 
deixa de propor narrativas que se apresentam à “leitura”), 
o acesso à memória do coletivo se dá em grande 
medida por meio de textos que, em diferentes direções, 
sistematizam e erigem essa memória. Desse modo, a 
vivência realizadora de sentido dos textos da comunidade 
(sendo que esses textos se encarregam de construir a 
identidade do coletivo) constitui a identidade pessoal dos 
leitores na sua relação com a memória do grupo. Mas 
as comunidades ágrafas – como é o caso de muitas que 
habitam o continente africano – também estabelecem 
sofisticadas relações com os “textos” formadores da 
memória coletiva pela “leitura” que deles se faz.

José de Souza Miguel Lopes define a cultura 
moçambicana como essencialmente acústica: “Designo 
por cultura acústica a cultura que tem no ouvido e não na 
vista, seu órgão de recepção e percepção por excelência” 
(LOPES, 2002, p. 267). As culturas acústicas têm como 
base a oralidade e relacionam-se estritamente com a 
memória e com os procedimentos por ela disponibilizados. 
Os limites de memória determinam a criação de vários 
recursos para a conservação da cultura. Um dos principais 
meios utilizados pelo discurso oral é a repetição, que se 
desenvolve de maneira linear e é irreversível na cadeia 
do tempo, não permitindo revisão. Com os recursos de 
sua memória de longo prazo empregados para reter e 
transmitir as representações que lhes parecem dignas de 
perdurar, os membros das culturas acústicas exploram ao 
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máximo o único instrumento de inscrição de que dispõem 
(LOPES, 2002, p. 273).

Não raro, escritores africanos de países que passaram 
por processos de descolonização marcados pela guerra, 
como é o caso de Moçambique, elegem como centro 
estético – e crítico – de sua arte a conciliação de uma 
cultura oral nativa (que, por razões identitárias, buscam 
exaltar) e uma língua europeia em que escrevem. É o que 
se vê nos romances de Mia Couto.

É de memória e de leitura que, em linhas gerais, trata 
O Outro Pé da Sereia. Caberia recuperar alguns incidentes 
do enredo a fim de melhor situar essas ocorrências. O 
romance passeia por contextos históricos, políticos e 
sociais distintos, que têm como espaço principal a terra 
natal do escritor, Moçambique. A ação transcorre em duas 
épocas diferentes, num interessante jogo de sobreposição 
de tempos intercalados ao longo dos capítulos, o que induz 
à leitura dos reflexos do passado nos dias atuais: num 
primeiro plano, temos a ação posterior ao fim da guerra 
civil de Moçambique, em 2002, com a reestruturação de 
um país sedento por uma identidade própria reconhecida. 
Num segundo plano, a ação é situada no momento da 
colonização portuguesa no continente africano, em 1560, 
quando o religioso D. Gonçalo da Silveira é enviado com 
a missão de catequizar e converter do rei de Monomotapa, 
mirando os benefícios disso para o projeto de dominação 
da região pela Coroa Portuguesa. 

Na história de 2002, o enredo gira em torno da 
personagem Mwadia Malunga cujo nome tem origem 
na língua si-nhungwé falada no noroeste de Tete, em 
Moçambique, e significa “canoa”. Sua aventura se 
inicia quando ela, junto com seu marido, Zero Madzero, 
encontra nas margens de um rio, próximo do lugar onde 
vivem (curiosamente chamado de Antigamente) diários 
de uma viagem de navegação portuguesa dos tempos 
de colonização, juntamente com uma imagem de Nossa 
Senhora com um dos pés arrancado. Intrigada e comovida, 
Mwadia se impõe a missão de providenciar um destino 
para a Santa e, para isso, retorna a sua cidade de origem, 
Vila Longe, a qual havia abandonado anos antes para 
viver com seu marido e para onde não retornara. 

A segunda história é uma narrativa histórica que 
conta como a imagem de Nossa Senhora – a mesma que 
Mwadia encontrou mais de 400 anos depois – chegou 
a Moçambique, vindo na embarcação portuguesa 
Nossa Senhora da Ajuda, em 1560, sob os cuidados de 
D. Gonçalo da Silveira, que viajava junto com outros 
tantos marinheiros e escravos a serviço dos interesses de 
colonização do império de Portugal. Nesse plano de ação, 
um dos pontos mais importantes é o modo como a imagem 
de Nossa Senhora é venerada pelo escravo Nimi Nsundi, 
prisioneiro capturado na costa do Congo, supostamente 
cristianizado, que servia aos portugueses na viagem. 

Para Nsundi – que tem o acesso à Santa autorizado pelos 
religiosos da embarcação, que o veem apenas como um 
pacífico africano convertido – a imagem é ressignificada 
e, em seu culto, assume a representação da deusa Kianda 
(nomeada de Nzuzu na tradição moçambicana), uma 
deusa das águas. Segundo Nsundi, “O que sucedeu é que 
a nossa deusa ficou prisioneira na estátua de madeira dos 
portugueses” (COUTO, 2002, p. 208). Nessa ressigni- 
ficação, proporcionada pelo sincretismo religioso, a 
imagem da Santa (cujo culto “blasfemo” resultará numa 
severa punição a Nsundi) é, simbolicamente, o elo capaz 
que ligar passado e presente, unindo também, pelo seu 
conteúdo místico, povos distantes. 

É inegável a importância do diálogo com os temas 
– e os textos – da história para o romance de Mia 
Couto. Sua leitura do histórico (e do historiográfico) 
pode ser entendida na mesma chave interpretativa da 
sua vinculação às correntes da literatura pós-colonial. 
Os autores identificados com essa tendência se valem 
da língua do colonizador para expressar o discurso do 
colonizado, sem negar a influência que o dominador 
exerceu em sua cultura. Com isso surgem as vozes de 
minorias historicamente excluídas (índios, negros e 
mulheres, homossexuais) falando de si e de sua cultura, 
construindo um discurso de afirmação identitária que se 
alimenta, por um lado, da memória do que as rebaixou 
e, por outro, de uma intenção de revisão dos conceitos 
formados pelo rebaixamento de que foram vítimas, daí a 
necessidade da composição de uma história revista à luz 
dessa agenda de reparação.

Em uma sociedade pós-colonial, a questão do 
reencontro com o passado é algo tão desejado quanto 
inevitável, uma vez que a carga de ressentimentos 
alimentados durante o período da dominação pede o 
constante olhar para esse passado a fim de evitar que 
ele se repita. Porém, para as comunidades dominadas, 
voltar ao passado é não só se reencontrar seus mitos, 
crenças e cultura, mas também se reconstruir, com as 
influências inegáveis do contato com o dominador, e a 
partir daí encontrar uma identidade que, baseada na visita 
à memória coletiva, seja útil a um projeto de futuro, o 
que em muitos casos chega a soar “utópico” em vista 
da precariedade material advinda quer da colonização, 
quer da luta contra ela. Algo disso se vê atualmente em 
Moçambique

Sabe-se que a colonização obrigou o povo moçam- 
bicano a se adaptar à religião imposta pelo império 
Português, o Cristianismo. O povo foi obrigado a 
abandonar costumes milenares e se adequar a uma nova 
realidade. Os “nyangas”, curandeiros ou feiticeiros, foram 
proibidos de realizar qualquer tipo de ritual. 

Quando o colonizador impede manifestações reli- 
giosas do colonizado está constituindo com violência 
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uma defesa de si e de sua ideologia. Mas, apesar de 
todas as proibições impostas, alguns grupos étnicos 
de Moçambique continuaram a manter suas crenças 
de forma subversiva, e a partir disso, estabeleceram 
relações sincréticas com os santos católicos. A igreja 
adaptava os mitos cristãos para se aproximar dos nativos 
e obter conversões. Essas relações sincréticas, ao invés 
de levarem o povo a seguir uma nova religião, em muitos 
casos ajudaram a manter a crença nos deuses e mitos 
tradicionais. Assim as religiões africanas sobreviveram 
aos tempos de colônia (PARADISO, 2010).

A temática do religioso é sempre presente nas 
obras de Mia Couto. Pode-se dizer que a busca do 
povo africano por sua identidade, para além as visões 
eurocêntricas estereotipadas e cristalizadas, é um dos 
centros de sua criação literária. As vivências de suas 
personagens frequentemente se centram na definição de 
suas identidades – aí incluída a religiosidade – em face 
do coletivo, e o recurso ao histórico é, em O Outro Pé 
da Sereia, uma forma complexa de se chegar a isso. Mas 
o conceito de história para Couto, no modo como ele a 
ficcionaliza, corre ao largo da discussão sobre a verdade 
dos fatos historiados. Suas narrativas não pretendem a 
expressão de “realidades” e sim a compreensão (mediada 
pelas palavras e sua capacidade de (re) invenção) dos 
incidentes da história. 

Observando a forte e variada presença na literatura 
pós-moderna de revisões do histórico, a estudiosa 
Marilene Weinhardt salienta que a ficção não é uma 
concorrente da história. Além disso, segundo ela, há 
uma diferença de base entre o processo utilizado pelo 
ficcionista (definido como “meta-historiador”) e o 
estudioso da história. O ficcionista se dá a um trabalho 
que “é dedutivo, impondo uma forma a seu objeto, em 
função da qual o escolhe”. Já a criação do historiador 
implica um processo que é “indutivo, a forma sucedendo 
a pesquisa” (WEINHARDT, 2002, p. 107) 

Por não exigir veridicalidade, a literatura se fixa 
como o campo onde a memória poderá ser livre, seguindo 
caminhos desprendidos da restrição criativa que a história 
impõe. Em textos ficcionais que se referem à realidade 
histórica (notadamente o romance histórico), é sempre 
tênue a distinção entre história e estória, já que, segundo 
Antoine Compagnon, a linguagem ficcional está sempre 
no limite entre uma representação carregada do senso 
de abstrato e o que vemos como referente real, ou seja, 
a escrita ficcional é oriunda de uma realidade concreta 
exterior que, por sua vez, é transfigurada pelo artista da 
palavra  (COMPAGNON, 2010, p. 51).

No livro de Mia Couto, a reconstrução ficcionalizada 
da história se liga ao conceito de memória, termo que, 
seja no plano individual, seja no coletivo, refere-se  
à faculdade de reter ideias e sensações e também, 

segundo o filósofo Paolo Rossi, a uma realidade de 
alguma forma intacta e contínua. É de se ressaltar que 
por meio do compartilhamento de vivências do passado 
relembradas no presente, contribui-se para a formação de 
um “sentimento de pertinência a um grupo de passado 
comum, que compartilha memórias” (KESSEL, 2012, 
p. 3), ou para a formação de uma identidade própria. Paolo 
Rossi afirma: “A memória tem algo a ver não só com o 
passado, mas também com a identidade e, com a própria 
persistência no futuro” (ROSSI, 2010, p. 24). 

Deve-se considerar também que a memória é seletiva 
e variável, pois é próprio dela (seja de modo intencional, 
seja pelos meandros do inconsciente) registrar somente 
vivências que se tornarão parte do acervo identitário de 
determinado sujeito ou grupo. No plano coletivo, é essa 
seleção – estabelecida tanto pela dinâmica social como 
pelo substrato simbólico do grupo - que decide o que é 
relevante o suficiente para ser rememorado de geração a 
geração e o que deve ser esquecido, sendo, portanto, o ato 
de “lembrar” tão importante quanto o ato de “esquecer”. 
No plano das experiências sociais, o que se denomina 
“cultura” está intimamente relacionado ao conceito de 
memória coletiva construída pelo complexo balanço 
entre o esquecer e o lembrar daquilo que forma um grupo 
social.

3 A representação do ler

De acordo com Marisa Lajolo e Regina Zilberman, em 
A Formação da Leitura no Brasil (1996), a representação 
do leitor pelo texto ficcional é um elemento contribuinte 
para se pensar uma história social da escrita. Nas palavras 
das autoras, tematizar a leitura é dar “lugar privilegiado 
para o tecimento desta história não só por representá-la ou 
questioná-la, mas, principalmente, por tecê-la a partir da 
linguagem em que se criam tais leitores de papel e tinta” 
(LAJOLO e ZILBERMAN, 1996, p. 54).

Um modo clássico de representação literária do leitor 
é aquele em que se procede a ficcionalização, no enredo 
do romance, de um ato de leitura, sendo a personagem 
protagonista caracterizada, entre outras coisas, mas com 
grande destaque, como alguém que lê e tem sua vida 
marcada por isso. É o que se vê na descrição de figuras 
como Alonso Quijano (Dom Quixote, de Miguel de 
Cervantes), Emma Bovary (Madame Bovary, de Gustave 
Flaubert), Policarpo Quaresma (Triste fim de Policarpo 
Quaresma, de Lima Barreto) e Visconde de Sabugosa 
(Sítio do Pica-Pau Amarelo, de Monteiro Lobato). Nos 
enredos protagonizados por personagens leitores, o 
texto se reporta à experiência de uma leitura já feita e os 
impactos que ela pode ter tido em quem a fez. 

A série das obras que se deram a isso é longa e, em 
alguns casos, como no do Dom Quixote, de Cervantes, 
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oferecem, a partir da ficção, importantes contribuições 
para se pensar sobre o papel da leitura na vida individual 
uma vez que se representam cenas de leitura – e suas 
consequências – para que o receptor identifique no texto 
uma situação que pode se reproduzir na sua experiência. 
Assim, representar, imagens de atos de leitura pode ser 
lido como uma estratégia autoral metalinguística de 
desautomatização da leitura, convidando o leitor empírico 
a que repense o processo material e vivencial do que 
lê. O texto literário não apenas traz implícito seu leitor 
pressuposto, mas o representa, em atos de leitura que, ao 
serem desdobrados e reinventados pelo leitor real, podem 
provocar ou problematizar os modos como se dá a sua 
relação com a leitura literária.

Mas essa modalidade de retrato do leitor e da 
leitura, no que tem de metaliterário, também pode se 
abrir a discussões como a da construção do significado, 
as condições concretas da experiência leitora, situadas 
contextualmente e ficcionalizadas pelas obras, os suportes 
e ambientes de leitura, servindo também para ilustrar 
aspectos históricos dos atos de leitura ou as diferentes 
visões da sociedade – retratadas literariamente – sobre 
esses atos. (LAJOLO e ZILBERMAN, 1996, p. 14-56).

Como vimos, em O Outro Pé da Sereia, o 
elemento deflagrador dos conflitos da ação é a relação 
que a protagonista Mwadia passa a ter com os objetos 
encontrados à margem do rio: a Santa com um pé arrancado 
e os escritos do século XVI que contam da expedição de 
padres jesuítas que tinha por objetivo abordar populações 
das margens do rio Monomotapa. Nesses escritos 
apresentam-se, ao entendimento da leitora, as vivências, 
conflitos, amores e dramas de exploradores, religiosos, 
escravos e agregados que, na euforia do ciclo das viagens 
de descobrimento, viam na África tanto a riqueza como o 
perigo, a atração e o medo, numa experiência do choque 
cultural.

Em sua leitura, com as consequências advindas 
disso, Mwadia, ao ter contato com os papéis datados de 
1560, passa a recuperar, narrar e, por fim, vivenciar as 
experiências passadas. Assumindo um papel recriador dos 
relatos dos viajantes – que seriam mortos pelos nativos –, 
a personagem revivencia e ressignifica os conteúdos lidos, 
revisitando a história de seus antepassados, sobretudo nos 
momentos em que reconta os conteúdos de sua leitura, 
fazendo os seus ouvintes entenderem que ela “incorpora” 
(num transe) o espírito dos antepassados.

4 Textos lidos, imagens lidas

O termo latino legere, forma antecessora do verbo 
ler, denominava o ato de colher e armazenar. Ler é uma 
operação de percepção, de identificação e de memorização 
de signos (JOUVE, 2002, p. 17).

Trata-se de uma atividade complexa de interpretação 
capaz de provocar diversos tipos de emoções a quem se 
dá a tal experiência. Assim como a memória coletiva, 
a leitura é formadora de identidades, pois o leitor não 
pode ser visto somente como quem cria os sentidos da 
leitura, mas também como alguém que se forma por esses 
sentidos. O leitor amplia seu acervo a cada nova leitura e, 
como todo texto se alimenta de outro, torna-se impossível 
ler algum sem, mesmo que inconscientemente, relacio- 
ná-lo com experiências de vida e com leituras passadas. 
Dessa forma, o ato leitor é memorialístico em essência, 
já que, por um lado, se operacionaliza ora como recurso, 
ora como constituinte, de um “acervo” e, por outro, nos 
liga a camadas de memória dos sentidos lidos que vêm de 
todas as leituras – feitas por membros das comunidades 
interpretativas de que fazemos parte – que se realizaram 
antes. 

Para além dos textos escritos, qualquer criação 
simbólica é passível de leitura. Peter Burke, em sua 
obra Testemunha Ocular (2004), reflete sobre o uso das 
imagens como fontes históricas e testemunhos de uma 
época. Burke apropria-se de uma frase do historiador 
cultural Jacob Burckhardt para descrever imagens e 
monumentos como testemunhas do passado e como 
objetos “através dos quais é possível ler as estruturas de 
pensamento e representação de uma determinada época” 
(BURKE, 2004, p. 13).

No romance de Mia Couto, na parte que retrata a 
viagem do navio Nossa Senhora da Ajuda, observamos 
que as estruturas de pensamento dos portadores da 
imagem da Santa, os padres, continham intenções 
implícitas de dominação. Segundo D. Gonçalo, “A estátua 
de Nossa Senhora, benzida pelo Papa, é o símbolo maior 
desta peregrinação” (COUTO, 2006, p. 51). Nas mãos de 
Nimi Nsundi e, séculos depois, nas de Mwadia, a imagem 
tem sua significação alterada, revelando a estrutura de 
pensamento deles no contexto em que a leem. Diz 
Nsundi: “A minha Kianda, essa é que não pode ficar 
assim, amarrada aos próprios pés, tão fora do seu mundo 
[...] O meu pecado, [...] foi retirar o pé que desfigurava a 
Kianda [...] só peço que alguém mais [...] decida decapitar 
o outro pé da sereia” (COUTO, 2006, p. 208).

Há na imagem da Santa um encontro de culturas, 
pois o mesmo objeto sacro sugere diferentes leituras. 
Essa multiplicação de significações se dá como reposta 
à imposição da cultura ocidental europeia sobre a 
África nos tempos de colonização. Nos termos de Serge 
Gruzinski, ter-se-ia verificado nesse contato de culturas a 
“colonização do imaginário”, caracterizada pela imposição 
de elementos simbólicos que sugerem ou ordenam a 
supressão de uma cultura por outra (GRUZINSKI, 2003). 
Sob essa ótica, as imagens sacras não seriam peças neutras 
ou meros ornamentos de igreja, e sim instrumentos de 
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sujeição do universo cultural do colonizado pelo do 
colonizador. Todavia a complexidade do sincretismo 
religioso subverte essa ordem, pois aparentando acatar 
o universo imagético que lhes é imposto, os dominados 
procedem a isso leituras ressignificadoras. É um modo 
astuto de, pela via aberta pelo dominador, se preservar o 
mundo cultural que este rejeita. 

No plano da ação presente, quando retorna a Vila 
Longe após ultrapassar o rio Mussenguezi, Mwadia 
Malunga sabia do espanto que sua chegada causaria e 
que “as vozes e os olhares lhe iriam certamente devolver 
a familiaridade perdida” (COUTO, 2006, p. 68). Mas ela 
não esperava encontrar sua antiga vila num estado tão 
decadente em decorrência da guerra ocorrida durante 
sua ausência. A igreja, na qual Mwadia intencionava 
abrigar a Santa, estava destruída. Assim o seu retorno 
é um mergulho em memórias e constatações de perdas 
pessoais e coletivas. É também um modo de visitar, sob 
o signo da crise, uma identidade possível em meio aos 
destroços paisagísticos e humanos com que se depara. De 
todo modo, Mwadia relê sua historia e sua condição em 
face da comunidade que reencontra. 

Sua mãe, Constança Rodrigues, engordara e acusara  
a filha pelo seu aumento de peso, dizendo que desejava 
afogar a tristeza de sua partida se alimentando em excesso. 
Seu padrasto, que altera seu nome a cada aniversário, 
acreditando assim enganar a morte, agora se chama 
Jesustino. Sua tia Luzmina, irmã de seu padrasto, falecera 
e agora fazia parte da parede dos ausentes, onde eram 
fixadas as fotografias dos parentes falecidos para que não 
fossem esquecidos. 

Casuarino, tio de Mwadia, chega à cidade e reúne 
os habitantes (entre eles, o barbeiro Arcanjo Mistura e 
o agente dos correios, Matambira) para comentar sobre 
a vinda de um casal de estrangeiros, o historiador afro-
americano Benjamin Southman e a socióloga brasileira 
Rosie, que tinham o intuito de conhecer a verdadeira 
África e vinham recolhendo dados para a escrita de um 
estudo sobre o tema. Antevendo os possíveis lucros 
que viriam disso, Casuarino propôs que os habitantes 
forjassem histórias e memórias sobre a “verdadeira, 
primitiva e selvagem mãe África” para satisfazer o casal, 
pois eles se dispunham a pagar por isso, o que auxiliaria 
no desenvolvimento da vila: “Eles gostam de pagar [...] 
gostam porque sentem-se culpados [...] saíram daqui, 
deixaram a malta a sofrer com o colonialismo e, agora, 
regressam engravatados, cheios de inglesuras, e a gente 
ainda passando fome” (COUTO, 2006, p. 31). 

Nesse ponto, o texto mostra como o relato da 
memória da comunidade pode ser seletivo e manipulado 
conforme os interesses envolvidos. Além disso, há por 
meio da ironia a desmoralização do estereótipo da “mãe 
África”, uma construção ideológica ocidental vista 

como deslocada da realidade atual do continente e que 
nem sempre é leal ao modo como os próprios africanos 
consideram a sua cultura. 

Fora decidido que Mwadia teria um importante papel 
nesse plano de seus conterrâneos, sendo a encarregada de  
encenar sessões de encarnação de espíritos antepassados. 
Mas, em um contexto de tantas falsificações, a “perfor- 
mance” de Mwadia é por demais comovente, amedronta- 
dora e verossímil, surpreendendo a todos, até mesmo aos 
que sabiam do plano, chegando esses a se indagar se ela 
estaria sendo possuída de verdade por espíritos. Mwadia 
parecia ter incorporado o espírito do escravo Nimi Nsundi, 
deixando os americanos estarrecidos. Benjamin observa 
que tudo o que ela falava correspondia à realidade histórica 
estudada por ele. Mas o que ninguém sabia era que essa 
atuação de Mwadia era induzida pela sua leitura. 

Durante o dia, ela lia os documentos de D. Gonçalo 
da Silveira que encontrara junto à Santa e, durante a noite 
ia ao quarto do casal de historiadores visitantes para ler 
seus papéis, além de visitar a biblioteca do padrasto. Para 
Mwadia, a leitura desses textos e a ressignificação dada 
a eles, junto com a leitura da simbologia da Santa e sua 
história – que é a complexa ponte espiritual e cultural 
entre os anseios de dominação dos colonizadores e a luta 
de resistência dos colonizados – é o que proporciona o 
confronto com a memória de seu povo e dá sentido à 
viagem que fez de Antigamente a Vila Longe.

Chama a atenção, contudo, o modo como o texto 
do romance é inconclusivo e propositalmente ambíguo 
no que diz respeito à participação da protagonista na 
aparente “encenação” feita para os visitantes estrangeiros. 
Se, por um lado, ela aparenta fazer um uso calculado 
dos conteúdos lidos a fim de construir a dramatização do 
escravo supliciado pelos navegadores por adorar a Santa 
como se ela fosse uma Kianda (sendo ele, nesse sentido, 
o símbolo crítico do suplício do continente africano pela 
violência do colonizador), por outro lado, evocar a memória 
de Nimi Nsundi e sua relação com a Santa é um modo de 
Mwadia retornar ao caminho da sua espiritualidade fa- 
miliar e tribal, abandonada anos antes, desde quando saiu 
de sua comunidade para estudar em um colégio cristão no 
Zimbábue. De fato, ela sente-se escolhida pela divindade 
das águas para ser uma nyanga, uma sacerdotisa. Durante 
muito tempo ela abdicou de seu destino seguindo o 
Cristianismo. Mas ironicamente, é ao encontrar uma Santa 
católica, pela forma como se dá a “leitura” sincrética da 
imagem, que sua verdadeira vocação aflora. Deve-se levar 
em consideração que é recorrente em várias religiosidades 
africanas a crença de que os mortos continuam a afetar a 
vida dos vivos, e que os espíritos são parte da família e 
representam a ancestralidade, e os nyangas são os agentes 
principais para a validação dessas crenças, sendo também 
os que incorporam os antepassados falecidos.
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Seja como for, a partir da viagem, pelos caminhos da 
memória e da leitura, opera-se para Mwadia um encontro 
com o passado e com suas tradições, o que a leva a (re)des- 
cobrir o que é a sua verdadeira vocação: ser a ligação 
entre os mundos. A protagonista faz uma descoberta:

Nesses últimos dias, Mwadia fechava-se no sótão e 
espreitava a velha documentação colonial. Agora ela 
sabia: um livro é uma canoa. Esse era o barco que lhe 
faltava em Antigamente. Tivesse livros e ela faria a 
travessia para o outro lado do mundo, para o outro lado 
de si mesma (COUTO, 2006, p. 238). 

5 Identidade relida

A capacidade leitora e a oralidade (presente no 
modo como oferece à comunidade o que leu) fez com 
que Mwadia cumprisse o que anuncia o significado de seu 
nome. Como canoa, ela liga, pelo ato leitor, dois mundos, 
dois povos, duas culturas, duas histórias, revisitando e 
reconstruindo o passado para descobrir a si mesma e 
movimentando a memória coletiva entre os seus com 
a importante função de contribuir para o sentimento de 
pertencimento a um grupo de passado comum. 

É certo que isso não a livra da percepção de uma 
ausência de soluções para os problemas de sua comunidade 
no presente. Sem encontrar um lugar seguro para o 
repouso da imagem da Santa, Mwadia é aconselhada por 
Arcanjo Mistura a deixar Vila Longe. Arcanjo também 
pondera que Mwadia nunca encontrará uma igreja para a 
Santa, pois mesmo havendo igreja, faltava crença. 

O barbeiro explicou-se: ele seria um crente, sim, no dia 
em que a igreja morasse perto de cada um. Em miúdo, 
tal como Mwadia, deixara-se encantar pela solenidade 
dos rituais. Mas depois a igreja perdera tudo isso: em 
nome de um maior contacto com a gente perdera-se o 
contacto com o divino. 
– É o que digo, Mwadia: não leve essa Virgem para 
nenhuma igreja. 
– Levo para onde?
– O que tem a fazer é o inverso do que tem feito: deixar 
que a Santa a conduza a si, ela é que anda procurando 
um lugar seguro para si (COUTO, 2006, p. 318).

Pelo que é expresso em O outro pé da sereia, 
percebemos que a viagem de Mwadia às voltas com a 
procura de um lar para a Santa é também o que desencadeia 
o reencontro com suas origens. Mais do que reencontrar 
uma religião, a forma como ressignifica a imagem a 
faz voltar às suas raízes moçambicanas e africanas, 
carregando o fardo (mas também a honra) de pertencer a 
uma terra de tantas contradições. A viagem de volta para 
Vila Longe reconstrói sua relação com sua comunidade. 
Mas, além disso, ela revê o passado de Moçambique por 
meio do que a leitura lhe oferece. 

Renova-se a sua vocação de ser uma canoa que liga 
os tempos e as culturas, compreendendo o impacto do 
que, no choque de culturas entre colonizador e colonizado, 
subsiste como hibridismo e mútua transformação. 
Acrescente-se que, sendo a encarnação da canoa, Mwadia 
projeta-se (a ponto de viver uma plena dramatização) na 
figura de um escravo, Nimi Nsundi, cujo culto sincrético 
à imagem de Nossa Senhora ocorre – em um ato de 
transgressão – durante uma viagem de navio, uma nau 
de exploração colonial. Desse modo, na vivência leitora 
e memorialística da protagonista os símbolos aquáticos e 
náuticos assumem uma grande e intensa força poética que 
sinaliza tanto para elementos vitais como para a perdição, 
o desconsolo e a resistência. 

Voz africana e lusófona destacada, Mia Couto é 
um escritor relevante no cenário da literatura mundial 
contemporânea porque os temas abordados em seus livros 
são, sim, os de sua aldeia, mas também são universais.
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