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Resumo: O poeta português Mário Cesariny foi profundamente influenciado pela poesia, vida 
e textos de caráter surrealista de Antonin Artaud. O artigo analisa a relevância dessa influência 
para o conceito de metáfora e sua relação com a experiência poética de Mário Cesariny em 
poemas escolhidos do volume Manual de prestidigitação. O foco da discussão sustenta-se 
na desconstrução da metáfora solar, que é paradigmática para todas as metáforas e mantém 
característica de obscuridade, produzindo sentidos que ultrapassam aqueles usualmente 
disseminados pelos poetas. O estudo baseia-se nas considerações de Jacques Derrida acerca 
dos usos da metáfora, desenvolvidos no artigo intitulado “Mitologia branca”.
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Abstract: The Portuguese poet Mário Cesariny was deeply influenced by the surrealist 
character in the poetry, life and texts of Antonin Artaud. The article analyzes the relevance of 
this influence to the concept of metaphor and its relation with the poetic experience of Mário 
Cesariny in poems that were chosen from the volume Manual de Prestidigitação. The focus of 
the discussion stands on the deconstruction of the solar metaphor, which is paradigmatic for all 
metaphors and maintains a characteristic of obscurity, producing meanings that surpass those 
usually disseminated by poets. The study is based on the considerations of Jacques Derrida on 
the uses of the metaphor, developed in the article called “White mythology”.
Keywords: Mário Cesariny; Antonin Artaud; metaphor; deconstruction.

Em artigo intitulado “A cultura portuguesa hoje”, 
de 1998, Eduardo Lourenço, ao mesmo tempo em que 
percebe na cultura francesa um interlocutor que chama de 
“um pouco idealizado e inacessível (2001, p. 13), lança, 
nas entrelinhas, um desafio à crítica: retomar fios desse 
diálogo perdido. A imagem melancólica de um Portugal 
que viveu, segundo Lourenço, dois exílios (condição 
que ele aproxima do isolamento), a saber, o interior 
e o europeu, também revela, conforme ele sustenta no 
ensaio “A chama plural”, do mesmo volume, que a 
língua portuguesa, assim como qualquer língua, “é uma 
invenção do povo que a fala” (2001, p. 120). Assim, há 
na voz, e também na escrita dos portugueses, ecos da 
“longínqua fonte sânscrita, os mais próximos da Grécia e 
os familiares de Roma” (2001, p. 120). Assim, o diálogo 
que propusemos não é extravagante, senão um diálogo 
possível, entre tantos que poderão vir à tona nessa pátria-
língua marcadamente descentrada. 

Para ler os poemas de Mário Cesariny, do volume 
intitulado Manual de prestidigitação, proponho um 
retorno a um aspecto interessante da trajetória intelectual 
deste poeta. Cesariny foi tradutor e divulgador da obra 

de Antonin Artaud. Pode-se, assim, encontrar, em muitos 
dos seus poemas, aproximações pertinentes entre a obra 
do poeta português e a influência despertada pelo contato 
com as ideias revolucionárias e audazes de Artaud.

Inicialmente, é preciso enfatizar o quanto é árdua 
a tarefa de ser um tradutor, especialmente se se trata 
de um poeta do porte de Artaud. O primeiro obstáculo 
localiza-se no próprio acesso aos textos do autor, já que há 
a laboriosa mediação da transcrição realizada por Paule 
Thévenin, que, apesar do dedicado empenho, levando-a a 
um apagamento de sua própria existência, sempre deixa 
margem para alguma dúvida a respeito de uma ou outra 
palavra de difícil acesso, em virtude da grafia desleixada 
do autor – resultado de sua precária condição física1.  
 
1 Conforme a descrição de Thévenin: “chaque cahier a du être revu 

entièrement du moins six ou sept fois. C’est dire que ma vie se passe 
au milieu de pages recouvertes de signes, pages manuscrites, puis 
dactylographiées, puis corrigées, puis imprimées. Il m’arrive d’avoir 
cauchemars où les lettres, sous toutes leurs formes, se bousculent pour 
mieux me tourmenter. Une lecture particulièrement difficile et voilà le 
membre de phrase qui me résiste me poursuivant dans monsommeil. 
Mon anxiété est telle parfois qu’Antonin Artaud m’apparaît en rêve: il 
me reproche de ne l’avoir pas compris.
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Ademais, o elevado grau de subjetividade contido nos 
textos do poeta dificulta o trabalho do tradutor, pois 
este tem que se misturar a ritmos sintáticos (sempre 
relacionados a possibilidades semânticas variadas) os 
quais muitas vezes colidem com a sua própria forma de 
escrita. Todavia, Cesariny não se intimidou com o desafio 
de traduzir Artaud, escolhendo um texto especialmente 
longo e de complicado acesso. O poeta traduziu 
Heliogabale, ou L’Anarchiste couronné para a editora 
Assírio e Alvim. Em nota que faz parte do anexo do livro, 
Cesariny contextualiza essa obra de Artaud, publicada em 
1934, com uma tiragem de apenas 105 exemplares. Ele 
chama a atenção para o fato de Heliogabalo ter antecedido 
e servido de material para a composição de outra obra 
mais comentada de Artaud – Au pays de Tarahumaras –, 
publicada somente nove anos depois. Cesariny também 
menciona o fato de Manuel Grangeio Crespo ter traduzido 
para o português O teatro e seu duplo,que é possivelmente 
a obra mais citada do conjunto artístico produzido por 
Artaud, na qual estão expostos muitos pensamentos 
que modelaram toda a poética e referência a este poeta 
e dramaturgo. Cesariny destaca ainda um importante 
acontecimento que deve ser associado à sua própria vida 
intelectual.2

Nesse mesmo artigo de abertura à tradução de 
Heliogabalo, Cesariny observa que André Breton, 
idealizador do movimento surrealista, saudava em Artaud 
“o homem que mais longe e mais temerariamente levou 
a aventura surrealista” (CESARINY, 1991, p.142). A 
referência a André Breton reitera a herança e o respeito 
do poeta português ao pai do surrealismo, uma vez 
que Cesariny foi um dos divulgadores dessa estética 
revolucionária em Portugal. A ligação do poeta com a 
cultura francesa o levou à atividade de tradutor, e a 
própria opção pelo texto de Artaud deve ser interpretada 
em função desse contato com o surrealismo, uma vez  
 

 Quelle existence m’a faite ce contact de presque tous les instantes avec 
le texte d’Antonin Artaud, avec l matière écrite de sa vie? Inexistence 
hantée par lui, même si je me devais d’observer une certaine distance, 
d’être en quelque sorte comme séparée de lui pour conserver la lucidité 
nécessaire au travail que son oeuvre exigeait. Rien, d’ailleurs, ne m’est 
plus étranger que le mimétisme qui me paraît le contraire de la fidélité, 
de cette fidélité qui, en mai 1947, m’avait été demandée. Pourtant, dans 
ce déchirement, dans ce dédoublement, il m’a fallu aussi plus d’une fois 
marcher sur ces traces, me renseigner sur le mécanisme du tarot, entre 
autres, lire les ouvrages qu’autrefois Il avait lus pour savoir à quoi, dans 
certainscas, il faisait allusion.

 Toutes mes facultés intellectuelles, si j’en ai, n’ont été utilisées que 
dans le but de faire connaître l’oeuvre d’Antonin Artaud. Cette unique 
préoccupation m’a valu une existence plutôt ascétique, en tout cas 
solitaire. Je n’ai pas vraiment été au monde. C’est un peu comme si 
ma vie s’était arrêtée à un certain moment du temps, comme si j’avais 
arrêtée le temps. Mais suis-je seulement sentie vieillir? La partie de moi 
qui réagit comme si j’étais encore cette jeune femme qu’Antonin Artaud 
a accueillie dans sa chambre à Ivry, que la même passion anime, n’a pas 
vu le temps passer (THÉVENIN, 1993, p. 95-96).

2 Disponível em: <http://sol.sapo.pt/PaginaInicial/Cultura/Interior.
aspx?content_id=11190>. Acesso em: 5 jun. 2009.

que Artaud chegou a participar, por um curto período 
de tempo, desse movimento. Em entrevista a Vladimiro  
Nunes, Mário Cesariny comenta alguns aspectos de sua 
biografia, entre eles um contato, no ano de 1947, com os 
surrealistas franceses:

Estávamos eu e o Alexandre O’Neill muito inco- 
modados com os neo-realistas e ele, uma vez, trouxe-
me um livro em francês e disse: ‘Lê isto’. Era a 
História do Surrealismo, do Maurice Nadeau, que, no 
final do volume, dizia que os surrealistas já tinham 
dado o que tinham a dar. Mas o nosso começo foi aí 
(CESARINY apud NUNES, 20062).

Cesariny explica a chegada do movimento surrealista 
em Portugal:

Não havia bem movimento, havia um grupo. 
Movimento não se podia ter, por causa do Salazar. 
Foi uma época difícil para quem pintava. Foi difícil 
para toda a gente, com a ditadura, não, é? Não 
havia galerias para expor, a não ser a do Estado 
– o Secretariado Nacional de Informação – e a dos 
velhotes conservadores – a Sociedade de Belas Artes. 
Nenhum desses salões nos convinha. A pintura passou 
a ser uma coisa pessoal, para nós. Nem pensávamos 
em expor (CESARINY apud NUNES, 20063).

A referência a André Breton não significa, para 
Cesariny, assumir a posição deslumbrada, servil e até 
conveniente de discípulo. Apesar de ele ter buscado um 
contato com Breton, não foi com a intenção de se tornar 
surrealista português, pois ele mesmo explica que já era 
surrealista antes mesmo de entrar em contato formal com 
o movimento4. Por afinidade estético-ideológica, o poeta 
procurou por Breton, e o tempo o levou a buscar um 
caminho próprio, afastando-se até mesmo do movimento 
surrealista instaurado em Portugal, o qual era visto  
 
3 Disponível em: <http://sol.sapo.pt/PaginaInicial/Cultura/Interior.

aspx?content_id=11190>. Acesso em: 5 jun. 2009.
4 Sobre o encontro seguido de uma situação de desentendimento entre ele 

e o idealizador do surrealismo, o poeta explica o episódio que acabou por 
libertá-lo de uma ligação francesa: “Fui a casa dele, bati à porta e ninguém 
respondeu. Ele tinha um letreiro à porta a dizer: ‘Não quero entrevistas, 
não quero isto, não quero aquilo’. Eu deixei lá um papel: ‘Não quero 
entrevistas, não quero isto, não quero aquilo. Quero falar consigo’. Então, 
à segunda vez que lá fui, recebeu-me e combinei umas coisas com ele, que 
o António Pedro tratou de destruir, porque foi lá depois. Eu tinha a ideia 
de uma pequena publicação, uma coisa modesta, porque não havia muito 
dinheiro, nem havia razão para fazer muito barulho, por causa da polícia. 

 O António Pedro falou com o Breton, pôs este projeto de parte e propôs 
a reedição da Variante, uma revista que ele fazia em grande luxo, com 
o surrealismo de todo o mundo e não sei o quê. Depois, não fez. Quer 
dizer, não houve a minha coisa modesta nem a coisa espampanante dele. 
Primeiro, pedimos colaborações para Nova Iorque, para Paris, para toda 
a parte. Depois de nos entregarem as coisas, ele decidiu que não havia 
dinheiro. Era mentira. Tivemos a lata de devolver tudo. Coisas dessas 
fizeram a minha saída do Grupo Surrealista de Lisboa...”. Disponível 
em: <http://sol.sapo.pt/PaginaInicial/Cultura/Interior.aspx?content_
id=11190>. Acesso em: 5 jun. 2009.
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como um movimento dissidente e para o qual ele foi 
considerado um dos principais representantes. Por esse 
motivo, a aproximação com Artaud, que à sua época 
também rompera com as normas vigentes do surrealismo 
para seguir uma trajetória pessoal, parece um interessante 
caminho interpretativo para a poesia de Cesariny.

Não se observa, no conjunto poético de Cesariny de 
Manual de prestidigitação, uma característica importante 
desse movimento, que é retomada por Marcel Raymond, 
em De Baudelaire o surrealismo, na qual o autor recupera 
a introdução feita por Paul Valéry a uma obra de Leonardo 
da Vinci em que Valéry “afirmava que todas as coisas 
podem se substituir (‘tudo é igual’), é próprio do espírito 
aproximar objetos e formas ‘quaisquer’” (RAYMOND, 
1997, p. 249). Essas aproximações entre elementos con- 
trastantes, semelhante à lógica de condensações que 
encontramos na experiência do sonho e que caracteriza 
marcadamente o movimento surrealista e seus seguidores, 
não é uma prática insistentemente adotada por Cesariny. 
Seus poemas não se destacam por esse recurso, entretanto 
tal recusa não apaga o viés revolucionário, revoltado e 
irônico, que são atributos típicos do surrealismo. 

Analisarei uma metáfora presente na obra Manual 
de prestidigitação, que permite aproximar a poesia de 
Cesariny à poética também singular de Antonin Artaud 
em Heliogabalo, pois foi o livro que viabilizou traçar essa 
conexão entre os autores.

A primeira manifestação dela, e possivelmente a mais 
complexa, porque aparentemente se mostra de forma banal 
em poemas de todos os tempos, aparece em dois poemas 
de Manual de prestidigitação: “julião os amadores” e “o 
prestidigitador organiza um espetáculo”. Analisaremos, 
conforme a ordem estabelecida pelo poeta, inicialmente 
o poema “julião e os amadores”. Trata-se de um poema 
claramente homoerótico, fato que deixa à mostra traços do 
homossexualismo de Cesariny. Uma conduta que, à época 
do regime salazarista, deve ter lhe causado perseguições 
enfáticas, conforme ele conta em entrevista: “Éramos, de 
fato, todos vagabundos. Embora eu é que tenha merecido 
a honra de ser considerado suspeito de vagabundo pela 
polícia5”. Perguntado sobre como era ser um homossexual 
confesso diante de autoridades repressoras, Cesariny 
explica:

Isto era assim: três vezes apanhado na rua com outro 
senhor, dava direito a ser mandado para a Polícia 
Judiciária. Depois, a Judiciária teve-me como suspeito 
de vagabundagem todo o tempo que quis. Não que- 
riam provas, queriam a suspeita, porque a suspeita 
podia continuar sempre (CESARINY apud NUNES, 
2006).

5 Disponível em: <http://sol.sapo.pt/PaginaInicial/Cultura/Interior.aspx? 
content_id=11190>. Acesso em: 5 jun. 2009.

Na sequência da mesma entrevista, ele comenta que 
um dia essa condição, que era velada, foi trazida à tona:

[...] e disse: ‘Sim senhor, sou homossexual’. Eles 
perguntaram: ‘Com quem?’. E eu respondi: ‘Não 
lhes posso dizer, porque quando faço coisas, vou 
a um cinema e às vezes nem vejo a cara da pessoa 
que está envolvida comigo’. Quando ameaçaram pôr 
um agente a seguir-me na rua, disse-lhes: ‘Esse é o 
vosso trabalho, mas eu conheço muita gente que não 
é homossexual e vocês ainda vão ter algum desgosto’. 
Era assim, uma coisa absurda. Na verdade, a polícia 
tinha razão. É que eu era mesmo um vagabundo, sem 
emprego certo (CESARINY apud NUNES6, 2006).

O poema “julião os amadores” apresenta como tema 
a relação entre homens, indicada pelo título do poema, 
mas difere desse trecho que escolhemos da entrevista de 
Cesariny, na medida em que sugere um vínculo afetivo 
para além de um mero encontro fortuito, como dá a 
entender essa parte recortada do depoimento do poeta.

No poema em questão, Cesariny fala de uma 
relação de forte vínculo afetivo entre homens. Observa-
se que a questão da temporalidade estabelecida entre 
eles não se explicita. Não sabemos o quanto durou esse 
relacionamento, apenas fica manifesta a intensidade 
desse encontro. É provável que tenha sido breve, porque 
não há, nas palavras do sujeito lírico, um “depois”. E a 
ênfase exposta no décimo verso – “e depois? e depois?” – 
marcada por um espaçamento entre a repetição – combina 
com a sugestão disfórica presente no sexto verso, no qual 
a marcação recai sobre um tom crepuscular, também 
espaçadamente dramático – “no escuro no escuro”. 
Esses índices rompem com a expectativa de felicidade 
conjugal, combinando com a falta de espaço social para 
esses ambientes reconhecidamente transgressores à época 
do poeta, pois não há um lar, ou ambiente de sociabilidade 
para eles. Os versos 13 (“mas os salões e a casa?”) e 
14 (“e o cão que nos seguia”), que são ligados tanto à 
expectativa de intimidade e fortalecimento afetivo quanto 
à de lealdade (a imagem do cão), perdem essa função 
protetora, porque são revestidos de orações interrogativas.

O desfecho do poema alude ao sol, em imagem que 
nada guarda de nossa expectativa do senso comum, qual 
seja, a de felicidade, de ausência de conflito. O sol aqui é 
um sol negro que está alinhado aos versos antecedentes, 
sobretudo àquele no qual a escuridão é enfatizada: “no 
escuro no escuro” (v. 6).

A metáfora do sol, que parece desgastada e banal ao 
longo da história da poética, está no centro dos estudos 
sobre a metáfora. No ensaio “A mitologia branca”,  
 
6 Disponível em: <http://sol.sapo.pt/PaginaInicial/Cultura/Interior.aspx? 

content_id=11190>. Acesso em: 5 jun. 2009.
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Jacques Derrida designa mitologia branca como a relação 
estabelecida pelo homem com o que chama de uma 
posição localizada (de etnia em especial, no caso a indo-
europeia) que é tomada como universal sob o conceito 
disseminado de Razão. Derrida se vale do conceito da 
metáfora para nos mostrar como se efetivam relações 
que demarcam o que é corrente e o que participa do 
desvio, isto é, relações que são legitimadas e outras que 
figuram como fora da norma. Para Derrida, “a metáfora 
foi sempre definida como o tropo da semelhança; não só, 
simplesmente, entre um significante e um significado, 
mas entre dois signos já, designando um o outro” (199, 
p. 255). Todavia, o filósofo chama a atenção, em seu estudo 
voltado sobretudo à relação entre metáfora e a construção 
de conceitos filosóficos, para a herança subjacente ao 
que chama de metáforas filosóficas. Segundo o filósofo, 
haveria uma brecha para o reconhecimento da importação 
de metáforas alógenas ao discurso filosófico. Nesse 
sentido, estamos envoltos em metáforas de diversas áreas 
tais como biológicas, orgânicas, mecânicas, técnicas, 
econômicas, históricas e também matemáticas. Como 
consequência que gera os temas estudados em filosofia, 
Derrida alude a oposições que chama de fundamentais, 
como por exemplo physis/tekhnè, physis/nomos, sensível/
inteligível, espaço/tempo, significante/significado, entre 
outras que gravitam implicitamente nesse artigo. Derrida, 
que sempre recorre à importância de retornar à herança e 
à historicidade dos conceitos para melhor compreendê-los 
em seu empreendimento que visa à desconstrução, busca 
em Aristóteles um ponto de apoio que não é o definitivo 
tampouco o fundador:

Existe um código ou um programa – uma retórica, se 
se quiser – para qualquer discurso sobre a metáfora: 
seguindo o costume, é necessário, em primeiro lugar, 
evocar a definição aristotélica, pelo menos a da Poética 
(1457b). Não esqueceremos. Aristóteles, é certo, não 
inventou nem a palavra nem o conceito de metáfora. 
Parece, todavia, ter proposto a primeira formulação 
sistemática, a que, em todo o caso, foi retida como tal, 
com os efeitos mais poderosos. O estudo do terreno 
sobre o qual a definição aristotélica pôde construir-
se é indispensável. Mas perderia toda a pertinência se 
não fosse precedida ou, em todo o caso, controlada 
pela reconstituição sistemática e interna do texto a 
reinscrever (DERRIDA, 1991, p. 271).

O filósofo reconhece na definição aristotélica da 
metáfora (cf. Poética, 1457b) a condição intrínseca de um 
transporte que pode ser de um nome ou de um gênero para 
a espécie, de uma espécie para o gênero ou da espécie 
para a espécie e também inclui a relação de analogia. O 
nome interessa especialmente à busca de Derrida, uma 
vez que ele o liga à ontologia. Para tanto, Derrida volta 
ao percurso aristotélico que dará origem aos nomes, qual 

seja, o da letra, não se referindo à forma gráfica, mas ao 
elemento fônico, que chama de “átomo da voz”. Da letra 
surge o sentido, de acordo com a interpretação de Derrida: 
“A letra não é uma emissão vocal qualquer, desprovida de 
sentido. É uma vociferação que, por não possuir sentido, 
deve contudo ‘naturalmente’ na formação ou composição 
de uma phonèsemantiké (...), abrir a possibilidade de um 
nome ou de um verbo, contribuir para dizer o que é” (1991, 
p. 277). Aqui Derrida localiza a diferença estabelecida 
por Aristóteles entre o animal e o homem; apesar de 
ser própria dos dois a produção de sons indivisíveis, 
“apenas o homem pode fazer uma letra” (1991, p. 277). 
Derrida observa nessa afirmação de Aristóteles algo que 
é simplesmente estabelecido, sendo portanto diferente 
de um procedimento analítico. Ao retomar o conhecido 
trecho da Retórica aristotélica em que está dito que é “o 
próprio dos nomes é significar qualquer coisa” (1991,  
p. 277), Derrida nota aí a imbricação entre a teoria do nome 
e o conceito de metáfora. Numa articulação fundamental, 
Derrida percebe o cruzamento de elementos que levam a 
metáfora a ser lida como “transporte”: “o que aparece aqui 
é uma certa indissociabilidade de sistema entre o valor 
da metáfora e a cadeia metafísica que mantém reunidos 
os valores de discurso, de voz, de nome, de nome, de 
significação, de sentido, de representação imitativa, de 
semelhança” (1991, p. 277). A metáfora liga-se, portanto, 
à mimesis, sendo esta de domínio exclusivo dos homens.

A condição da metáfora (a boa e verdadeira metáfora) 
é a condição da verdade. É, portanto, normal que o 
animal, privado de logos, de phonèsemantikè, de 
stoikheionetc seja também incapaz de mimesis. A 
mimesis assim determinada pertence ao logos, não 
é a momice animal, a mímica gestual; está ligada à 
possibilidade do sentido e da verdade no discurso; (...) 
A mimesis é o próprio do homem. Apenas o homem 
imita propriamente. Só ele sente prazer em imitar, 
só ele aprende por imitação. O poder de verdade, 
como o desvelar da natureza (physis) pela mimesis, 
pertence congenitamente à psique do homem, ao 
antropopsíquico. É esta a origem natural da poesia e é 
está a origem natural da metáfora (DERRIDA, 1991, 
p. 277-278).

Derrida realça o fato de a analogia ser a metáfora 
por excelência, afirmação que é recorrente na Retórica de 
Aristóteles. Note-se na Repúblicade Platão, mencionada 
na sequência de comentários ao texto aristotélico, o 
surgimento de uma importante referência ao sol – metáfora 
de nosso interesse. Conforme Derrida observa dos livros 
VI-VII, “o sol aparece. Para desaparecer” (1991, p. 283). 
Interessa-nos sobretudo essas referências históricas a 
respeito do sol que cristalizam sentidosvoltados amiúde 
a intenções eufóricas. Derrida, no entanto, põe em cena 
um aspecto esquecido do efeito da luminosidade:
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Está aí, mas como fonte invisível da luz, numa espécie 
de eclipse insistente, mais que essencial, produzindo a 
essência – ser e aparecer – do que é. Olha-se para ele 
de frente sob pena de cegueira e de morte. Mantendo-
se para além do que é, figura o Bem de que o sol 
sensível é o filho: fonte de vida e de visibilidade, de 
profiquidade e de luz (DERRIDA, 1991, p. 283 – 
grifos nossos).

Derrida também recupera a aparição do sol na Poética 
de Aristóteles (1457b). A analogia é inexistente, pois ele 
chama a atenção para a aproximação confusa entre o 
semear grãos e a luz do sol. Se para lançar grãos o verbo 
é semear; para o sol, que é aquele que lança a luz, não há 
palavra. Mesmo assim, Aristóteles, segundo o recorte de 
Derrida, aproxima as duas ações afirmando que a ação com 
a luz do sol “é a mesma (homoios) que a de ‘semear’ com 
o grão” (1991, p. 284). Aqui Derrida flagra a arbitrariedade 
presente nessa metáfora – que se transforma em paradigma 
metafórico amplo e vulgarmente empregado por poetas de 
todos os tempos – para sublinhar o papel das convenções 
e/ou da impossibilidade de um resgate primitivo por trás 
dos processos chamados de semelhanças:

Onde é que alguma vez se viu que entre o sol e seus 
raios e o semear e a semente haja uma mesma relação? 
Se esta analogia se impõe – e ela o faz – é porque, na 
linguagem, passa por uma longa cadeia pouco visível 
de que é muito difícil, e não só para Aristóteles, 
mostrar o elo primeiro. Mais que uma metáfora, não se 
tratará aqui de um “enigma”, de uma narrativa secreta, 
composta por várias metáforas, por um poder assíndeto 
ou conjunção oculta de que o essencial é “reunir, ao 
dizer o que é, num conjunto termos inconciliáveis 
(DERRIDA, 1991, p. 284).

A condição da metáfora, segundo a tentativa de 
investigação histórica desse conceito por Derrida, é 
escorregadia e opera por negatividade. No jogo de 
palavras em que o sol pouco ilumina, Derrida ironiza 
essa condição opaca, ao afirmar que o funcionamento 
imagético passa a ser então o de uma estrela – nela 
residindo a “fonte pontual da verdade”, que permanece, 
pela sua caracterização convencionada (ele explicita que 
também se trata de uma convenção histórica) de uma 
verdade “invisível” ou “noturna” (1991, p. 285). Voltando 
ao sol, se ele pode semear, para o pensador (ele insiste 
nesse ponto), é porque “o seu nome está inscrito num 
sistema de relações que o constitui” (1991, p. 285). Se as 
metáforas estão ligadas ao processo de mimesis, existe um 
retorno à physis, que implica, por conseguinte, um retorno 
à presença. Ironicamente, Derrida observa o seguinte: 
“Na natureza, a cada um a sua natureza. Alguns têm mais 
natureza do que outros, mais gênio, mais generosidade, 
mais semente” (1991, p. 285).

Derrida, a partir de Aristóteles, reconhece na 
metáfora e sua ligação com a mimesis algo que é próprio 
do homem. Na sequência, o pensador volta a uma 
indagação que está nos Tópicos de Aristóteles e parece 
demasiadamente apropriada a essa investigação, pois uma 
vez que o sol se entrelaça e constitui o próprio conceito 
de metáfora pela sua analogia um tanto obscura (semear), 
o que seria, nessa linha de pensamento, o próprio do sol? 
Resposta interessante:

As metáforas heliotrópicas são sempre imperfeitas. 
Fornecem-nos muito poucos conhecimentos, porque 
um dos termos direta ou indiretamente implicados na 
substituição (o sol sensível) não pode ser conhecido 
no seu próprio. O que quer dizer que o sol sensível 
é sempre impropriamente conhecido e, portanto 
impropriamente nomeado. O sensível em geral não 
limita o conhecimento por razões intrínsecas à forma 
de presença da coisa sensível; mas, em primeiro lugar, 
porque o aistheiton sempre pode não se apresentar, 
pode esconder-se, ausentar-se. (...) Ora, o sol, desse 
ponto de vista, é o objeto sensível por excelência. É o 
paradigma do sensível e da metáfora: gira (se) e es- 
conde (se) regularmente (DERRIDA, 1991, p. 291-292).

A metáfora, nessa linha de pensamento, torna-se 
sinônimo de heliotropo e de seu movimento de giro que 
pode sempre não estar presente. Como consequência, 
Derrida observa uma mudança na sua própria investigação 
a respeito da metáfora solar, pois o que antes era tido 
como “referente único”, “insubstituível” e “ao redor do 
qual tudo deve girar” (1991, p. 292), passa agora a ser um 
produtor de “maus conhecimentos”, uma vez que o sol 
“é apenas metafórico” (1991, p. 292). Esse sol, ao qual 
não temos acesso nem na natureza, nem no discurso, toda 
vez que aparece é sinal que se inicia também o processo 
metafórico.

O sol no poema de Cesariny sinaliza para esse 
obscurecimento. Pouco elucidativo, ele sugere uma 
relação amorosa que chegou ao seu fim em “julião os 
amadores”.

Em outro poema de Cesariny, chamado “o pres- 
tidigitador organiza um espetáculo”, que nada tem a ver 
com história de amor, a metáfora solar retorna como 
parte de um processo característico do poeta, o anafórico. 
Curiosamente, é a cadenciada repetição do verbo haver, ao 
longo do poema, que, aparentemente, fortalece a intenção 
do senso comum. Entre essas características do efeito sol, 
podemos mencionar a intenção de visibilidade do gesto 
de dar à luz, algo que descobre os objetos, deixando-
os ao alcance da percepção visual dos interlocutores. 
Diante de um “céu muito escuro” – que parece distante 
de luminescência solar –, o eu lírico sobrepõe uma 
expressiva imagem contrastante, qual seja, a do “pão 
branco do espaço”, de forma a construir a sensação de 
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claridade. Todavia, pela imprecisão da imagem e pela 
impossibilidade de delimitar a sua extensão, em virtude 
da imensidão contida no conjunto sintagmático “pão 
branco do espaço”, a ideia de contraste entre o escuro 
versus claro perde a sua forma, desfazendo-se. Ademais, 
a imagem carregada do elemento vento, presente no 
“tufão de Kiu Siu”, contribui para disseminar uma luz 
a causar cegueira – algo que produz o efeito de barreira 
visual, desencadeada por algum excesso. Trata-se de 
uma estratégia flagrante, para marcar os limites do 
visível, quando lemos “céu muito escuro”, mas se torna 
sutil quando entramos em contato com a imagem de sua 
claridade ofuscante. Afinal, do tom branco se espera uma 
espécie de mediação para o acesso às coisas do mundo, o 
que é diferente da perdição das formas que é instaurada 
por Cesariny. No fecho do poema, como veremos a 
seguir, nota-se que o sujeito lírico promove o reforço da 
desconstrução derridiana da metáfora solar.

Antes de finalizar o poema com a obscuridade de 
um sol cegante, o sujeito lírico tece um caminho sinuoso, 
deixando vibrar outras cores (“bocado de fitas”) e sobressai 
de todas elas, porque todas são aludidas, o roxo, fazendo 
ecoar um misterioso som de piano. Sensações vagas que 
se juntam às imagens gélidas e imóveis de “pedaços de 
neves de cristas agudas”, as quais são comparadas às 
“cristas do mar”, pavimentam o caminho de rupturas de 
sentidos até chegar em “céu muito escuro”. Novamente, 
por um processo de desautomatização, o sujeito lírico 
rompe com a expectativa do senso comum, que buscaria 
na água o desdobramento de fluidez sem obstáculos. No 
entanto, essas imagens gélidas e cristalizadas mantêm 
algo de veloz, atravessado por resistência de uma natureza 
que pode, amiúde, como na fórmula de Heráclito, se 
ocultar e nos surpreender.

Entre uma série de acontecimentos elencados pelo 
poeta – fatos que misturam música, imagens cromáticas 
do folclore português, aspectos da natureza (céu muito 
escuro, pão branco do espaço), índices de instrumentos 
tecnológicos (“telefone”; “pão branco do espaço”) 
e desastre natural (“tufão de Kiu-Siu”) –, eclode o 
compartilhamento estilhaçado tanto do sentimento de 
alegria quanto o de infelicidade. O recurso anafórico 
trabalhado pelo verbo haver deve ser relido quando 
alcançamos o penúltimo verso, no qual o sujeito lírico 
se depara com o par vida/morte, sendo ele alguém que 
assiste ao desaparecimento, sob prestidigitação, de outros.

Nota-se que o desfecho parece unir todas as descrições 
fugazes sob a imagem de uma metáfora total, ainda que 
marcada pela imperfeição. O sujeito lírico nomeia, em 
seu último verso, a existência de “sol esplendente nas 
coisas”, uma espécie de estratégia para atenuar ou realçar 
a crueldade subjacente ao fluxo dos acontecimentos: “há 
um sol esplendente nas coisas”.

Antonin Artaud, em Heliogabalo, na tradução 
de Cesariny, também recorre a essa metáfora solar. E 
podemos vê-la na formação do nome desse regente 
romano: “Heliogabalo, nome que parece ser a feliz 
contração gramatical das mais altas denominações do 
sol” (ARTAUD, 1991, p. 14). Oriundo de Emesa, os 
antepassados de Heliogabalo, nos escritos de Artaud, são 
herdeiros do “reino” e do “sangue do sol”. Sobre o sol, o 
narrador menciona a existência de material vivo, como se 
fosse algo acessível: “Há no Sol fontes vivas, uma ideia 
de caos reduzido e completamente eliminado” (1991, 
p. 19). Em outra descrição de recurso da metáfora solar, 
a atmosfera é onírica, assemelhando-se a uma pintura de 
Hieronymus Bosch, fato que nos leva a associar o tempo de 
Heliogabalo a imagens que configuram o teatro da cruel- 
dade no que este remete à peste. A caracterização do sol 
neste trecho é aproximada do efeito da peste sobre o corpo:

Há pedras que vivem como as plantas e os animais, e 
como pode dizer-se que o sol, com as suas manchas 
que se deslocam, incham e desincham, se babam umas 
às outras e voltam a babar-se a deslocar-se – e quando 
incham ou desincham fazem-no ritmicamente e desde 
dentro pode dizer-se que o Sol vive. As manchas 
surgem nele como um cancro, como os bubões 
efervescentes da peste. [...] E tudo isso está vivo; e 
as pedras sírias vivem como milagre da natureza: são 
pedras atiradas do céu (ARTAUD, 1991, p. 21-22).  

A proximidade entre o sol e a pedra oferecem uma 
pista para outra metáfora que merece uma investigação 
isolada: trata-se da metáfora “toalha de pedra”, que 
sugere forte impacto por seu estranhamento no poema 
“Variante da cena anterior”, do mesmo volume Manual 
de prestidigitação.

A toda a vivacidade um tanto exacerbada que a 
metáfora solar instiga na última passagem recortada, 
o narrador contrapõe um efeito dessa metáfora muito 
próximo às descrições de obscuridade tecidas por 
Derrida: “que quer dizer-nos, enfim, e em que consiste, 
essa religião do sol em Emesa, cuja expansão Heliogabalo 
paga com a vida?” (ARTAUD, 1991, p.52). Artaud elucida 
as diferenças entre a religião de Cristo, na qual o céu é 
um mito, e a religião de Heliogabalo, na qual o céu é 
tido como “realidade”. Essa pretensão das coisas mesmas, 
como se não existisse uma mediação metafórica, está na 
base da ambição dos templos solares, sendo resgatada por 
Artaud também em seu teatro da crueldade:

E como no fundo as ideias só são ajuizáveis pela forma 
que as tem, pode dizer-se que, tomado no tempo, o 
desenrolar inumerável dos mitos a que correspondem, 
nos subterrâneos atafulhados dos templos solares, as 
sobreposições sedimentárias de deuses, deixou de  
dar-nos ideia da formidável tradição cósmica que está 
na origem do mundo pagão, cujo espírito de libertação 
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sem imagens ou cuja misteriosa comoção de imagens, 
vinda de um gesto verdadeiramente sagrado, não pode 
ser-nos dada pelas danças dos histriões orientais ou 
pelos truques dos fakirs que vêm exibir-se nos teatros 
do ocidente (ARTAUD, 1991, p. 54).

Por isso, tanto no Teatro da crueldade quanto em 
Heliogabalo, a metáfora é vista como algo negativo, 
na medida em que separa as coisas de seus referentes. 
E o sol, que está no coração da metáfora, sendo ele o 
modelo da metáfora, tem um valor que é nocivo e mortal. 
Nesse sentido, Heliogabalo, que é um filho do sol, é a 
morte: “Heliogabalo, provindo do Sol, foi devolvido 
ao sol. Renovou com o sol. Aos cinco anos de idade, 
algum tempo depois da morte de Séptimo Severo, Moesa 
consagra-o ao sol” (ARTAUD, 1991, p. 81). Em outra 
referência, o narrador demarca o limite presente na 
metáfora do sol, indicando que ele corresponde não a um 
elemento da natureza, mas a algo de criação do mundo: 
“se o Sol intervém no seu nome, é como referência 
a um lugar elevado, identificável ao cone, já que, em 
princípio, toda a montanha pode ser representada por um 
cone ou por uma ponta, e o sol, por sua luz, é a ponta do 
mundo criado” (ARTAUD, 1991, p. 92). Somado a essa 
intenção de obscurantismo que combina com a proposta 
da metáfora-chave desenvolvida por Derrida, o período 
de surgimento de Heliogabalo é considerado de anarquia 
justamente porque está associado ao período em que o 
sol estava em evidência: “Heliogabalo surge no período 
da alta religião do sol e, historicamente, num período de 
anarquia” (ARTAUD, 1991, p. 95). A anarquia formadora 
de Heliogabalo, sob a égide do sol, o faz um ser que 
reúne os aspectos do feminino e do masculino no mesmo 
ser. Sem assumir uma postura homossexual, como é a 
de Cesariny em vida e obra, ele, no entanto, mantém o 
que há de transgressor na metáfora solar que leva a uma 
sexualidade híbrida:

Heliogabalo é o homem e a mulher.
E a religião do sol é a religião do homem, que porém
nada pode sem a mulher, seu duplo, na qual se reflete.
A religião do UM que se corta em DOIS para agir.
Para SER.
UM e DOIS reunidos no primeiro andrógino.
Que é ELE, o homem.
E ELE, a mulher.
Reunidos n’UM (ARTAUD, 1991, p. 97).

Em outra passagem, a referência à sexualidade 
de Heliogabalo e seu comportamento irreverente equi- 
valem àquelas demonstrações revoltadas e corajosas 
que apontamos em entrevista de Cesariny, na qual ele 
desafiava as autoridades ao falar abertamente sobre seu 
homossexualismo, ligando-o, em outro momento, ao 
povo português, de modo a associar o seu estar no mundo 
a uma escrita não menos irônica:

Heliogabalo imperador porta-se como um rascão e 
como um libertário irreverente. Na primeira reunião 
de alguma solenidade, pergunta brutalmente aos 
grandes do Estado, aos nobres, aos senadores na 
disponibilidade, aos legisladores de toda a ordem, se 
não tinham eles também conhecido a pederastia durante 
a juventude, se não tinham praticado a sodomia, o 
vampirismo, o sucubato, a fornicação com animais, 
e faz essas perguntas, diz Lamprício, nos termos mais 
crus (ARTAUD, 1991, p. 116-117).

A intenção de Heliogabalo culmina no ato poético, 
e nessa busca o texto de Artaud encontra o de Cesariny 
poeta e tradutor. Segundo Artaud em Heliogabalo, está na 
poesia o exercício de anarquia e de retomada do sentido: 
“a poesia, que estabelece a ordem, suscita primeiro 
a desordem, a desordem dos aspectos incendiados; 
provoca o choque dos aspectos que leva a um ponto 
único: fogo, gesto, sangue, grito” (ARTAUD, 1991, 
p. 100). É por meio da metáfora solar – aquela que 
revela um “sol esplendente nas coisas”, na construção 
de Cesariny, fazendo, paradoxalmente, o movimento 
para fora de um mundo em contato direto com as coisas 
em si mesmas, já que a linguagem tem essa função de 
nomeação, por consequência de afastamento das coisas 
como se apresentam para uma esfera interpretativa ou de 
nomeação – que, nesse deslocamento, algo se perde ou, 
em outras palavras, morre como o sol em plena atividade 
de brilho ofuscante.
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