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Resumo: O presente artigo analisa o romance Os cus de Judas, de autoria do escritor portugués
Anténio Lobo Antunes quanto a sua particularidade em estabelecer a construgdo de uma
memoria coletiva sobre a Guerra Colonial. Segundo romance do autor, publicado em 1979 em
um contexto pos-colonial apenas quatro anos apds a Revolugao dos Cravos, a narrativa remete a
abordagem da exploragao da experiéncia do autor durante sua participagao na Guerra Colonial,
em Angola, no inicio da década de 70. Apos a Revolug@o dos Cravos, em abril de 1974, a
sociedade portuguesa tenta apagar o passado traumatico ligado a guerra e ao Estado Novo a fim
de iniciar um movimento de superagao de seu passado problematico e aproximar-se da Europa.
A producdo ficcional apresenta-se como possibilidade de interpretacdo da dinamica politica
e social existente na constru¢do de um novo Portugal ap6s a Guerra Colonial, a Revolugao
dos Cravos e a descolonizagdo dos territorios ultramarinos. A literatura assume um papel de
destaque no Portugal pos-colonial, pois almeja a construgcdo de uma memoria coletiva sobre os
ultimos capitulos do império portugués.

Palavras-chave: Os cus de Judas; Guerra Colonial; Memoria; Pos-colonialismo

Abstract: The present article analyzes the novel Os cus de Judas, written by the portuguese
writter Anténio Lobo Antunes for their particularity to estabilish the construction of a collective
memory about the Colonial War. Second novel of the author published in 1979 in a post-colonial
context, just four years after the Carnation Revolution, the narrative refer to approach the
exploration of the author’s experience during his participation in the Colonial War in Angola, in
the early 1970. After the Carnation Revolution in April 1974, the portuguese society tries to erase
the traumatic past linked to the war and the Estado Novo to start a movement of overcoming
his troubled past and move closer to Europe. The fictional production is presented as a possible
interpretation of the dynamics political and social context in building a new Portugal after the
Colonial War, the Carnation Revolution and decolonization of overseas territories. The literature
plays an important role in Portugal post-colonial since aims to build a collective memory of the
last chapter of the portuguese empire.
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O presente artigo analisa o romance Os cus de Judas,
de autoria do escritor portugués Antoénio Lobo Antunes
quanto a sua particularidade em estabelecer a construgao de
uma memoria coletiva sobre a Guerra Colonial. Segundo
romance do autor, publicado em 1979 em um contexto
pos-colonial apenas quatro anos apds a Revolugdo dos
Cravos, a narrativa remete a abordagem da exploragdo da
experiéncia do autor durante sua participacao na Guerra
Colonial, em Angola, no inicio da década de 70.

Os cus de Judas faz parte do primeiro ciclo da
produgdo literaria do escritor portugués, denominado
pela critica, e pelo proprio Lobo Antunes, de Trilogia da
aprendizagem, conjunto de trés romances autobiograficos
formado por Memoria de elefante (1979), Os cus de Judas
(1979) e Conhecimento do inferno (1980), que se apoiam
na experiéncia do escritor na Guerra Colonial e tratam
do traumatico processo de regresso e readaptagdo dos
ex-combatentes no periodo pos-guerra.
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Entre 1961 e 1974 Portugal manteve uma relagdo
extremamente conflituosa com suas colonias africanas.
A Guerra Colonial produziu-se em um contexto em que
os paises africanos buscavam sua independéncia do
colonialismo europeu, que perdurava no continente ha
séculos. Estima-se que, a fim de combater o movimento
de desintegracdo do corpo fisico do império, Portugal
tenha enviado para os campos de batalha no continente
africano cerca de um milhdo de soldados. Sendo assim, a
guerra foi responsavel por mobilizar uma grande parcela
da sociedade portuguesa, que esteve envolvida direta ou
indiretamente no conflito e em suas consequéncias.

A Revolucdo dos Cravos, em abril de 1974, assinala
em Portugal o final do periodo imperial, marcado pela
ditadura salazarista e pela Guerra Colonial nos territorios
ultramarinos. Apds a Revolucdo, o governo revoluciondrio
imediatamente da inicio ao processo de independéncia e
descolonizacdo, almejando, assim, afastar-se do passado
imperialista e isolacionista defendido duramente por
Salazar durante as quatro décadas em que esteve no poder.

A Guerra Colonial, a Revolugdo dos Cravos, a
queda do Estado Novo e o processo de descolonizagdo
da Africa, constituem-se uma ruptura na sociedade e
na memoria coletiva nacional que, durante cerca de
cinco séculos, baseou-se em uma visao nacionalista
do passado imperialista portugués. Como aponta Jorge
Manuel da Costa (2013), apos abril de 1974 Portugal
vé-se confrontado com o desmoronar da grandiosidade
imperial, conceito muito valorizado pelo discurso oficial
do governo ao longo da Historia.

Liberto de um longo periodo de relacionamento
problematico com a sua memoria, instilado ditato-
rialmente por uma discursividade euférica dos feitos
bélicos e expansionistas do seu passado historico,
o Portugal de Abril de 74 vé-se confrontado com o
desmoronar da grandiosidade imperial que, até esse
ponto, havia assinalado o discurso identitario e de
memoria que oficialmente vigorava no seu espaco
interno (COSTA, 2013, p.11).

Apos o esfacelamento do império colonial, asociedade
portuguesa mergulhou em um estado de amnésia coletiva
como Unica forma de contornar os eventos traumaticos
ocasionados pela Guerra e pela dindmica politico-social
da Revolucao e da descolonizagdo. O movimento de
apagamento da contemporaneidade, iniciado apos abril
de 1974, foi responsavel por criar uma espécie de estado
de excec¢do, que impedia a criagdo de uma memoria
coletiva sobre a contemporaneidade e sobre o processo
de construg¢do de uma Historia pds-colonial.

Portugal, historicamente possuidor de colonias e
territorios ao redor do planeta, pais sempre autoconcebido
pelo discurso estatal como grande poténcia imperial,
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capaz de fazer frente aos vizinhos europeus, sofre uma
ruptura em sua identidade e representacao histdrica apos
a Revolugdo e a descolonizagio da Africa. Segundo Costa
(2013), a perda dos territorios africanos constituiu-se um
traumatico abalo na autorepresentacdo nacional, o que,
consequentemente, leva o pais a vivenciar um processo de
fechamento sobre si proprio, como tentativa de expurgar
amemoria incomoda da guerra e do fracasso imperialista.

Apos abril de 1974, a estratégia de silenciamento
nacional e a tentativa de apagamento do traumatico
passado recente, constituem-se uma alternativa de
manutengdo por parte do governo revoluciondrio, das
condigdes necessarias para reerguer a nagdo ¢ manté-la
coesa no objetivo de construgdo das bases de uma nova
Histéria, quando se poderia vislumbrar o futuro ¢ a
ultrapassagem do passado imperialista e ditatorial.

Na visdao de Costa (2013, p.141), o esquecimento
do passado recente seria “a condigdo fundamental para
que a metafora de perpétuo movimento da nagao pudesse
ser novamente reiniciada”, abandonando o passado
imperialista e isolacionista construido pela retorica do
Estado Novo e aproximando-se, assim, dos vizinhos da
Europa, como forma de alterar a imagem de Portugal e
defender a sua modernizagao politica e econdmica.

Quanto ao Portugal de Abril e a nova imagem que luta
por concretizar, o que se obtém ¢, no fundo, um modelo
identitario que encontra na fuga seletiva ao passado a
estratégia preferencial para a manutencdo do carater
ideal de que se pretende revestir. Tendencialmente
direcionado para o desvio sistematico de situagdes
ou eventos que levantem a ponta do véu traumatico e
do recente terror do fracasso nacional (0 mesmo sera
dizer, que remetam, ainda que por instantes, o pais para
um plano de eventual autoquestionagdo) (COSTA,
2013, p.3).

Norberto do Vale Cardoso (2011, p. 160) destaca que
“essa eliminagdo da Historia colonial € um mecanismo do
novo tempo democratico portugués para superar o lado
negro da sua Historia”, e que o desejo de reaproximagao
e integragdo do pais ao continente europeu, por parte do
novo governo, seria uma forma de ruptura com o passado
ditatorial, isolacionista e opressivo alimentado pelo
regime salazarista.

Como aponta Eduardo Lourengo (2013), em seguida
a Revolugdo dos Cravos a sociedade portuguesa tentou
destruir a memoria da ditadura salazarista, promovendo
um processo de distanciamento e deslocagdo da
identificagdo nacional com a imagem do Estado Novo
e do colonialismo na Africa, condenado diversas vezes
pela Organiza¢do das Nagdes Unidas. A imagem do
antigo regime expunha as fraquezas de Portugal e
impedia a concretizagdo de uma redemocratizagdo e uma
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descolonizagdo rapida e exemplar na visdo das Forgas
Armadas ap6s assumirem o poder.

A primeira fase da revolugdo caracterizou-se pela
tentativa frenética de deslocar a imagem fascista da
realidade nacional presente e passada, de destruir
pela raiz o que se supunha mera pintura superficial
do pais, que, lavado e expurgado dos seus demodnios
passageiros, poria a mostra as suas virtualidades [...]
(sic) (LOURENCO, 2013, p.50).

Segundo Ribeiro (2004, p.248), o regime salazarista
buscava sempre ocultar os acontecimentos da Guerra
Colonial, como tentativa de manter o estado de normalidade
da populagdo da metropole na Europa. Ainda, segundo a
autora, a consequente ocultagio da guerra, mesmo pos-
25 de abril, ndo se tratava de uma vontade autoritaria,
“mas sim uma incapacidade de avaliacdo das condi¢Ges
reais para lidar com tdo dolorosa e explosiva heranga e
imagem de um antigo poder que se queria esquecer”. O
siléncio historiografico, politico e social sobre o passado
recente, que caracterizou a sociedade portuguesa pos-
abril de 1974, deve-se aos naturais mecanismos de recusa,
denegacdo e luto perante o trauma da guerra e da memoria
opressiva do antigo regime.

Cardoso (2011, p. 172) menciona que o Estado Novo
entendia que a Guerra Colonial poderia por em risco a
paz social, por isso “a guerra se viu transferida para uma
‘lonjura’ como forma de a distanciar da metropole e reduzir
0 seu impacto na sociedade portuguesa”, e que a unica
forma encontrada pelo aparelho estatal de a controlar,
foi preenché-la de um sentido que a englobasse na falsa
retérica de missdo civilizadora da patria portuguesa.

Roberto Vecchi (2010) refere que a Guerra Colonial
punha em jogo a pseudomemoria imperialista construida
pelo Estado Novo, e a veiculagdo de noticias pela imprensa
e a sua presenga na metropole europeia apresentavam-se
como perigoso obstaculo para a manuten¢do da conti-
nuidade do regime salazarista. Vecchi (2010) salienta,
ainda, que nos conflitos no continente africano nao
estavam em jogo somente os espacos e territorios do
império, mas, principalmente, os cinco séculos de Historia
de Portugal.

(...) em jogo estava algo de mais complexo do que a
defesa do espaco colonial: como declamava a retdrica
do regime salazarista, em jogo estavam cinco séculos
da Historia de Portugal, cinco séculos de colonizagao
ou, como ficou depois da maquilhagem retdrica da
revisdo constitucional de 1951, cinco séculos de
relagdes entre povos e culturas diferentes (VECCHI,
2010, p.96).

A Guerra Colonial pode ser entendida como uma
espécie de estado de exce¢do na Historia imperial
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portuguesa, pois, apds o inicio dos movimentos de
libertacao dos paises africanos, Portugal viu-se obrigado
a combater a si proprio, a fim de que pudesse evitar o
desmembramento do corpo politico da nagdo, uma vez
que os territorios ultramarinos compunham e participavam
ativamente do processo de constru¢do do imagindrio e da
identidade nacional.

Ribeiro (2004) adota uma visdo bastante semelhante
no que se refere a Guerra Colonial; segundo a autora,
a guerra ¢ responsavel por efetivar uma espécie de
movimento de tensdo na identidade nacional. Como
aponta ainda a autora, a guerra marca o inicio do processo
de desterritorializagdo e desmembramento do império
colonial portugués, que o fez regressar para junto da
Europa, o que pode ser considerado um fendémeno
basicamente novo e traumatico para a Historia de um
pais mundialmente reconhecido como essencialmente
imperialista e colonizador.

Em artigo publicado no Didrio de Noticias em
1984, dez anos apds a Revolugdo dos Cravos, Eduardo
Lourenco demonstra-se surpreso com o fato de a Historia
recente de Portugal, o colonialismo e a Guerra Colonial na
Africa nio terem dado origem a manifestagdes culturais
ou reflexdes mais aprofundadas nas areas da historiografia
e da politica na sociedade pds-25 de abril.

A aproblematizagio voluntaria do antigo regime
sucedeu uma espécie de insolita ocultagdo acerca dos
avatares da Ultima fase da nossa velha — pensar-se-ia
capital — aventura colonial. Nem documentarios,
nem filmes, nem “livros brancos” sobre a nossa
historia recente em Africa contribuiram com qualquer
explicagdo ou simples informagao sobre o que, para ja,
conduziu em casa europeia a liquidagdo de um regime
antidemocratico e, fora dela, ao fim de um império (sic)
(LOURENCO, 1984 apud RIBEIRO, 2004, p.246).

Ainda de acordo com Eduardo Lourenco (1984 apud
Ribeiro 2004), em relag@o ao fendmeno de silenciamento
social e cultural sobre o passado recente iniciado a partir
do movimento de Revolucdo e redemocratizagdo em
abril de 1974, existia no pais uma espécie de “insoélita
ocultacdo”, que tornava interditos os capitulos finais do
império colonial portugués, como a queda da ditadura
do Estado Novo, a Guerra Colonial e o processo de
descolonizacdo dos territorios ultramarinos.

Jorge Manuel da Costa (2013, p. 147) afirma que, jano
final da década de 80, sdo ainda extremamente reduzidas
as propostas discursivas de abordagem do recente passado
imperial portugués, sendo a sociedade ¢ a cultura ainda
dominadas por uma ambiguidade de posicionamentos
emanada pela esfera estatal, que entendia a alternativa
do esquecimento e da ocultacdo do passado imperialista
e opressivo da na¢do como uma “arma preferencial para

Navegacgdes, Porfo Alegre, v. 10, n. 1, p. 3-11, jan.-jun. 2017



6

assegurar a criacao ilusoria de um perpétuo movimento
nacional”.

Dado o traumatico rompimento da linearidade
discursiva da Historia portuguesa pos-abril de 1974,
que esmagou o presente sob o peso de um passado
monumentalizado pela memoria imperialista, a literatura
assumiu-se como um dos unicos discursos capazes de
produzir uma reconstitui¢do histérica do traumatico
passado nacional, marcado pela Guerra Colonial e pela
queda do modelo imperialista do Estado Novo.

Vecchi (2010) comenta que a literatura surgida apds a
Revolugdo dos Cravos, que se destina a tematizar a Guerra
Colonial, ganha corpo em um vazio historiografico, e
atende a necessidade social de reler o passado imediato,
de ler e escrever a Historia recente, interdita e silenciada
pela repressdo estatal. Mediante a mobilizagdo do
testemunho e da subjetividade, a literatura assume um
papel de combate a amnésia nacional, recuperando o
direito social de produzir e comunicar a sua memoria
individual e coletiva.

A pratica da literatura como anamnésia nacional
surge copiosamente das estagcdes de abertura politica,
restabelecimento das liberdades civis, com a explosao
da subjetividade da recordagao, a necessidade presente
de reler o passado imediato, ndo tanto — ou nao apenas
— para procurar informagdes inéditas, visto que
directa ou indirectamente os acontecimentos eram
de qualquer modo conhecidos, mas para readquirir
a sujbectividade, a protagonizagdo de escrever ou de
ler em primeira pessoa a histdria interdita, recuperar
o direito de comunicar a memoria ¢ a experiéncia,
também singular (VECCHI, 2010, p.60).

A abordagem da Guerra Colonial torna a literatura
uma espécie de discurso de excecdo, responsavel por
romper com a aparente linearidade e horizontalidade
do discurso historiografico portugués. Por meio da
literatura, acontecimentos traumadticos e interditos pela
memoria ativa da repressdo salazarista sdo identificados
por entre os despojos do desabamento do império
colonial portugués, possibilitando, assim, um espago de
reflexdo sobre o Portugal contemporaneo e suas fraturas
historicas.

A literatura portuguesa, surgida no momento de
transicdo entre um tempo imperial/pos-imperial, busca
efetivar-se como uma espécie de documento, capaz de
relatar esta fase de intensas mudangas da sociedade e da
cultura nacional. Como assevera Gomes (1993, p.84),
“essa busca de verismo e do historico fundamenta-se pelo
desejo de transformacdo do romance num documento de
uma era de convulsdes ¢ de modificacdes substanciais
na sociedade portuguesa”, como a Guerra Colonial ¢ a
Revolugdo dos Cravos.
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Como se pode observar, num periodo muito curto
de tempo, a realidade portuguesa sofreu profundas
mutagdes — a Revolug@o, com suas consequéncias
imprevisiveis, imprimird um dinamismo sem pre-
cedentes nas relagdes sociais ¢ na vida cultural do
pais. O resultado disso ¢ a sucessdo vertiginosa
das ideologias, dos modos de comportamento, dos
modos de atuagdo politica, o que implicara, as vezes,
descompassos entre os acontecimentos e o olhar que
tenta registra-los. [...]. Se os jornais — formas nao
ficcionais de abordar a realidade — se contentam com a
fixag@o do efémero e a consequente diluigdo da noticia
dentro do dinamismo da historia, o romance, que aspira
a uma transcendéncia, a uma atemporalidade, deve
se servir de outros mecanismos, que ndo a pretensa
objetividade factual, para ndo sucumbir ao desenrolar
do tempo (GOMES, 1993, p. 84).

O discurso ficcional, no Portugal pos-abril de
1974, apresenta-se como possibilidade de analise do
contexto social e da dindmica da evolucdo do pais
promovida pela transi¢do do processo revolucionario. O
romance surge como uma forma de enfrentamento desse
processo dindmico iniciado com a Revolugdo, que via na
substituicdo e no esquecimento de um periodo historico
e de um modelo politico-social ultrapassado e opressivo,
a unica forma de evolucdo. A ficgdo se assume como
tentativa de resgate dos ultimos capitulos do império
portugués, como a Guerra Colonial e a Revolugdo dos
Cravos.

Em algumas circunstincias historicas, a literatura
torna-se instrumento de elaboragdo e recomposi¢do de
traumas e de lutas coletivas, estabelecendo uma intima
associacdo com a escrita da historia. Passa, entdo, a suprir
seus silenciamentos e rupturas em busca da representagao,
com maior impressdo de totalidade, dos acontecimentos
traumaticos e interditos de uma determinada coletividade,
como foi o caso da Guerra Colonial em Portugal.

[...] existem circunstancias historicas nas quais a
literatura se reveste de fungdes ulteriores em relagdo
aquelas que tradicionalmente desempenha: torna-
se instrumento de elaboragdo, e de recomposicao,
diriamos quase que terapéutica de traumas e de lutas
colectivas, estabelece uma estreita alianca com a escrita
da histdria e tenta recompor, umas vezes ingenuamente,
outras em modo um pouco desencantado, fracturas,
descontinuidades com o passado, de cada um e de
todos, fornecendo as cifras para a compreensio,
possivelmente aquela que melhor dé uma impressao
de totalidade ao acontecido (VECCHI, 2010, p. 60).

A literatura apresenta-se, assim, como um discurso
que possibilita o questionamento da histéria e dos
acontecimentos do Portugal contemporaneo. O discurso
artistico visa a recompor e explorar experiéncias e traumas
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que afetaram a sociedade portuguesa durante o periodo de
transicao imperial/pds-imperial, auxiliando na construgao
de uma memoria coletiva sobre os Ultimos capitulos do
império portugués.

Apontado pela critica como um dos primeiros
testemunhos literarios sobre a Guerra Colonial na
Africa, Os cus de Judas apresenta-se organizado sob
uma estrutura dividida em 23 capitulos, nomeados de
acordo com as letras do alfabeto portugués, de A a Z,
cuja organizagdo pode ser considerada uma espécie de
“alfabeto da agonia”. De acordo com Seixo (2002, p.42),
a estruturacao do romance, segundo a ordem do alfabeto,
estabelece “um exame critico e emocional da guerra em
Angolade AaZ”.

Na visdo de Norberto Cardoso (2011), o romance,
por intermédio de sua violenta narrativa, realiza uma certa
reconstru¢do do mundo portugués de A a Z, apresentando-
se como uma espécie de manual ao avesso, no qual Lobo
Antunes executa um processo de requestionamento
da vida e da sociedade portuguesa no periodo pos-
Revolugdo dos Cravos, abordando questdes traumaticas
para a coletividade nacional, como a violéncia e os duros
efeitos da Guerra sobre os combatentes, a repressdao do
Estado Novo e o processo de desconstru¢do do império
portugués.

Em Os cus de Judas temos como protagonista do
romance um médico psiquiatra recém-retornado da
Guerra Colonial em Angola, onde exerceu a funcao de
tenente médico do Exército portugués durante cerca de
dois anos. Por meio de uma intensa narrativa em primeira
pessoa, o protagonista extravasa suas memorias, angustias
e lembrancas, muitas vezes fragmentadas, do passado
traumatico da guerra, tecendo relacdes com a infancia
e langando uma forte critica a sociedade burguesa e ao
sistema imperialista portugués.

Lobo Antunes produz uma narrativa em que,
utilizando sua experiéncia pessoal como combatente em
Angola no inicio da década de 70, constrdi, mediante o
discurso literario, uma acida critica ao regime salazarista
do Estado Novo, trazendo para a sociedade o drama dos
soldados retornados que, muitas vezes, tinham sua vida
pessoal fragmentada, e toda a brutalidade que o sistema
colonial impunha ao povo das coldnias africanas.

O protagonista vive as margens da sociedade, uma vez
que, ao retornar da guerra, jamais conseguiu restabelecer as
suas relagdes sociais, familiares e profissionais. Encontra-
se divorciado da esposa e incompreendido pela familia,
que sempre esperou que sua participacao no Exército o
tornasse um homem de verdade, digno de representar
toda a tradicdo ilustre e guerreira da familia. Quanto ao
exercicio da medicina, sua rotina desregrada, conduzida
pela insonia e pelo constante consumo de alcool, que o
ajuda a enfrentar a jornada da agonia da noite, afasta-o

totalmente dos compromissos, e sua credibilidade, junto
aos colegas e pacientes, ndo ¢ das melhores.

A participacdo na guerra serviria como uma espécie
de metamorfose, que seria responsavel por transformar o
ainda jovem e inexperiente médico em um “verdadeiro
homem”, a fim de que pudesse se tornar um representante
digno e veridico da tradi¢ao familiar, portador das virtudes
de seus gloriosos antepassados, ironicamente designados
pelo narrador como “furibundos generais™ participantes
de “gloriosos combates de gamao de bilhar”, falecidos
muito antes do seu nascimento.

O embarque do protagonista para a Guerra Colonial
no interior de Angola ¢ acompanhado com jubilo e orgulho
pelos seus familiares, sendo por ele descrito como um
triste e cruel quadro da inoperancia e submissdo sociais
perante os efeitos da opressdo da ditadura comandada por
Salazar, que revestia a guerra de um carater de missao
humanitaria e nacionalista, que visava a extinguir a
atividade terrorista nas colonias.

De modo que quando embarquei para Angola, a
bordo de um navio cheio de tropas, para me tornar
finalmente homem, a tribo, agradecida ao Governo
que me possibilitava, gratis, uma tal metamorfose,
compareceu em peso no cais, consentindo, num
arroubo de fervor patridtico, ser acotovelada por uma
multiddo agitada e anénima semelhante a do quadro
da guilhotina, que ali vinha assistir, impotente, a sua
propria morte (ANTUNES, 2009, p. 14).

No constante processo de rememoragao do passado,
percebe-se que o protagonista se confronta com as
lembrancas da infancia e com a insisténcia e pressao dos
familiares para que ele cumprisse as normas impostas
pela sociedade burguesa. Durante toda a sua formagdo
as suas escolhas nunca foram realmente individuais; tudo
foi sempre condicionado e imposto pela familia, desde
a escolha da profissdo da Medicina, que estd ligada ao
pai, também médico, e também a participacao na Guerra
Colonial, uma vez que eram sempre muito valorizados os
antepassados guerreiros e seus feitos quase que heroicos.

A imagem de um ser fragmentado, apds cumprir com
todas as suas obrigacdes e perseguir os modelos impostos
pela familia e sociedade portuguesa, contrasta com outra,
de que se estivesse vivendo em Portugal demasiadamente
a sombra de um passado opressivo, cujo resultado, ao
longo do tempo, encaminhou o pais a uma posicao
periférica e atrasada em razdo do fechamento promovido
pela maquina fascista do Estado Novo.

Maria José, a mulher com quem o protagonista se
encontra em um bar, ouve-lhe com atencao e interesse, mas
a seu respeito o leitor ndo tem acesso, sendo o seu nome
mencionado em uma Unica oportunidade no decorrer de
todo o romance. A personagem desempenha uma fungéo
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praticamente andnima, servindo de confidente, que ajuda
o protagonista na dolorosa travessia da noite, quando
cotidianamente ¢ acometido pela depressdo e melancolia
apos a separagdo da esposa e ao ser assombrado pelas
lembrangas da morte e do sofrimento na guerra.

Cardoso (2011) comenta que o siléncio da interlocu-
tora trata-se de uma poderosa forma de discurso sobre a
Guerra Colonial e representa a metafora de uma sociedade
assombrada pela memoria da repressao salazarista, quando
o siléncio era a norma. Segundo o autor, € por meio do seu
siléncio que a interlocutora concebe sentido ao discurso do
protagonista, sendo, assim, responsavel por potencializar
o violento relato do narrador.

Na narrativa de Os cus de Judas, Lobo Antunes
contempla o absurdo da guerra, a violéncia e a dominacao
imposta ndo somente aos africanos, mas também aos
proprios combatentes portugueses. Esses eram jovens
pertencentes a uma geragdo que foi arrancada de seus
sonhos pessoais, afastada dos familiares e de seu pais
de origem para lutar contra um povo ja massacrado pela
pobreza e pela desigualdade gerada pelo sistema colonial
portugués, em nome de um ideal ultrapassado, valorizado
pelo peso da tradi¢@o historica e totalmente contrario aos
direitos basicos da humanidade.

De acordo com Cardoso (2011, p.222), “Judas €
um romance que coloca em causa a verdade historica,
instituida por quem ndo a viveu”, inscrevendo-se como
um romance que indaga as varias verdades sobre a guerra,
a ditadura e a Revolugdo. A narrativa € responsavel por
colocar diretamente em causa a Historia de Portugal, ao
abordar acontecimentos traumaticos para a sociedade,
trazendo para debate a guerra e suas consequéncias.

Porque camandro ¢ que ndo se fala nisto? Comeco
a pensar que o milhdo e quinhentos mil homens que
passaram por Africa ndo existiram e lhe estou contando
uma espécie de romance de mau gosto impossivel de
acreditar, com que a comovo a fim de conseguir mais
depressa (um ter¢o de peleio, um tergo de alcool, um
tergo de ternura) que vocé veja nascer comigo a manha
na claridade azul palida que fura as persianas e sobe
dos leng6is (ANTUNES, 2010, p. 65).

Percebe-se nesta passagem da narrativa que o
médico protagonista questiona o fenomeno da amnésia
coletiva que tomou conta da sociedade portuguesa apos
a Revolucdo dos Cravos. Durante a conversa com sua
companheira, ele compara a sua narra¢do dos fatos a um
romance criado, em que todo o absurdo da guerra parece
ter sido inventado e ndo passa de uma fic¢ao de mau gosto
que ele conta a fim de que consiga atrair sua atencdo e
compaixao.

Os cus de Judas assume a forma de uma obra
literaria que busca trazer a tona e especular o alheamento
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e o siléncio que o proprio pais mantinha diante da Guerra
Colonial e do movimento revolucionario. Revela, ainda,
a traumatica situacdo dos soldados portugueses que,
muitas vezes, regressavam traumatizados dos campos de
batalha e acabavam, assim, estigmatizados pela sociedade
portuguesa redemocratizada, uma vez que sua imagem
encontrava-se ligada @ memoria da ditadura salazarista.

Segundo Cardoso (2011), o sujeito que participou
da guerra, ao tomar consciéncia da trai¢do promovida
pela familia e pelo Estado portugués, ¢ mediante os
incontornaveis traumas da violéncia, invariavelmente
entra em um processo de autodestrui¢do e gradativo
afastamento social e familiar. A geracdo de soldados
retornados da guerra ¢ estigmatizada e excluida pela
sociedade e temida pelo Estado, pois seus corpos estdo
marcados pela experiéncia destruidora da guerra e pela
melancolia e resignagao de terem presenciado o absurdo e
empobrecedor resultado da valorizacdo e da manutengéo
do colonialismo na Africa.

Cardoso (2011, p.221) ressalta ainda, que “a geragdo
que fez a guerra ¢, assim, vista pela sociedade portuguesa
j& democratizada como culpada pelas formas mais duras
de Portugal ter exercido o colonialismo, sendo muitas
vezes associada ao proprio regime”. Em outra passagem,
o autor afirma que “essa gera¢do, que vivia ja um vacuo
de convicgdes, vé-se atomizada aquando do regresso a
casa. Esta seria a dispersdao de um capital colectivo temido
pelo Estado” (p. 119).

O titulo do romance, além de remeter a lonjura e ao
isolamento geografico que os combatentes enfrentavam
ao serem enviados para a guerra no continente africano,
direciona-se também a Judas, personagem biblico
conhecido pela trai¢do, por entregar Jesus aos seus
perseguidores, condenando-o a sentenca de morte em
troca de beneficios irrelevantes. Essa metafora utilizada
por Lobo Antunes transmite a ideia da trai¢do, sendo o
soldado portugués o sujeito que seguiu os ensinamentos
de sua patria, mas que, no decorrer da vida, se encontra
marginalizado, entregue a um tempo pds-colonial no
qual n3o ¢ aceito, por ser ele a memoria viva de um
tempo marcado pelos traumas e pela opressdo da guerra
e do fascismo do Estado Novo, dos quais ele proprio ¢
igualmente uma vitima.

Cardoso (2011) constata que o soldado antuniano,
principalmente em Os cus de Judas, encontra-se em uma
posicdo ambigua ante a sua sociedade, pois ele acaba por
ser tomado como um “outro”, alguém que, apds cumprir
suas fun¢des a mando do Estado, se vé marginalizado, uma
vez que ndo mais encontra espago no imaginario coletivo.
Além de ser icone de um imperialismo que se prolongou
por demasiado tempo, causando graves rupturas na
sociedade, ele ¢ portador do estigma da derrota, da perda
das colonias. Ele representa os dois lados da moeda —
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aquele que defendeu a patria, mas que ressurge trazendo
o sentido da derrota antiépica.

Portanto, compreender a identidade do “soldado
antuniano” sera compreender outras identidades dentro
da obra do autor. Em certa medida, podemos verificar
que essa identidade se liga ao titulo do seu segundo
romance publicado, Os cus de Judas. Referimo-nos
aqui a figura de Judas, personagem biblica a qual se
apoia a imagem da “traicdo”. Daqui retiraremos a
ilacdo de que o soldado portugués acabou por ser um
outro, “um Judas”, aquele que estard numa “porta-
giratéria”, ou seja, que sera ambos os lados e nenhum,
algures entre a trai¢do e a exclusdo (CARDOSO,
2011, p.30).

Seixo (2002, p.55) comenta que a questdo da
identidade do médico protagonista se espraia para
questdes de “personalidade, de profissdo, de familia,
de identificacdo amorosa, de terra, de pais” e liga-se ao
contexto pds-colonial da narrativa. Apds o regresso de
Angola, o ex-combatente ndo mais consegue encontrar
espaco nesse “novo” tempo em que seu pais esta inserido,
e que ainda busca inserir-se, a custa da oculta¢do e da
superacgdo do passado recente.

Ribeiro (2004) salienta que o conceito de traicdo,
aludido pelo titulo do romance, recai sobre a figura do
protagonista de forma dupla, uma vez que ele ¢ alguém
que “traiu” o sistema ditatorial, alimentado pelo Estado
Novo, ao regressar portador de uma memoria incomoda—a
perda dos territdrios ultramarinos. O médico protagonista
manifesta, entdo, de forma ambigua, repulsa e 6dio pelo
governo de seu pais e simpatia pelo impeto libertador dos
africanos, mas que ao ser submetido a violéncia da guerra
e ndo mais conseguir reentrar na centralidade europeia,
sente-se traido e vitimado pela familia e pela maquina
estatal, que Ihe orientaram e encaminharam para a Africa.

O narrador-personagem ndo se coloca em nenhum
dos espagos, ainda que por simpatia e solidariedade
de vitimizagdo pareca estar com os guerrilheiros,
mas integrado na estrutura que os combate e, a parte
pequenos gestos de raiva e furia mais ou menos
inconsequentes, nada fazendo para a mudar, o conceito
de traigdo recai sobre ele de forma dupla: ele ¢, depois
dos cus de Judas, um traidor (um Judas) em relacao
aos valores em que tinha sido educado e do Estado que
o seu uniforme militar representa, mas apresenta-se
sobretudo como vitima de uma trai¢do da familia e
do Estado que o conduziram a um engano (RIBEIRO,
2004, p. 280).

A posicdo ambigua do protagonista em relacdo a
guerra e ao seu pais destaca-se, também, pelo fato de,
apesar de ndo se identificar com a causa colonialista
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portuguesa e simpatizar com os africanos, ter de
desempenhar a fun¢do de médico. No exercicio de sua
funcdo, ele é o responsavel por, metaforicamente, manter
em funcionamento o corpo fisico do Estado, representado
pela figura dos combatentes, seus companheiros na
antagonica experiéncia da “aprendizagem da agonia”.
Cabe a ele o papel de consertar os corpos dilacerados pela
violéncia da guerra, sendo o responsavel direto por salvar
suas vidas ou assistir seu regresso a Lisboa em caixdes de
chumbo nos pordes dos navios.

A cada ferido de emboscada ou de mina a mesma
pergunta aflita me ocorria, a mim, filho da Mocidade
Portuguesa, das Novidades e do Debate, sobrinho
de catequistas e intimo da Sagrada Familia que nos
visitava a domicilio numa redoma de vidro, empurrado
para aquele espanto de p6lvora numa imensa surpresa:
sdo os guerrilheiros ou Lisboa que nos assassinam,
Lisboa, os americanos, os russos, os chineses, o caralho
da puta que os pariu combinados para nos foderem os
cornos em nome de interesses que me escapam, quem
me enfiou sem aviso neste cu de Judas de pd vermelho
e de areia, a jogar as damas com o capitdo idoso saido
de sargento que cheirava a menopausa de escriturario
resignado e sofria do azedume crénico da colite, quem
me decifra o absurdo disto, as cartas que recebo e me
falam de um mundo que a lonjura tornou estrangeiro
e irreal, os calendarios que risco de cruzes a contar os
dias que me separam do regresso e apenas achando a
minha frente um tanel infindavel de meses, um escuro
tunel de meses [...] (ANTUNES, 2010, p.39-40).

Nesta passagem pode-se perceber o sentimento
de inconformidade do protagonista ao se encontrar
em uma guerra, na qual diariamente via morrer seus
companheiros, muitos deles jovens iguais a ele, a quem
o regime ditatorial obrigou a colaborar a fim de manter
ilusoriamente a grandiosidade de Portugal. Percebe-se
novamente a critica as origens burguesas que, desde a
sua infancia, mostrava-se muito presente no seu ambiente
familiar.

A experiéncia da guerra apresenta-se decisiva no
processo de desestruturagdo do corpo fisico e social
do protagonista, que, ap6s o retorno, ¢ impedido, pelos
traumas e vivéncias extremas a que foi submetido no
continente africano, de reatar o ritmo de sua vida, que
invariavelmente assume um prolongamento do “inferno”
e de todo o sofrimento e opressdo da guerra.

Quem veio aqui ndo consegue voltar o mesmo,
explicava eu ao capitdo de oculos moles e dedos
membranosos colocando delicadamente no tabuleiro,
em gestos de ourives, as pegas de xadrez, cada um de
nds, 0s Vivos, tem varias pernas a menos, varios bragos
amenos, varios metros de intestino a menos, quando se
amputou a coxa gangrenada ao guerrilheiro do MPLA
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apanhado no Mussuma os soldados tiraram o retrato
com ela num orgulho de troféu, a guerra tornou-nos em
bichos, percebe, bichos cruéis e estiipidos ensinados a
matar [...], o mundo-que-o-portugués-criou sao estes
luchazes concavos de fome que nio nos entendem a
lingua, a doenga do sono, o paludismo, a amibiase, a
miséria [...]. (ANTUNES, 2009, p. 123).

A guerra ¢ responsavel por uma espécie de
metamorfose, um movimento de desintegracdo e
desumanizagdo, que transforma os combatentes em
“animais”, cujos gestos se revestem de crueldade contra
o povo africano. O império, o “mundo-que-o-portugués-
criou”, aos olhos do médico protagonista, ndo passa de
uma terra destruida, repleta de fome, doengas e miséria.
Os ideais, que historicamente embasaram a expansao
portuguesa, sao postos & prova na narrativa que averigua
o produto final do imperialismo portugués.

Como aponta Ribeiro (2004, p.270), por meio
da guerra o protagonista percebe que aquele mundo-
que-o-portugués-criou, na verdade, ndo passa de um
“espelho grotesco e excessivo da grande mentira da casa
portuguesa”. A imagem de grande império nacional,
sustentada pela ditadura salazarista, comega a ruir apos
a Guerra Colonial, que pde em jogo a memoria imperial
portuguesa e conduz o pais ao desmembramento forcado
de seus territorios coloniais, outrora centros mantenedores
da identidade nacional.

A guerra foi responsavel por fazer com que o médico
protagonista se sentisse “nu de raizes”, repelido tanto pela
Africa, continente a que nunca pertenceu mas que fora
obrigado a visitar para combater seu impeto libertador,
quanto pelo seu pais, que, ap6s a esquizofrénica e
desumana experiéncia dos conflitos, ja ndo o aceita, por
ser ele o representante do passado ditatorial, estando
marcado por um poder estatal que levou até as ultimas
consequéncias a manuten¢do do colonialismo como
forma de afirmagdo econdmica e politica.

O medo de voltar ao meu pais comprime-me o eséfago,
porque, entende, deixei de ter lugar fosse onde fosse
[...]. Flutuo entre dois continentes que me repelem,
nu de raizes, em busca de um espago branco onde
ancorar, e que pode ser, por exemplo, a cordilheira do
seu corpo, um reconcavo, uma cova qualquer do seu
corpo, para deitar, sabe como ¢, a minha esperanga
envergonhada. (ANTUNES, 2010, p. 182).

No momento do regresso da Africa, conforme o
protagonista, os soldados retornados assumiram o aspecto
de fantasmas que, pouco a pouco, se materializaram, e
passaram a ocupar as ruas e os espagos da metropole,
trazendo consigo, na bagagem da memoria, o inenarravel
e o indizivel absurdo da guerra. A Lisboa que o médico
reencontra apos o regresso definitivo de Angola, apresen-
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ta-se agora como uma cidade vertical, hostil e desprovida
de humanidade, uma espécie de labirinto, por onde este
Judas, encarcerado entre a vida perdida e o servigo militar
cumprido, procura abrigo perante os traumas do passado.

Esse retorno, segundo o protagonista, assemelha-se
a um “ressuscitar de Lazaro desnorteado, que reaprende
penosamente o uso dos objectos e dos sons” (ANTUNES,
2010, p.195) e que precisa se readaptar a centralidade
da vida urbana e as rela¢des familiares e sociais,
interrompidas com a fatidica viagem para a guerra na
Africa. Em Lisboa, sua cidade natal, o ambiente torna-
se estrangeiro, € na imagina¢do do médico, habituado a
Africa, Ihe parece que os ambientes, tio distintos um do
outro, sdo capazes de se interpenetrar, como se Angola
tivesse lhe acompanhado Atlantico adiante.

Habituara-me demais ao siléncio e a solidao de
Angola, e afigurava-se-me inimaginavel que o capim
nao rompesse do alcatrao das avenidas os seus longos
dedos verdes acerados pelas primeiras chuvas. Nao
existia nenhuma maquina de costura ferrugenta e
avariada na casa dos meus pais, ¢ o0 soba do Chiime
nao me esperava na sala, a fitar, para 14 da estante
envidragada dos livros, a vastidao, hiimida de sapos
e de lodo, da chana. Idéntico a uma crianga quando
nasce, contemplava, com Orbitas redondas de surpresa,
os semaforos, os cinemas, o contorno desequilibrado
das pragas, as melancolicas esplanadas dos cafés,
e tudo se diria possuir, a0 meu redor, uma carga de
mistério que eu seria sempre incapaz de elucidar.
De forma que encolhi a cabeca entre os ombros e
curvei as omoplatas como as pessoas sem gabardina
perante uma chuva inesperada, oferecendo o minimo
possivel do meu corpo a um pais que ndo entendia ja,
e embarafustei pelo janeiro da cidade. (ANTUNES,
2010, p. 195).

A sua casa, ambiente que deveria ser responsavel
por emanar seguranga e conforto, assemelha-se agora a
uma “espécie de jazigo, vazio e hirto” (ANTUNES, 2010,
p. 125) apds o retorno de Angola. Da mesma forma, a
cidade ¢ invadida pela guerra e por toda a sua pulsdo de
morte, desumanizando todas as pessoas, seres e objetos,
e tornando-o um sujeito assombrado por fantasmas que
insistem em persegui-lo, fazendo com que jamais consiga
reconquistar a vida que tinha antes de visitar o “inferno”
da guerra e da 14 retornar aos pedagos.

Conforme Ribeiro (2004, p.284), “a excessiva
e neurdtica imagem de Africa, com os seus cheiros de
morte e estropiamento, projecta-se em tudo, bloqueando o
futuro”. A morte e a guerra instalam-se, confortavelmente,
substituindo a antiga existéncia do protagonista em
sua casa, em sua cidade e em suas relagdes amorosas.
O cotidiano do médico protagonista torna-se agora um
“mundo labirintico e assumidamente marginal” (p.289),
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de onde o mundo, tido por ele como “normal” antes
da experiéncia africana, afasta-se progressivamente,
deixando-lhe desorientado, morador de uma casa vazia,
preenchida tdo somente pelos traumas e pela dor que
carrega na memoria.

O quimbo da Tia Teresa, cercado pelo odor doce dos
pés de liamba e de tabaco, ¢ talvez o unico sitio que
a guerra nao logrou invadir do seu cheiro pestilento
e cruel. Alastrou por Angola, a terra sacrificada e
vermelha de Angola, alcangou Portugal a bordo dos
barcos de militares que regressavam, desorientados e
tontos, de um inferno de pélvora, insinuou-se na minha
humilde cidade que os senhores de Lisboa mascararam
de falsas pompas de cartolina, encontrei-a deitada no
ber¢o da minha filha como um gato, fitando-me com
pupilas de maldade obliqua, a mirar-me dos lengdis
com a turva raiva invejosa [...]. A guerra propagou-se
aos sorrisos das mulheres nos bares, sob as ampolas
despolidas dos candeeiros que lhes multiplicam de
sombras a curva indagadora dos narizes, turvou as
bebidas de um gosto azedo de vinganga, aguarda-nos
no cinema, instalada no nosso lugar, vestida de preto
como um notdrio viuvo a retirar do bolso do casaco
o estojo de plastico dos 6culos. Esta aqui, nesta casa
vazia, nos roupeiros desta casa vazia, gravida dos
fetos moles da minhas cuecas, no geométrico espago
de trevas que as lampadas ndo alcancam nunca, esta
aqui e chama-me baixinho com a palida voz ferida
dos camaradas assassinados nas picadas de Ninda e de
Chiume (ANTUNES, 2010, p. 173).

Pela narrativa de Os cus de Judas, Lobo Antunes
aborda a fatidica experiéncia da Guerra Colonial e seus
traumaticos efeitos na sociedade portuguesa. O médico
protagonista apresenta-se como o representante de uma
geracdo de portugueses que foi vitima da opressdao do
regime salazarista, e que foi obrigada a combater em uma
guerra a fim de manter a posse dos territdrios ultramarinos
na Africa. O romance emerge, assim, como um grito de
revolta e de desabafo ante o antigo regime e a sua memoria
ainda ativa na sociedade no periodo pds-Revolugdo dos
Cravos.

A literatura desempenha um papel fundamental no
periodo pds-1974, pois se apresenta como alternativa
para a construgdo de uma memoria coletiva sobre o
periodo de transi¢do pods-colonial em Portugal. Com o
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discurso ficcional, a experiéncia da Guerra Colonial, que
seria fatalmente apagada pelo movimento de evolugdo
do pais, ¢ resguardada do esquecimento, simbolizada e
transformada em linguagem.

Os cus de Judas atua como uma narrativa literaria
que auxilia na construgdo de uma memoria coletiva sobre
a Guerra Colonial, uma vez que o romance aborda um
traumatico capitulo da sociedade portuguesa. Em Lobo
Antunes, a literatura serve como forma de dar vazao e
comunicar os traumas da guerra ¢ da opressdo gerados
sobre toda uma geracdo de portugueses. No Portugal pds-
colonial o discurso literario visa a suprir a impoténcia
do discurso histérico diante da guerra e do processo de
redemocratizagdo, evitando, assim, que o passado recente
do pais caia no esquecimento.
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