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Bernardette Capelo: o prodígio da semente

A chave secreta
conhece todas as portas:

prodígio da semente.
(Bernardette Capelo)

Em 2014, Bernardette Capelo publicou, em edição 
bilingue, uma bela plaquette de poesia intitulada Ce que 
mon cœur sait de la semence / O que meu coração sabe da 
semente, ilustrada com uma aguarela de Alberto Peixoto, 
e introduzida por um prefácio de Albano Martins1. O 
volume apresenta sessenta e um poemas, inspirados na 
técnica do haïku, a forma poética mais curta do mundo, 
considerada no Japão como a própria essência da poesia. 
Caracterizado como um poema breve, tradicional e 
popular, o haiku celebra o mundo efémero e a beleza de 
um instante, segundo o ritmo das estações, estabelecendo 
quase sempre uma relação com a natureza e com a 
evanescência das coisas. Geralmente, este tipo de poesia 
evoca uma estação (o “kigo”) e descreve um instante do 
real, recorrendo a palavras muito simples. Os três autores 
mais conhecidos desta prática literária são Bashô (1644-
1694), Issa (1763-1827), e Shiki (1867-1902), mas o 
género nunca deixou de inspirar um grande número de 
escritores ocidentais, nomeadamente contemporâneos 
como Philippe Jaccottet, Yves Bonnefoy, Jack Kerouac, 
entre outros. Por seu lado, Roland Barthes concebeu o 
haïku como um instantâneo fotográfico, assimilado a 
uma vibração2. Curiosamente, os sobreviventes das  
 
1 Bernardette Capelo, Ce que mon cœur sait de la semence / O que meu 

coração sabe da semente, Paris, ed. Convivium Lusophone, 2014. O 
poeta e professor Alfredo Pérez Alencart, da Universidade de Salamanca, 
seleccionou e traduziu para castelhano 20 poemas deste volume, 
publicados em agosto de 2015 na revista Crear en Salamanca, in <www.
crearensalamanca.com/poemas-de-bernardette-capelo-seleccionados-y-
traducidos-por-alfredo-perez-alencart-prefacio-de-albano-martins-y-
pinturas-de-miguel-elias/>

2 Consultar a este propósito Roland Barthes, L’empire des signes, Skira, 
Genève, 1970, e também La Préparation du roman I et II. Cours et 
séminaires au Collège de France (1978-1979 e 1979-1980), texto 
estabelecido, anotado e apresentado por Nathalie Léger, Paris, Seuil/
Imec, 2003.

trincheiras da guerra de 1914-18, também escreveram 
haïkus, exprimindo, em três curtos versos, o sofrimento 
dos homens e todo o horror do conflito (En pleine figure 
– Haïkus de la guerre de 14-18. Antologia organizada por 
Dominique Chipot, com prefácio de Jean Rouaud, Paris, 
Editions Bruno Doucey, 2013).

Em geral, o haïku propõe três versos de dezessete 
sílabas (5 / 7 / 5) que transmitem uma impressão fulgu- 
rante, resultante da emoção provocada pelo contacto 
privilegiado com a natureza. A composição respeita regras 
implícitas como a coesão interna e mobiliza um certo 
número de temas rigorosamente codificados. A arte do 
haïku baseia-se na concisão que pretende capturar a beleza 
de um instante fugitivo e recriar a ligação primordial com 
o mundo do ínfimo, caracterizando-se essencialmente pelo 
despojamento que recusa qualquer ornamentação. Segundo 
Bashô, um dos haikistas mais célebres, o poema perfeito 
deve revelar três dimensões: o imutável, a eternidade e 
o efémero, apresentando-se assim como um poema do 
instante, que confronta o presente com a eternidade e se 
revela atento ao detalhe, à contingência (segundo Barthes, 
o fundamento do haïku é justamente a contingência). 
Trata-se portanto de uma forma de escrita que privilegia 
a elipse e a brevidade, pondo o silêncio em palavras, de 
forma a traduzir o sabor do mundo e a intensidade de uma 
experiência fulgurante. Neste tipo de poesia, o sujeito 
apaga-se para ficar atento apenas à vibração do real, 
transformando-se em pura sensação, em potência emotiva.

Mesmo se não pretende elaborar haïkus, segundo a 
técnica exigida, Bernardette Capelo respeita no entanto 
o seu espírito. Os poemas deste volume assemelham-se 
assim a espelhos que reflectem o brilho de uma expe- 
riência essencial vivida na Tunísia, em Hammamet, 
durante o verão de 2012. No prólogo, a autora apresenta 
a génese da sua obra, indicando que, depois de ter passado 
alguns meses a estudar a técnica do haïku, a escrita se lhe 
impôs directamente em francês, para tocar “um terceiro 
espaço, onde tudo circula. Aí se toca o que é primor- 
dial, a evidência intuitiva, o instante, luminoso, dessa  
evidência” (p. 8).
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Bernardette Capelo evoca neste livro um espaço 
de grande beleza, exaltado pela sensibilidade do olhar, 
transmitindo a textura de um universo marcado pela 
espontaneidade e pelo inesperado que continuamente se 
esquiva. À escuta do mundo que a envolve, a palavra 
cristalina capta os detalhes minúsculos do real e valoriza 
o instante presente, partilhada entre a luz e as sombras, 
na evidência do simples, capaz de recriar o brilho que se 
esconde nos recantos mais obscuros da intensidade vivida.

O corpo poético é inaugurado pelo “ritual do 
jasmim: / revelação de um secreto / perfume do silêncio” 
(p. 14). Estes três versos anunciam a tonalidade que vai 
definir toda a obra. A palavra “perfume” repete-se várias 
vezes ao longo das páginas e declina-se em perfume das 
flores, mas também perfume da viagem, perfume do 
mistério, perfume da abertura à alteridade, associando-se 
a outros termos recorrentes – como estrela, noite, vento, 
alegria, jardim, deserto, árvore, sol –, de forma a desenhar 
a densidade de uma percepção suspensa no tempo, 
inscrita no brilho intenso da paisagem, no conhecimento 
essencial que orienta o ritmo do livro e justifica o seu 
título, explicitado no fragmento 19:

Meu jasmim exala
o que meu coração sabe
da semente (p. 50).

O detalhe perceptivo é subjectivamente trabalhado 
através de um conjunto de imagens onde se define uma 
estreita relação entre o concreto e o abstracto, a sensação e 
o pensamento, apresentando por vezes um detalhe pictural 
que faz explodir as cores e os contrastes da natureza. 
Descobrimos assim o branco das cúpulas, o sol vermelho 
da terra africana, o amarelo das folhas que anunciam o 
outono, a cor rosa dos ventos, o cacto que é “pele da 
beleza” (p. 100), mas também “a noite profunda” (p. 22), 
que por vezes se alonga (p. 32), ou ainda “o céu estrelado” 
(p. 130), que assiste à partida do sujeito poético. Na sua 
brevidade, o poema exprime também uma percepção da 
natureza que pode traduzir uma subtil lição de vida:

Docemente a voz
do vento diz:
sê como a estrela (p. 44).

Todo o livro se apresenta como o lugar de uma tensão 
que exalta a percepção emotiva associada à meditação, 
através do burilar de uma escrita partilhada entre a voz 
(ora “doce / como um perfume” (p. 66), ora murmúrio) e o 
silêncio comparado a “uma bruma” (p. 104), para ganhar 
a forma de um aforismo que condensa uma sabedoria 
antiquíssima, como podemos constatar nos seguintes 
versos:

A palmeira canta
a canção do vento: 
ela sabe o oriente (p. 46).

A leitura destes poemas de Bernardette Capelo – que 
alia concisão e clareza a um elegante pudor –, coloca-
nos de imediato no âmago da maravilha provocada pelo 
mistério oriental e conduz-nos para os caminhos de uma 
sabedoria budista, reveladora de uma experiência singular 
do tempo e do ser. A intuição do instante convoca uma 
escrita que poderíamos designar como epifânica, em 
que o inesperado se confunde com um momento fora do 
tempo, susceptível de traduzir tanto a plenitude do ser 
como o esplendor da paisagem vislumbrada:

O sol vermelho mergulha
na linha do horizonte –
revela-se o seu mundo oculto (p. 60).

Atenta ao mundo elementar (“a doçura / da areia”  
(p. 102), “o céu estrelado” (p. 130), o vento, a palmeira, o 
deserto, o mar), a escrita poética desenha pacientemente 
um percurso que se inicia com “a claridade da alegria” 
(p. 22), e atravessa todo o verão, caracterizado pela luz 
que se ergue “no fundo do horizonte” (p. 56), pelo sopro 
do “vento verde / nas ramagens” (p. 70), ou pela “tarde 
calma / na pele” (p. 78), até chegar ao momento da partida 
que se aproxima, habilmente condensado nestes versos:

Quando chega Setembro
estreito nos meus braços
a errância da alegria (p. 90).

Este movimento de reconhecimento prolonga-se 
ainda na consciência do fim de um ciclo que não é tecido 
pela melancolia, mas surge antes como simples aceitação 
de uma evidência:

Digo outono:
é o tempo de recolher 
as velas da alegria (p. 124).

Como é frequente no haïku japonês, os poemas de 
Bernardette Capelo declinam-se em função das estações, 
sempre atentos às formas da coincidência entre a reflexão e 
a sensação, referindo-se frequentemente aos olhos, à voz, 
mas também à pele, aos ombros, ao braço ou à mão que, 
ao anoitecer, levanta “alto a taça” (p. 30) para celebrar a 
transparência, o estremecimento do crepúsculo no jardim. 
Descobrimos por vezes uma verdadeira encenação do 
corpo marcado pelo “estremecer / de um sorriso” (p. 76), 
pelos movimentos da alma ou pelas feridas inscritas no 
fundo da memória:
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Estar aqui e ao mesmo tempo
os meus olhos estão lá:
presente da memória (p. 114).

A sintaxe do visível manifesta quase sempre uma 
espécie de estado de graça onde se espraia a emoção da 
autora perante “a voz/do vento” (p. 44), os “galos (que) 
anunciam / a aurora que se abre” (p. 54), ou diante da noite 
que se incendeia (p. 68), depois do anoitecer no jardim, 
momento mágico em que “o chilrear dos pássaros / acorda 
as árvores” (p. 62). Os versos assemelham-se assim ao 
que Michel Collot designa como “matéria-emoção”, 
lembrando que a etimologia da palavra “emoção” exprime 
justamente um movimento de saída de si, de abertura ao 
mundo exterior para revelar toda a sua beleza. Desta 
forma, a poeta não se limita a reproduzir o que sentiu 
mas produz antes, pela magia do verbo, uma intensidade  

3

3 Michel Collot, La matière-émotion, Paris, PUF, 1997, p. 26-27.

semelhante, revestida de uma qualidade estética, capaz de 
recriar uma nova emoção “puramente poética”3.

Entre o ver e o dizer, Bernardette Capelo convida-
nos a partilhar os traços de um itinerário deslumbrante e 
o fascínio por um espaço em que a experiência exterior 
se converte indubitavelmente em percurso íntimo, de 
serenidade e maravilha:

Os versos abrem-se
Sobre a mesa – o cosmos
se concentra (p. 134).
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