
 

 Navegações 
v. 9, n. 1, p. 31-38, jan.-jun. 2016 Ensaios

Exceto onde especificado diferentemente, a matéria publicada neste periódico é licenciada 
sob forma de uma licença Creative Commons - Atribuição 4.0 Internacional.
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

 http://dx.doi.org/10.15448/1983-4276.2016.1.25095

O Brasil Colônia na ficção contemporânea 
d’aquém e d’além-mar

Colonial Brazil in contemporary fiction from both sides of the sea

Marilene Weinhardt
Universidade Federal do Paraná/CNPq

Resumo: As insurreições contra o jugo português despontaram, aqui e ali, ao longo dos três 
séculos da história da colônia. Desses movimentos, o mais conhecido e o que tem se mostrado 
mais profícuo para a ficcionalização é a Inconfidência Mineira. Nem só escritores brasileiros 
perceberam seu potencial. Em A cidade do homem (2010), o português Amadeu Lopes Sabino 
ficcionaliza episódios desse momento histórico, privilegiando as circunstâncias biográficas de 
António Dinis da Cruz e Silva, o juiz a quem coube julgar os revoltosos das Minas Gerais. Outra 
conjuração, ocorrida poucos anos depois e com número muito maior de condenados à forca e 
ao esquartejamento, ocupa menos espaço nos registros históricos e na ficção. A Sedição dos 
Alfaiates (1798), acontecida na Cidade da Bahia, é a matéria do escritor brasileiro Krishnamurti 
Góes do Anjos, em O touro do rebanho (2013). A narração é constituída pelas memórias de um 
cidadão, dono de engenho ao tempo dos acontecimentos. A proposta da abordagem é examinar 
as coincidências e as diferenças na concepção da cena histórica na criação dos dois escritores 
contemporâneos.
Palavras-chave: ficção histórica; Amadeu Lopes Sabino; Krishnamurti Góes dos Anjos.

Abstract: Insurrections against the Portuguese rule emerged here and there over the three 
centuries of Brazilian colonial history. Among these movements, the best known and most 
fruitful for fictionalization has been the Inconfidência Mineira (Minas Gerais Conspiracy). Not 
only Brazilian writers have realized its potential: In A cidade do homem (2010), the Portuguese 
writer Amadeu Lopes Sabino fictionalizes episodes of this historical moment, favouring the 
biographical circumstances of António Diniz da Cruz e Silva, judge assigned to the Minas Gerais 
insurgents trial. Another conspiracy, which occurred a few years later and had greater number 
of sentenced to the gallows and quartering, takes up less space in historical and fictional record. 
The Revolta dos Alfaiates (The Conspiracy of the Tailors), that took place in the captaincy of 
Bahia in 1798, is the subject of the Brazilian writer Krishnamurti Góes dos Anjos in the novel 
O touro do rebanho (2013). The narrative consists of the memories of a citizen who owned a 
sugar cane mill when the events took place. The proposal of this text is to examine similarities 
and differences between the historical scene conception from both contemporary authors.
Keyworks: historical fiction; Amadeu Lopes Sabino; Krishnamurti Góes dos Anjos.

Quando as colônias inglesas da América do Norte declararam Independência, 
em 1776, abriu-se a primeira fissura no sistema colonial atlântico. A 
constatação de que era possível contemplar os interesses dos proprietários 
contra a metrópole alastrou-se rapidamente pelo mundo colonial ibero-
americano. O reformismo dos filósofos iluministas franceses e a queda 
do Antigo Regime na França, em 1789, contribuíram para incendiar as 
mentes dos colonos com ideias de liberdade, igualdade, fraternidade, pátria, 
constituição, reforma e revolução. Palavras que se transformariam em 
conceitos-chave do mundo atual.

(LOPEZ e MOTA, 2008, p. 274)
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Introdução

Nas últimas décadas do século passado, a ficção 
histórica foi modalidade narrativa de grande vigor 
na produção romanesca ocidental. Nas literaturas em 
língua portuguesa, a revisitação ao passado foi altamente 
produtiva. Cada porção de usuários da língua privilegiou 
o que era premente em seu presente. Os portugueses 
experimentavam os efeitos da Revolução dos Cravos e 
reaprendiam a vida democrática; os brasileiros viviam 
os últimos suspiros do regime militar e, na sequência, 
a abertura política; a comunidade lusófona na África 
passava pelos derradeiros episódios das lutas colonialistas 
e intentava fundar ou resgatar identidades. Vale observar 
que o termo “identidades” é usado aqui sem discussão por 
economia, uma vez que não é esse o foco deste estudo, 
passando ao largo da produtividade e das controvérsias a 
que dá margem. A rigor, a abordagem do ponto de vista 
da questão identitária é rentável para toda a produção que 
se pode acolher na rubrica ficção histórica, constituindo 
traço relevante desse subgênero. Não é a via principal que 
se percorre por ora. 

Remonta-se à cena histórico-política. Nos momentos 
de reordenação, alcançando o espectro político, social e 
ético, como é o caso da experiência das nações citadas no 
período referido, a evocação ao passado cumpre várias 
funções, por vezes antitéticas, por vezes erigindo-o como 
modelo, por vezes exorcizando-o com vistas a sepultá-lo. 
Vencido o período de urgência, independente das revisões 
promovidas pelos profissionais dos estudos da história, esta 
permanece como fonte eventual para ficcionistas, em fluxo 
que não transborda as margens. Nestas primeiras décadas 
do século XXI, o levantamento dos títulos romanescos em 
língua portuguesa que ficcionalizam o passado histórico 
mostra que a listagem não cresce mais em progressão 
geométrica, como se dera nas últimas décadas do século 
passado, mas nem por isso a modalidade dá sinais de 
esgotamento. Tomando-se a produção brasileira como 
parâmetro, quanto ao número de títulos e quanto ao grau 
de realização – só porque é mais viável para o pesquisador 
acompanhar de perto uma porção com limites mais 
estreitos, não porque esta deva ser vista como modelar 
– é possível aventar a possibilidade de um movimento 
que se pode denominar como uma espécie de decantação. 
Via de regra, não mais se ficcionaliza o passado porque 
todos o estão fazendo, pelas razões que forem – resgate 
de identidade, afirmação de nacionalidade, idealização da 
vida dos antepassados, desmascaramento de processos de 
heroicização – e sim quando o escritor se sente diante 
da urgência e do desafio de presentificar este ou aquele 
recorte do tempo para ressignificar o tempo pretérito ou 
entender o contemporâneo. Significativo para o estudioso 
da ficção histórica não é o evento escolhido em si, mas 

o modo de figurá-lo. Entretanto, a preferência por 
determinada época, com seus problemas e consequências 
quanto ao modo de buscar selecioná-los, diz bastante, não 
exatamente, ou não somente sobre o tempo histórico, mas 
sobretudo sobre o presente. 

Está além do escopo desta abordagem empreender 
análise abrangente, abarcando produção cujo leque 
permita ensejar qualquer tentativa de generalização. 
Intenta-se aqui o exame de duas obras de publicação 
bastante recente, uma portuguesa e uma brasileira, 
ambas versando sobre momentos próximos no tempo 
e decorrentes das mesmas circunstâncias históricas – a 
condição colonial do Brasil no momento descrito no 
trecho constante na epígrafe acima – com o objetivo 
de observar alguns paralelismos e muitos contrastes, 
em princípio manifestos nos recursos ficcionais, mas 
cujo alcance atinge outras instâncias, como se buscará 
demonstrar ao longo das análises.

Sob a ótica da metrópole

A Inconfidência Mineira contém os ingredientes ideais 
para romances históricos, seja na vertente mais tradicional, 
seja para narrativas que se querem contestadoras – como 
resistência em relação aos modelos históricos e aos 
modelos estéticos – narrativas que tomaram impulso nas 
últimas décadas do século passado. O caráter libertário, 
a imprecisão quanto ao alcance geográfico da sedição, a 
presença marcante de poetas entre os conjurados, o nome 
de indivíduo do povo erigido como herói a certa altura das 
narrativas históricas são componentes que permitem alto 
rendimento no plano ficcional. Sem tratamento estatístico 
rigoroso, uma vista de olhos na produção nacional das 
últimas cinco décadas permite aferir a exploração desse 
potencial, que tem como concorrentes mais próximos, em 
termos quantitativos, a Revolução dos Farrapos, a Guerra 
do Paraguai e a transferência da corte para o Brasil. Nem 
só os brasileiros frequentaram essa seara. Tem-se em vista, 
a seguir, o escritor português Amadeu Lopes Sabino, com 
o título A Cidade do homem, publicado em Portugal em 
2010, contando com edição brasileira datada de 2013.

O começo da abordagem se dá pelo fim do volume, 
quer dizer, pela citação do período de abertura do texto 
intitulado “Nota final” (p. 557-559), texto esse que 
pautará esta leitura: “Biografia imaginada de um letrado 
do século XVIII dividido entre dois continentes e duas 
eras, A Cidade do Homem não é um romance histórico.” 
O autor justifica a recusa da etiqueta, tendo em vista 
a caracterização tradicional da forma tal como foi 
apreendida por G. Lukács, no ensaio clássico O romance 
histórico, produzido na década de 30 do século passado 
e contemplado com tradução para o português em 2011. 
Amadeu Lopes Sabino, em outro texto, um ensaio, 
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publicado no volume que traz o título Entre dois séculos 
(BIZâNCIO, 2014), marca sua singularidade em relação 
aos contemporâneos e autoriza seu leitor a entender que 
recusa a inclusão na categoria pós-moderno. Seguem-se 
alguns recortes de trechos do referido ensaio, atendendo 
aos propósitos desta leitura: 

Não sou um escritor profissional e reivindico esse 
não-ser. [...] O lugar do pensador, que o escritor e 
o intelectual ocuparam na modernidade, é agora 
monopólio do show man. [...] O escritor profissional 
contemporâneo (a pós-modernidade, se se quiser) 
assume-se pois como um não-intelectual, um criador 
que não reflete mas sente, que não emite pensamentos 
mas partilha afetos, que não transmite ideias mas 
impressões. [...] Faço parte de uma linhagem de 
autores anterior à profissionalização da escrita surgida 
nas últimas décadas: [...] A minha vida peripatética 
forjou uma escrita com referentes múltiplos, que, 
como já disse, pouco têm de comum com a literatura 
portuguesa contemporânea e que se situam num  
não-território, na desterritorialização... (SABINO, 
2014, p. 95-96). 

É Roberto Acízelo de Sousa, em resenha do romance 
de Lopes Sabino publicada na Colóquio Letras (n. 189, 
maio-ago. 2015), quem chama a atenção para o rendimento 
da aproximação da escrita ensaística com o romance, 
sugestão da qual se tira partido na sequência.

Retoma-se o argumento anunciado: a despeito 
dessa resistência explícita do autor, que aponta nas duas 
direções temporais opostas, ou seja, a herança do século 
XIX e a novidade do fim do século XX denominada 
pós-modernidade, para negar pertencimento a qualquer 
delas, esta leitura se faz na chave da ficção histórica, da 
ficção histórica contemporânea, possibilidade subscrita 
por leitor a quem o autor abriu espaço para voz na edição 
brasileira. Em “Carta de Rui Mourão”, texto constante 
na edição da Record, depois de dois parágrafos em que 
contesta a declaração do autor quanto à negativa sobre a 
realização de ficção histórica e analisa as contradições 
entre o planejado e o realizado, o mineiro se posicionou: 

Sou de opinião que A Cidade do Homem se define 
melhor como narrativa histórica. Assim entendido, 
o livro cresce em coerência e dignidade. Ele se 
transforma num monumental painel revelador das 
condições políticas e sociais do império português no 
século XVIII (SABINO, 2011, p. 557).

Entender o romance como ficção histórica não 
significa qualificá-lo como tributário da concepção 
scottiana e nem enquadrá-lo no modelo pós-moderno. 
Entre esses dois modelos, as variáveis possíveis são 
muitas. E, como bem percebeu Rui Mourão, lê-lo nessa 
chave pode resultar em percepção que mais o valoriza.

Seguindo na proposta de examinar o romance à luz 
da já referida “Nota final”, é mister deter-se, para exame 
mais apurado, no longo parágrafo central desse texto, 
que ocupa uma página e meia do total de duas, incluindo 
os parágrafos inicial e final, estes muito breves. O autor 
explica ter descoberto António Dinis da Cruz e Silva pela 
conjugação de eventualidades: pelas circunstâncias do 
próprio nascimento, em Elvas, e pela leitura de O Hissope, 
“sátira episcopal elvense escrita no último quartel do 
século XVIII”; mais tarde, acasos da vida propiciam a 
adoção de mais uma “segunda pátria”. Nas palavras do 
autor: 

Entre Elvas, Lisboa, Rio de Janeiro e Vila Rica de Ouro 
Preto, o reencontro com António Dinis da Cruz e Silva 
tornou-se inevitável. O autor de O Hissope, auditor 
nos juízos militares elvenses, viveu vinte e três anos 
na América portuguesa e aí foi membro do Tribunal 
da Inconfidência que julgou e condenou os conjurados 
mineiros de 1789. A execução do Tiradentes, ícone, 
herói e mártir dos brasileiros de hoje, louvado nas 
escolas e nas comemorações patrióticas, fez do 
António Dinis deste livro uma figura negativa da 
História do Brasil. Agravando o juízo, os historiadores 
da literatura brasileira, movidos por preconceitos 
patrióticos, recusam-lhe um lugar entre os árcades 
locais... (SABINO, 2010, p. 557-558).

Esse é o herói do romance. Pouco mais de sua 
biografia é conhecido. Há ainda a reivindicação do lugar 
do poeta, mas esse aspecto fica para mais adiante. É 
preciso transcrever trechos da continuação da nota, com 
o intuito de chamar a atenção para o modo de pesquisa 
empreendida pelo escritor e, especialmente, pela expli- 
citação da proposta da narrativa: 

Seguindo-lhe os passos durante cinco anos por terras 
d’aquém e d’além mar, propus-me a pensar e ver 
Portugal, o império português e o Mundo pela cabeça 
e pelo coração de um letrado iluminista setecentista, 
partidário da liberdade de pensamento e das reformas 
políticas do despotismo régio, julgador de amigos, 
conhecidos e desconhecidos que nos domínios ameri- 
canos ousaram conspirar... (SABINO, 2010, p. 558).

Quanto ao registro sobre o modo de realização da 
pesquisa, faz sentido a evocação em vista da discussão 
sobre ser ou não romance histórico. A pesquisa em si não 
assegura essa condição, mas essa busca, essa forma de 
busca é argumento em favor da classificação em que se 
propõe incluir a obra. Relevante, para a perspectiva de 
leitura defendida aqui, é essa proposta de tomar o lugar 
desse homem para ver esse espaço, que é geográfico, 
político e social, e esse outro tempo. Se tal declaração 
ocupasse lugar na abertura do volume, o leitor esperaria 
um romance em primeira pessoa. Não é essa a opção do 
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autor, que coloca em relevo o verbo “pensar”, em parceria 
com “ver”. O discurso é altamente reflexivo. Anuncia-se 
“pela cabeça e pelo coração”. Se é possível entender essa 
dupla como binômio que corresponde a outro, o herói está 
para o coração, suas emoções estão lá, enquanto o autor 
está para a cabeça, a razão orienta-o. 

Empregou-se o termo “autor” no período anterior 
não por descuido ou descaso com a teoria. Aliás, a leitura 
vem percorrendo caminho que não é habitual na prática 
de análise de romances da ensaísta. Estão sendo evodados 
elementos extratextuais, ou pelo menos paratextuais, 
quando se costuma insistir na importância da análise 
textual. A expectativa é que a estratégia se justifique nas 
citações seguintes, estas do entrecho romanesco mesmo. 

Em passagem próxima ao desfecho, ao informar sobre 
trabalhos com os quais os degredados eventualmente se 
ocuparam na África, o narrador empreende análise de 
cunho histórico-político, ao explicar que a própria Coroa 
que os condenara “demitiu-se das funções punitivas 
e encarregou de tarefas de soberania os vassalos que 
considerara malévolos e indignos do nome português, 
fazendo deles escrivães, juízes, alcaides, agentes do 
estado, recebedores do fisco, contadores e inquiridores 
do erário público” (SABINO, 2010, p. 524). No período 
seguinte, a voz autoral passa a considerações sobre o 
ethos português, esfumaçando a barreira temporal: “Essa 
incúria discricionária que passa por tolerância, essa 
moleza opressora que passa por cordialidade, faz parte 
da matriz lusitana e, qual monstro lendário, aparece, 
desaparece e reaparece regularmente nos comportamen- 
tos dos poderes públicos em Portugal” (SABINO, 2010, 
p. 524-525) – comentários que, na continuidade, extra- 
polam o plano sociológico para se estendem para o plano 
político – “Como acidente em regimes de liberdade 
política, como regra na ditaduras” (SABINO, 2010,  
p. 525) – e transbordam, para ilustrar a permanência, não 
só para o século XX, mas para circunstâncias biográficas 
do autor, sem disfarce: 

Em 1972, condenado por crime contra a segurança do 
Estado – o crime de inconfidência do Estado Novo –, 
fui degredado do oficialato miliciano, expedido para 
uma vilória do interior e incorporado numa companhia 
disciplinar, uma unidade correcional do exército em 
que, entre umas dezenas de condenados e suspeitos de 
crimes comuns, eu era o único delinquente político. 
Sujeito perigoso, desmerecedor de tocar em armas mas 
merecedor de empunhar vassouras e esfregões, coube-me 
a honra de, em atenção à minha licenciatura em Direito, 
ser provido no cargo de faxina na secção da justiça. 
Depois de um breve período de empenho exclusivo 
na limpeza, o comandante da companhia, à míngua 
de letrados, mandou-me associar a pena à vassoura e 
despachar os processos da justiça militar esquecidos  
nas gavetas do quartel (SABINO, 2010, p. 525).

Seguem-se comentários sobre os absurdos e os atrasos 
dos processos, para concluir o parágrafo enfatizando a 
visada crítica ao apresentar o que seria situação cômica, 
não fosse a ironia que denuncia os descalabros:

Em nome de um aspirante que dirigia a secção de 
justiça e que apenas desejava que o deixassem beber 
e dormir, o soldado faxina exercia de facto as funções 
de oficial de polícia judiciária militar, redigindo notas 
de culpa, despachando processos para julgamento, 
decidindo da soltura de presos. Assim se honrava a 
ilustra casa lusitana na segunda metade do século XX! 
(SABINO, 2010, p. 525).

O discurso romanesco, seguindo com a voz e a 
experiência empírica do escritor, comporta colagem 
de versos de Gonzaga com que o prisioneiro político 
costumava consolar-se, a notícia da transferência para 
a frente de combate justamente onde esteve Gonzaga e, 
afinal, a decisão de desertar. 

O movimento temporal segue ágil. O parágrafo 
seguinte remonta aos inconfidentes, para logo transitar 
para o século XIX, detendo-se em comentários sobre um 
romance de Camilo Castelo Branco em que Tiradentes 
figura como personagem – O demónio do ouro – 
ensejando a análise, mais uma vez na voz autoral, sobre 
a personagem histórica e seu rendimento na história do 
Brasil ao longo do século XX.

Depois desta incursão pelo romance, volta-se ao 
mesmo parágrafo da “Nota Final”, esperando ter deixar 
claro o diálogo que se tenta estabelecer entre os textos do 
autor, o ficcional e o ensaístico, este presente também na 
instância romanesca. Retoma-se trecho da “Nota”: 

[...] descobri em António Dinis e nos seus companheiros 
(chamemo-los assim, mesmo àqueles que condenou), 
homens e mulheres que, em remotas paragens, em 
período de transição dentre o antigo regime e a era 
das revoluções, imaginaram, pela primeira vez na 
História, o futuro dos indivíduos e da sociedade como 
uma projeção da inteligência humana e não como o 
resultado transcendente de tortuosos caprichos dos 
deuses (SABINO, 2010, p. 558).

Usa-se a arma do autor mesmo, ou melhor, suas 
palavras, em defesa da tese aqui esposada. Amadeu Lopes 
Sabino intenta e realiza a figuração desses indivíduos 
do século XVIII, inscritos na época e na cena em que 
viveram. Não é a ficcionalização da história factual, mas 
da história das ideias, para não usar a proscrita expressão 
história das mentalidades. É essa a chave de leitura que 
parece a mais rentável. As circunstâncias biográficas e 
históricas de António Dinis são narradas, ou melhor, as 
possíveis circunstâncias, uma vez que a documentação 
pouco oferece. Roberto Acízelo, na resenha já citada, 
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chama a atenção para a narração dos amores, muitos 
relacionamentos, como cabe a um romance, diz Acízelo, 
embora o registro biográfico faça menção a um único caso 
amoroso da personagem (SOUZA, 2015, p. 246-247). 
O mesmo vale, em relação ao rendimento ficcional, 
para tantas outras experiências: nascimento, infância e 
juventude, estudos, oportunidades em Portugal, ou falta 
delas, mudança para o Brasil, acomodações na colônia, 
ou também falta de ajuste às condições profissionais, 
ensaios e tentativas poéticas. Enfim, vivências que dão 
estofo à personagem, e sobretudo dão densidade ao 
indivíduo inscrito no tempo e no espaço. O que se lê é a 
“biografia imaginada” do juiz da Inconfidência Mineira, 
e também é, talvez caiba melhor dizer, é sobremaneira a 
ficcionalização do universo mental que orientava a vida 
na metrópole e na colônia, próximo ao final do século 
XVIII.

Sob a ótica da colônia

O paralelismo mais evidente a estabelecer com o 
romance de Lopes Sabino seria com uma ou algumas das 
figurações desses mesmos eventos na produção nacional, 
que não rareiam, como dito de início. Os ficcionistas 
brasileiros, praticamente desde o aparecimento do romance 
entre nós até hoje, foram e são atraídos pela sedução das 
personagens de contornos difusos entre a atuação política 
e a literária, temperada por agitados envolvimentos 
amorosos, desnecessário dizer que é indiferente se reais ou 
imaginados. Além, é claro, da oportunidade da discussão 
sobre o ideário divulgado a partir da Revolução Francesa 
e da independência dos Estados Unidos, independente da 
permeabilidade efetiva da sociedade colonial a tais ventos 
libertários e igualitários. O leque vai de Teixeira e Sousa, 
considerado autor do primeiro romance brasileiro, com 
o título O filho do pescador, de 1843, que alguns mais 
tarde deu a público a obra Gonzaga ou a conjuração 
de Tiradentes (1848-51) (BOSI, 1975, p. 111), a esta 
segunda década do século XXI, com O barbeiro de Vila 
Rica (2014), de Fuad G. Yazbeck. O caminho que se 
apresentaria de imediato seria o de comparações entre o 
modo de figuração de acontecimentos e de personagens. 
A ideia do paralelismo que se pretende implementar não 
é examinar a diferença de percepção do ponto de vista de 
colonizadores e colonizados, que corre o risco de cair em 
juízos maniqueísta, sobre personagens ou sobre autores, 
apenas trocando o sinal. Encontra-se ensejo para outra 
ordem de cotejo na abordagem do romance O Touro do 
rebanho (2013), do escritor brasileiro Krishnamurti Góes 
do Anjos, que teve oportunidade de publicação em Portugal 
e “obteve o primeiro lugar no Concurso Internacional de 
Literatura da União Brasileira de Escritores UBE/RJ em 
2014, na categoria Romance” (ANJOS 2014, p. 232). O 

enredo é construído pela ficcionalização da Sedição dos 
Alfaiates, acontecida na Cidade da Bahia, em 1798. 

Adriana Lopez e Carlos Guilherme da Mota, em 
História do Brasil: uma interpretação, se detêm na análise 
dos dois movimentos, inclusos na listagem de conflitos e 
conspirações que denotavam a crise do sistema colonial, 
“indicando mudanças estruturais mais profundas 
que estavam por vir. Do ponto de vista econômico 
e institucional, o sistema metrópole-colônia já não 
funcionava, dado o peso da carga tributária e o custo e 
a desatualização da máquina administrativa e jurídico-
política” (2008, p. 280). Menos de uma década medeia 
entre uma e outra insurreição. Inconfidência Mineira, como 
se procurou lembrar acima, é uma expressão que evoca 
logo um conjunto de personagens e de acontecimentos. O 
mesmo não acontece quanto à Conjuração dos Alfaiates. 
Buscando na memória do tempo dos bancos escolares, 
quando se detecta algum eco, é vago, difuso. No caso 
desta conjuração, a imprecisão quanto aos contornos 
históricos e o destino da personagens não se mostrou 
produtiva do ponto de vista ficcional. Na Cidade da Bahia, 
o número de condenados à pena capital, na forca, seguida 
de esquartejamento, sem direito a sepultura, martírio que 
garante a glória a Tiradentes, é de quatro indivíduos! A 
comoção popular, à época, não terá sido menor. Ainda 
assim, pouco se sabe sobre tais eventos. Sem ignorar 
as diferenças pontuais entre as duas conspirações, se 
ainda fosse necessário provar que nosso imaginário é 
alimentado por narrativas, na acepção ampla, inclusive 
por imagens, e não pelos acontecimentos em si, este seria 
um bom exemplo.

A construção romanesca de O touro do rebanho 
tem em vista preencher tal lacuna, jogando luz sobre os 
sucessos ocorridos na Bahia e reivindicando seu lugar 
na história nacional, conforme palavras do autor, no 
parágrafo de abertura de texto publicado em periódico da 
área dos estudos históricos: 

Todo livro tem uma história. A desse começou há exatos 
oito anos, tempo que levou para compô-lo. Durante 
esse período dediquei-me o quanto pude às pesquisas 
e detidas reflexões a respeito desse obscuro episódio 
da história brasileira, sempre muito mal explicado pela 
chamada historiografia oficial (ANJOS, 2014, p. 232).

A opção narrativa é pelo discurso memorialístico, na 
voz de quem confessa que participou de algumas reuniões 
em que se discutiu a exploração abusiva que a metrópole 
promovia e, tão logo a situação se mostrou perigosa e 
arriscada, tratou de se afastar do grupo contestador e 
negar qualquer relação mais próxima com os sediciosos. 
Passadas mais de duas décadas – as memórias ficcionais 
são datadas de 1823, quando os sinais de independência se 
mostram incontestes (vale lembrar que a Independência, 
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na Bahia, se dá quase um ano depois do grito do Ipiranga. 
A tropa portuguesa se retira de Salvador em 2 de julho 
de 1823. LOPEZ e MOTA, 2008, p. 340) – tal indivíduo, 
antigo dono de engenho então já de fogo morto, ocupa-se 
em buscar reunir o maior número possível de documentos 
que permitam, em conjugação com sua própria vivência, 
entender o que aconteceu naquela quadra temporal. 
Tais documentos, citados parcial ou integralmente, 
permeiam as memórias, impondo-se nas páginas finais, 
em transcrição ou reprodução fac-similar, antecedidos da 
observação:

Nota da Editora: Os documentos seguintes foram encon- 
trados anexos ao maço dos originais destas memórias, 
recolhidos na paz e decoro da Biblioteca do Arquivo 
Histórico Ultramarino de Lisboa. Como se referem de 
maneira direta aos fatos relatados e o autor não deixasse 
recomendação expressa de sigilo, entendemos oportuna 
a publicação (ANJOS, 2013, p. 319).

Trata-se, evidentemente, de recurso narrativo, inde- 
pendente da fidelidade a escritos oficiais. Na última orelha 
do livro, sob o título “Duas palavrinhas apenas”, o autor – 
este sim o autor empírico – explica:

Por incrível que possa parecer, a realidade desta 
obra de ficção contou com o valioso apoio dos do- 
cumentos do Projeto Resgate Barão do Rio Branco, o 
que propiciou um renovado olhar em nossa história. 
Esse Projeto foi criado institucionalmente, em 1995, 
por meio de protocolo assinado entre as autoridades 
portuguesas e brasileira no âmbito da Comissão 
Bilateral Luso-Brasileira de Salvaguarda e Divulgação 
do Patrimônio Documental. Tem como objetivo 
principal disponibilizar em microfilmes e digitalizados 
em CDs os documentos históricos relativos à História 
do Brasil, existentes em arquivos de outros países, 
sobretudo Portugal e outros países europeus com 
os quais tivemos uma história colonial imbricada. 
(ANJOS, 2013, última orelha)

Seguem-se detalhes sobre a organização e a dispo- 
nibilização dos documentos, para concluir:

Tal massa documental extremamente reveladora, 
cotejada com recentes trabalhos históricos, e o muito 
do que já se escreveu no passado sobre a história da 
Conjuração Baiana de 1798, possibilitou também 
estender a perspectiva da presente obra a um período 
de tempo mais dilatado, indo a 1823, às vésperas da 
Independência do Brasil na Bahia. Assim, pelas vias 
da ficção é que nossa história busca se reconstruir 
(ANJOS, 2013, última orelha).

Portanto, neste caso, a ficção histórica se assume 
como tributária da história, sem disfarces. Tal não quer 
dizer que a narrativa emula o discurso histórico, antes 

pelo contrário. O narrador encarece dificuldades de vida 
que são suas, apresentadas como particulares, ainda que 
agravadas pelas circunstâncias político-econômicas da 
colônia. Na tentativa de ganhar mais dinheiro e conseguir 
lustro para seu nome, de modo a ser considerado digno 
da mulher amada, descura-se da condução do engenho e 
envolve-se em transporte e venda de escravos, negócio 
que se revela de grande risco e logo culmina em avultados 
prejuízos. Nessa trajetória, ele participa de certas reuniões 
e tem alguns encontros, de forma acidental ou não, com 
os que virão a ser os condenados pela sedição, todos 
homens do povo, sem expressão social. Quando percebe a 
gravidade da ameaça, o narrador consegue distanciamento 
a ponto de passar incólume quando a repressão mostra sua 
força em reação violenta de caráter exemplar. Seu castigo 
não vai além da perda da fortuna, o que não é muito em 
comparação com os castigos infligidos aos conspiradores. 

A narração, em princípio mostrando-se como a 
tentativa de uma pessoa de entender o próprio percurso 
de decadência, ocupando-se em coletar informações e 
documentos sobre o período em que sua sorte mudou, 
praticamente como um hobby, em muitas passagens 
assume o tom de crônica da época, descrevendo o clima 
político, social e econômico. A escravidão negra e suas 
consequências merece espaço expressivo. Entretanto, 
singularidade mais marcante fica por conta da atenção 
à presença de franceses no meio social baiano e sua 
influência, como ideário e eventualmente como promessa 
de apoio tático. Pairando sobre tudo e dando o tom, 
sobressaem as dificuldades enfrentadas por uma metrópole 
em franco declínio, cuja soberania está ameaçada frente 
ao quadro europeu, e busca extrair a salvação nos recursos 
da colônia.

Nesse plano, tudo é explicitado na análise do 
narrador. Resta uma dúvida: quem é ele? Não nomeado 
na própria voz ou na fala de outras personagens, seu 
cotidiano é de proprietário de médio porte, dono de 
engenho e comerciante, cujo envolvimento na sedição 
não passou de acaso fortuito. Tratando-se de memórias, é 
habitual que logo na abertura se faça alguma referência ao 
memorialista. Nada se revela de imediato. O subtítulo, todo 
em caixa alta, ainda que longo, cumprindo duas funções, 
no plano estético emulando escritos dos século XVIII e 
no factual adiantando os dados históricos constantes do 
enredo – “Memória da sedição dos alfaiates de 1798 na 
Bahia onde se deduz as elementares razões para a pena de 
enforcamento e esquartejamento de quatro pobres homens 
do povo proferida por uma corte devassa e corrupta” – 
não permite vislumbrar qualquer vestígio de autoria, além 
do ajuizamento expresso nos qualificativos. Em passagem 
do último terço do romance, um comentário na voz de 
“homem que funcionava como um secretário geral da Jus- 
tiça de vossa majestade na Bahia” (ANJOS, 2013, p. 244), 
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visto retrospectivamente, revela-se como indício: 
“Nesse rebanho todo de traidores e mal-agradecidos, 
as investigações mostraram que há alguns touros bem 
graúdos envolvidos.” (ANJOS, 2013, p. 245). Enfim, a 
última cena traz um diálogo entre o narrador e um frei. 
Na voz deste há mais alguns detalhes de episódios da 
época, enquanto o narrador faz uma espécie de exame 
de consciência, oportunidade para apresentar resumo de 
seus contatos com os condenados e explicitar remorsos: 
“Nem eu nem ninguém mexeu uma única palha pelas 
vidas daqueles homens...” (p. 313).

Até aí, a única referência, ainda que indireta, a 
propósito do título aparecera na passagem transcrita no 
parágrafo acima. Mas há ainda algumas anotações finais, 
pouco mais de duas páginas, sob o título “Insistentes 
linhas”, cuja fidedignidade é assegurada pelo recurso de 
registrar passagens ou termos ilegíveis, com essa condição 
registrada entre colchetes, conforme procedimento técnico 
habitual em transcrições. O trecho começa informando que 
o narrador não consegue conciliar o sono: “As lembranças 
voltaram a assaltar-me, e também me incomoda o ponto 
final que havia posto há pouco no texto” (ANJOS 2013, 
p. 314). O leitor se pergunta pela razão do incômodo, já 
que parecia estar concluída a realização do que projetara 
para constar no relato. Seguem-se mais alguns detalhes 
dessa insônia, comentários sobre as possíveis reações de 
“algum leitor futuro”, e um parágrafo que se lança para o 
tempo vindouro:

Ainda que estejamos atravessando esta borrasca de 
consequências imprevisíveis, creio que as coisas 
tendem a voltar à abjeta serenidade da tradição, 
estabilizada pelo jogo político de influências, favores, 
demonstrações de prestígio e poder do senhoriato 
firmemente ancorado na escravidão, e motivo de 
vergonha diante de um julgamento de consciência 
histórica da futura República brasileira. Se um dia 
houver República Brasileira... (ANJOS, 2013, p. 315). 

O trecho que segue de imediato parece uma lem- 
brança acidental, sem conexão sequencial obrigatória: 

O abade francês D’Auboeuf, em seu Histoire des 
révolution arrivés dans le gouvernement de la 
republique romaine (...), revela que certo Públio Crasso, 
poderoso e rico romano, participou de uma conspiração 
na antiga Roma. Entretanto, por ser poderoso e rico, 
passou à história como o Touro do Rebanho, em quem 
não se poderia tocar (ANJOS, 2013, p. 315).

O parágrafo prossegue, dizendo da condição do 
narrador no presente da narração e traz um último período 
em que, depois de mais algumas dúvidas sobre a ação de 
rememorar, conclui com “não me escuso de datar e assinar 
estas memórias”. Da data já havia indicações – “Bahia, 

junho, 26 – 1823”, surpreendente é a assinatura, que 
afinal sela o título e o fim: “O Touro do Rebanho” (com 
maiúsculas) (ANJOS, 2013, p. 316). Ou seja, independente 
do nome próprio, a participação desse memorialista na 
conspiração não foi tão acidental como se sugere ao longo 
do relato. A condição de proeminência garantiu-lhe a 
impunidade, mas o tribunal da consciência não se deixa 
enganar. Essa forma de apresentar a assinatura, depois da 
referência aos acontecimentos da antiga Roma, faz com 
que o leitor perceba outro dimensionamento. Revela-se o 
que não foi dito, aquilatando tanto a condição social do 
memorialista, mais alta do que o relato dá a entender, bem 
como seu envolvimento na conjuração, mais efetivo do 
que o relato fazia supor.

Paralelismos e contrastes

Espera-se que já seja dispensável reafirmar que a 
intenção não é a de tomar cada obra como prototípica da 
produção de cada um dos países. O alcance da abordagem 
é limitado à figuração da colônia e da metrópole presente 
nessas duas obras especificamente. O que se pretende 
é chamar a atenção para a forma como opera a ficção, 
desestabilizando a história. Em uma primeira leitura, 
pode-se concluir que os dois romances, um autor negando 
a condição de romance histórico, outro afirmando a 
intenção de reconstruir a história, são reivindicatórios 
de justiça histórica – se é que cabe essa expressão – o 
português clamando pelo reconhecimento da situação, se 
não de vítima, pelo menos de injustiçado pela história, 
inclusive pela história literária, do juiz que julgou os 
conspiradores da Inconfidência Mineira, enquanto o 
brasileiro acusa a ganância e os desmandos da Coroa na 
exploração da colônia.

Entretanto, a atenção aos recursos ficcionais faz com 
que se percebam outras possibilidades de leitura, inclusive 
contrapostas à que se apresenta na superfície do texto. Se, à 
primeira vista, um romance que ficcionaliza luta entre duas 
causas toma partido de uma, e consequentemente demoniza 
a outra, pode também conter a leitura que solapa esse 
maniqueísmo. Amadeu Lopes Sabino, com um narrador 
identificado com o autor empírico, no século XXI, põe em 
evidência o modo de ser lusitano, que se perpetua ao longo 
dos séculos. Krishnamurti Góes dos Anjos, criando um 
narrador memorialista que participou dos acontecimentos, 
denuncia a defesa dos interesses pessoais sob a capa do bem 
coletivo, a omissão e a pusilanimidade dos conterrâneos 
quando os ventos mudam e o poder estabelecido retoma 
as rédeas da situação. 

A ficção que dialoga com a história não pretende 
tomar o lugar desta ou vencê-la, mas estabelecer 
contrapontos que, no movimento de ir e vir, iluminam as 
duas áreas com outras luzes.
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