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Resumo: Este artigo pretende analisar a obra Solidão Continental, do escritor contemporâneo 
João Gilberto Noll, e caracterizar seu personagem-narrador: João Bastos. Considerando-se que 
este é revestido de uma roupagem com traços literários filosóficos existencialistas. Isso exige 
uma busca, na filosofia de Sartre e Nietzsche, de elementos que deem embasamento à hipótese 
posta. Assim, se procedeu à análise crítica a partir das características mais íntimas, os aspectos 
psicológicos, para os elementos visíveis, que estão realmente à mostra, como seu agir moral. 
Identificou-se uma busca, pelo personagem, de algo que o preencha, retirando-o de seu dilema 
existencial e que o complete, antes que seu tempo finde.
Palavras-chaves: João Gilberto Noll; Literatura brasileira contemporânea; Existencialismo;  
Niilismo

Abstract: This article aims to analyze the work Continental Solitude, by the contemporary 
writer João Gilberto Noll, and characterize its character-narrator: João Bastos. Considering that 
he is coated with a garment with philosophical existentialist literary traits. This requires a search 
in the philosophy of Sartre and Nietzsche of elements that give foundation to the hypothesis put 
here. So we proceeded to critical analysis from the most intimate features, the psychological 
aspects, to the visible elements that are actually on display, as his moral action. We identified 
a search by the character for something that might fulfill himself, taking him away from his 
existential dilemma and fulfilling him before time runs out.
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Introdução

“Que importa quem fala?”. Esta indagação de Michel 
Foucault (2009, p. 264), encontrada em sua obra O 
que é um autor?, é responsável por excitar uma polêmica 
em torno do lugar e da função do autor (contemporâneo). 
E se poderia dizer, parodiando o mesmo Foucault, que, o 
autor é útil para individualizar, conceber um certo tipo de 
personagem, à sua livre escolha1. O autor é uma referência. 
Parece ser assim que João Gilberto Noll se vê em relação 
ao seu personagem João Bastos, do romance Solidão  
 
1	 Cf.: “Enfim, o nome do autor funciona para caracterizar um certo modo 

de ser do discurso [...].” (FOUCAULT, 2009, p. 273).

Continental, quando afirma, em entrevista concedida ao 
jornalista Ubiratan Brasil, do jornal Estadão, publicada 
em 7 de setembro de 2012, que “[...] ele (seu personagem) 
pode até ter vindo da minha natureza, mas é um segundo 
personagem que não o da minha cidadania exercida no dia 
a dia social. Ele habita em mim, [...]” (NOLL, p. 2012a).

O gaúcho, portalegrense, João Gilberto Noll é 
um prosador que, como alvo da crítica literária, ora 
recebe elogios, ora críticas severas. Mas destaca-se por 
suas construções que vão além do romance moderno. 
Dono de uma escrita muito peculiar aborda temáticas 
que ultrapassam fronteiras cotidianas. Características 
presentes na Obra Solidão Continental e em seu 
protagonista, o eu narrador, João Bastos.
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O escritor de narrativas esfumaçadas, que ao fazê-
las parece deixar migalhas de pão ao longo do caminho 
para seu leitor, prepara seu personagem, tal qual um 
personal stylist, como se o vestisse para uma ocasião 
peculiar; desde as peças íntimas que roçam sua pele – suas 
subjetividades – ao terno fino (o fraque...) que o apre- 
senta (confere status) – elementos éticos (aéticos?) e 
existenciais – e comina-lhe um perfil, uma imagem. Tais 
migalhas excitam ao leitor a seguir João, por seu itinerário 
incerto; uma construção textual que, como afirma Antoine 
Compagnon, sobre a crítica da recepção de Wolfgang Iser, 
“[...] pede ao leitor para obedecer às suas instruções [...]” 
(2012, p. 149). Este artigo pretende fazer uma abordagem 
dos aspectos dessa roupagem que envolve o narrador 
fictício de Solidão Continental de João Gilberto Noll.

1	 Características intimistas... vestindo as  
	 primeiras peças

A figura dramática, conhecido apenas por João 
Bastos, “[...] jogado num mundo que nunca pediu” 
(NOLL, 2012a), apresenta-se como um ser incompleto. 
Uma incompletude expressa por sua constante busca 
do outro, flagrada nos constantes encontros carnais que 
parecem não se completar... como que dilatando esse 
clímax. É o que atesta Noll. (2012b, p. 26. 30), na voz de 
seu personagem como a uma confissão, que

[...] o certo é que já estava me engraçando para o lado 
de Tom, sim, o mórmon que servira na Guerra do 
Iraque e que parecia querer me seduzir eu não sabia 
por quê. [...] Ele estava nu na minha frente, de costas 
para o lago. E, surpresa, o pau dele continuava em 
repouso. Aquilo me confundiu, sacudi ligeiramente a 
cabeça não querendo acreditar.

O recorte acima, retirado do Capítulo 2 de Solidão 
Continental, evoca a imagem dessa incompletude e da 
carência que esta provoca no indivíduo. Uma carência, 
no caso do personagem, não por sexo, mas por dividir 
algo mais do que a cama. Nas ocasiões em que ocorre o 
“contato carnal” ele mesmo de nada se lembra – “O garoto 
mostrava a marca de um chupão no pescoço. Teria sido eu 
que não me lembrava de contato carnal nenhum?” (NOLL, 
2012, p. 63) –, indicando a continuidade de sua busca 
incessante. Tal situação o faz explodir em frustrações. 
Por isso João Bastos insatisfeito com o que fez de sua 
vida sente-se solitário, angustiado, exilado2. Sugestão de 
uma crise existencial, de identidade: expressão de um  
 
2	 Toda essa angústia e insatisfação não tem origem no confronto com a 

“crueza” da vida que parece à deriva em direção à morte – no molde 
clássico do existencialismo –, mas uma angústia que vem da sensação 
de perda... uma perda, passada, que lhe impede, no presente, de ser 
completo.

deslocamento espaço-temporal ligada a uma incerteza 
quanto ao que seria seu próprio eu em processo de  
fazer-se. Bastos parece não sentir-se parte de lugar algum. 
As indefinições, indecisões – principalmente de ordem 
sexual e afetiva – são marcas nítidas de uma convulsão: 
seus “apetites” preferenciais são homossexuais, mas ele 
ainda assim envolve-se com mulheres, excitado por sua 
condição solitária... de carência.

A realidade desse personagem-narrador é como de 
um arqueólogo do cotidiano que se aventura na caverna 
da vida portando apenas uma lanterna presa ao seu 
capacete de explorador. Não obstante, a alegação de 
Noll de que “[...] ele está aí e que não é propriamente 
o (seu) eu biográfico, [...].”, certamente é resultado de 
experiências suas e pode até vivenciar, na ficção, situações 
experimentadas pelo próprio escritor (FERIGOLO, 
2011). Essa amálgama entre o real e a ficção expele a 
presentificação das cenas e dos sentimentos que nelas se 
enlaçam num jorro interrompido, impreciso, sempre por 
terminar; situações interrompidas pelo acontecimento 
seguinte que não é necessariamente uma continuidade. É 
o que se pode constatar quando Noll (2012, p. 23) escreve:

[...] Bill só poderia ter fugido por aquela privada. [...] 
Enfiei a cabeça no vaso e apertei o botão da descarga. 
[...].Surpreendi-me porque as águas iam ficando azuis. 
E nelas eu mergulhava anfíbio até subir e me devolver 
ao ar. Uma piscina azul. O sol parecia em seu zênite. 
Tudo faiscava. No alto do prédio branco havia um 
letreiro: Hotel Florida.

A fragmentação da realidade é o despedaçamento do 
próprio ser que a vive e que a relata a seu modo: invadida 
de subjetivismo. O protagonista de Solidão Continental 
parece possuir uma certa autonomia em relação ao seu 
progenitor; por isso age sem uma orientação externa, 
sobrenatural3. Esse indivíduo, inconstante e impreciso 
tanto quanto as cenas que narra, é a imagem de um tempo: 
o contemporâneo. Não exatamente a contemporaneidade 
ao modo de Giorgio Agamben, porque não existe o 
distanciamento da realidade, entretanto, ocorre “[...] 
uma singular relação com o próprio tempo [...]” (2009, 
p. 59) e distanciamentos sim, mas estes, nas relações 
afetivas além de subjetivismos exacerbados – resultantes 
do esfacelamento do sujeito pós-moderno, que segundo 
Stuart Hall (2014, p. 22), sofreu “[...] um deslocamento 
através de uma série de rupturas nos discursos do 
conhecimento moderno.” – rupturas essas que levam a 
solidões continentais. Esse tempo contemporâneo que 
já é gestado na modernidade tal qual a pensou Charles  
 

3	 O sentido de sobrenatural aqui se aproxima do campo religioso apenas 
figurativamente. Quer indicar uma não percepção, pelo leitor, da 
influência do autor (de fora) nas ações do personagem.
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Baudelaire (1996, p. 25) – “[...] o transitório, o efêmero, 
o contingente [...]”– e se consolida no processo de 
modernização, descrito por Marshall Berman (1986, p. 15), 
como um turbilhão que envolve indivíduos e sociedades 
e que se mantém “[...] num perpétuo vir a ser [...]”.

A condição de solitário, que acompanha o perso- 
nagem durante todo o seu percurso desde Chicago até 
Porto Alegre, passando ainda por Miami e Cidade do 
México, é sua característica mais primária. Em meio 
a tanta busca e tantos encontros nada ocupa o espaço, 
insaciado, que há internamente e que o leva a buscar 
algo que parece inalcançável. E isso lhe é angustiante. 
Desejar um relacionamento, manifesto nas expectativas 
fantasiadas de casamento com Tom e Frederico, e vê-lo, 
ao mesmo tempo, tão distante. Sua solidão não está no 
fato de sentir-se “fora de casa”, mas está entrelaçada ao 
seu eu, ao constructo daquilo que é e será, e por isso o 
faz sentir-se um estranho, exilado, alien, mesmo em sua 
cidade natal, Porto Alegre. Pois,

[...] envolto que estaria pela mesma lacuna que me 
consome particularmente nas tardes de solidão na 
cama, [...]. Saio pelas ruas de roupão e o povaréu 
do quarteirão me olha atônito, a mim que normal- 
mente faço tudo para passar despercebido... (NOLL, 
2012, p. 56).

Embora não exista uma linearidade cronológica 
nos fatos narrados, o tempo está sempre presente na 
narrativa em primeira pessoa. Por vezes contrastado 
no enlace entre passado e presente, seja por rememorar 
fatos que se relacionam com o que se está vivendo ou 
por, de certa forma, fazer menção ao envelhecimento que, 
inevitavelmente, vai ocorrendo. O personagem vê a vida 
lhe escapando e nada lhe resta a não ser a solidão; uma 
solidão que já era parte de seu viver flácido, pois que “[...] 
me enfezava com qualquer coisa que, na minha cabeça, 
prometesse desmontar a minha solidão.” (NOLL, 2012, 
p. 60). E esta, como uma célula impregnada do câncer, 
provoca um sofrimento à moda de Luís Vaz de Camões4 
que leva o personagem a se questionar “[...] de que 
sofrimento vinha tanto desatino.” (NOLL, 2012, p. 60). 
E de que desatino queixa-se João? Da sua indecisão 
e insegurança afetiva que o faz desejar, mas recuar 
da tentativa de tocar a face de quem está ao seu lado; 
insegurança em face da pujança da juventude que o fazia 
sentir-se “[...] velho cansado diante do garoto a esperar 
[...] a força viva da sobrevivência material e moral [...]” 
(NOLL, 2012, p. 62).

4	 A alusão ao quarto verso do soneto clássico de Camões, intitulado “Amor 
é fogo que arde sem se ver”: É dor que desatina sem doer, não tem aqui 
pretensões de relacionar escritas tão diversas, mas apenas indicar, a partir 
do recurso poético, o tipo de dor sentida pelo personagem de Gilberto Noll.

Alimentado pela angústia e busca interminável 
por algo que não sabe, exatamente, o que seria e agora 
cansado, já velho, parece deixar de acreditar que pode ir 
mais além; seu ímpeto cessou, a libido está longe de ser 
a mesma de outrora. Mas não pode simplesmente parar 
assim. Sua incompletude é ainda sua principal motivação 
para continuar porque precisa escrever sua história, 
mesmo que através de cenas inacabadas, por se concluir. 
E mesmo irresoluto em ser o protagonista pleno de sua 
história, passivamente aceitando que outros tomem a 
iniciativa, é levado a continuar buscando, “[...] talvez, 
para preencher o vazio subjetivo e existencial originado 
pela consciência da morte” (FERIGOLO, 2011, p. 4), que 
ele sente não muito distante, posto que é levado a indagar 
“Se as portas dos vivos se mostrassem cerradas para uma 
figura inexistente como eu, o que me restaria se não vagar 
pelas ruas feito um mendigo sem razão para esmolar?” 
(NOLL, 2012, p. 112).

E isso, embora não pareça lhe atormentar, é causa de 
sofrimento porque o tempo de resolver seus problemas 
está chegando ao fim; João Bastos é um ser que caminha 
para o encontro com a morte e sabe disso embora insinue 
não a desejar.

2	 O invólucro filosófico... medidas, 
	 ajuste do corte

João Bastos, sabedor do limite que lhe é posto pela 
natureza – a morte – e encarando tal certeza sem encenar 
uma vítima que foi lograda pela sua condição biológica, 
não pode negar a angústia que isso lhe causa. Angústia 
porque ainda está por fazer-se; sua incompletude é também 
fruto de um processo de autoconstrução, aparentemente 
com algumas coisas a serem corrigidas, no divisar do 
protagonista. Para tanto, em sua concepção: “[...], esse 
era o método de alongar a vida, mesmo que a vida se 
tornasse insípida diante dessa perpétua postergação” 
(NOLL, 2012, p. 21). A sensação de algo lhe faltar, 
enquanto existência, funcionava como um blefe no duelo 
com a morte; um duelo de cartas marcadas, mas em que, 
por hora, parecia possuir vantagem.

2.1	 Uma busca de ser... fazer-se no outro
O autor João Gilberto Noll declara, na mesma 

entrevista já citada, que seu personagem é “[...] um 
sujeito em constante formação, entre a maturidade e a 
velhice, um homem que não está pronto enquanto não se 
inserir na alma do outro [...]”. Sua viagem, que emenda 
as Américas, portanto, indica também o processo pelo 
qual este personagem deseja encontrar-se consigo mesmo 
e, a partir desse ponto, retomar o projeto de si mesmo. 
Essa busca de si mesmo está evidente no episódio que 
ocorre no hotel Allegro que décadas antes se chamava 
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Bismarck. No trecho a narrativa ensaia a busca de vínculo 
com um passado que, ao mesmo tempo em que é saudoso, 
contrasta com um anseio, inicialmente contido, de seguir 
adiante: a imagem do antigo hotel, muitas memórias... 
mas o novo nome (não mais Bismark, mas Allegro) é um 
choque que indica que é preciso seguir. O tempo segue 
seu curso e não é possível parar; nem para achar a si 
mesmo (NOLL, 2012b, p. 9-12).

O contexto então descrito sugere a possibilidade 
de traçar um paralelo com a proposta da filosofia 
existencialista, especificamente aquela defendida por 
Jean Paul Sartre, pensador francês nascido em Paris no 
ano de 1905. Para o filósofo, o homem é um ser lançado 
no mundo e por isso sente náusea e se angustia, face ao 
absurdo da existência. Não há uma causa para a existência 
humana que lhe atribua um sentido, pois que esse sentido 
precisa ser construído pelo próprio sujeito que ao mesmo 
tempo em que é livre é também o único responsável pelo 
que será enquanto homem; e não há como o homem fugir 
dessa tarefa (SARTRE, 2005, p. 68, 72, 678). O mesmo 
se passa com João Bastos que, segundo seu criador, se 
sente “[...] jogado num mundo que nunca pediu” (NOLL, 
2012a). E é diante dessa obrigatoriedade de existir, um 
existir carente de sentido, que ele sente-se incompleto, 
indeciso, afligido, quase numa sanha paranóide, pois a ele 
só lhe sobra, além da solidão, a si mesmo: sua liberdade.

A escrita de Noll, em Solidão Continental é 
autoexcludente no sentido de que, ao criar o narrador-
protagonista o autor subtrai-se da cena literária e 
responsabiliza o personagem pelos rumos que os 
acontecimentos vierem a tomar; obriga-o a ser autônomo. 
Assim também é o modo como Sartre enxerga a realidade 
existencial: não há um ser superior (Deus) que imponha 
regras, limites e sentido, portanto, os homens são livres. 
Uma liberdade infligida, condicionada, não eletiva e da 
qual não é livre para abdicar. Postos no mundo, o que são 
esses indivíduos? Sartre (2005, p. 75), assim responde a 
pergunta:

Não sou agora o que serei depois. Primeiro, não o sou 
pois o tempo me separa do que serei. Segundo, porque 
o que sou não fundamenta o que serei. Por fim, porque 
nenhum existente atual pode determinar rigorosamente 
o que hei de ser. Contudo, como já sou o que serei 
(senão não estaria disposto a ser isso ou aquilo), sou o 
que serei à maneira de não sê-lo.

Seria impreciso, a partir do ponto de vista sartreano, 
afirmar que o João que saiu de Chicago é o mesmo que 
chega e está em Porto Alegre. Ele está em um contínuo 
devir e em relação com o outro; o outro a quem tanto 
cobiça. E nisto está evidente a intersubjetividade, pela 
qual se conhece e se é conhecido e a partir daí “O outro 
é indispensável à minha existência tanto quanto, aliás, ao 

conhecimento que tenho de mim mesmo. [...] e é nesse 
mundo que o homem decide o que ele é e o que são os 
outros” (SARTRE, 1970, p. 10-11). Todavia, não existe 
determinação externa ao sujeito que possa influenciar 
sua decisão no processo de fazer-se. Um inventar-se que 
resulta da responsabilidade originada pela sua condição 
de ser livre... e solitário. Nota-se que essa liberdade é 
preenchida por um entendimento ético em função da 
construção de si e da relação com o outro. É o que se 
pode notar no protagonista de Solidão Continental que 
deveria ser tomado por uma libido engajada, não carnal, 
que possibilitasse a transformação da história. Porém, 
alguém assim não seria João Bastos, ainda mais ao  
ouvi-lo confessar:

Percebi que as circunstâncias tinham me vencido mais 
uma vez. Eu, que queria fugir delas para ir atrás de 
um estado improvável em que eu fosse dominado 
pela inconsequência, eu estava ali tendo de esperar o  
Samu que nos levaria para o pronto-socorro (NOLL, 
2012, p. 71).

A confidência, clara e apoquentada, mais parece 
um vômito nauseante, pois é também reveladora do 
acovardamento do narrador-personagem diante de sua 
realidade, de sua existência. Foi vencido porque se deixou 
vencer; optou por ser guiado e agora a vontade lancinante 
que o domina é de fugir. Encontra-se numa situação criada 
por outros e aguarda, passivamente, pelos acontecimentos: 
a chegada de uma ambulância. Resigna-se a aceitar um 
determinismo social, mente para si mesmo embora seja 
conhecedor da verdade. E qual seria esta? A de que ele – 
João Bastos – e somente ele seria capaz de transformar 
tais circunstâncias, assumindo, responsavelmente, o 
controle de sua vida e arquitetando o seu ser em si5 rumo 
ao ser para si (SARTRE, 2005, p. 131). Mas a mentira de 
que algo externo e mais forte que ele direciona os rumos 
de sua existência é mais agradável, menos nauseante e, 
portanto, ele abraça-se a esse embuste, negando a verdade 
(desagradável) que não poderia negar. Sartre vai nominar 
tal postura de má-fé. Nas palavras do filósofo,

[...] se sou minha angústia para dela fugir, isso 
pressupõe que sou capaz de me desconcentrar com 
relação ao que sou, posso ser angústia sob a forma 
de ‘não sê-la’, posso dispor de um poder nadificador 
no bojo da própria angústia. Esse poder nadifica a 
angústia enquanto dela fujo e nadifica a si enquanto 
sou angústia para dela fugir. É o que se chama de má-fé 
(SARTRE, 2005, p. 89).

5	 “[...] incriado, sem razão de ser, o ser-em-si é supérfluo para toda a 
eternidade” (SARTRE, 2005, p. 40). A expressão sartreana ser em si quer 
indicar aquilo que existe, o existente, que é caracterizado como absurdo e 
contingente. Nesse caso específico, o existente é o próprio João Bastos.
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Portanto, o intento da má-fé nada mais é do que evitar 
a angústia que a crueza da liberdade causa no sujeito. 
Assumindo um logro que lhe é deleitável, pois alivia sua 
angústia, o protagonista, finge correlacionar a imagem 
que desenvolveu de si com o existente e aparta-se de sua 
consciência (ser para si6) que sussurra ao seu ouvido que 
ele é livre, um autodeterminante.

A fuga precipitada de qualquer vestígio que o faça 
lembrar que é livre, necessariamente para construir-se 
enquanto um existente, também o coloca em um problema 
moral. Assumindo sua liberdade deveria desenvolver, 
para si mesmo, um conjunto de regras morais que 
possibilitasse uma convivência saudável, consigo e 
com os demais (os outros personagens). Rejeitando o 
caráter ativo de sua liberdade, o narrador do romance fica 
impossibilitado de dar sentido aos valores imbricados nas 
relações intersubjetivas.

2.2	 Uma moral vazia ou a ausência da moral
É evidente que o personagem em questão, que quase 

permanece anônimo, não está preocupado em ordenar 
suas ações dentro de um campo moral; nem parece 
cogitar algo do tipo. Tal postura pode ser sugestiva tanto 
de anomia como de uma renúncia aos padrões de valores 
vigentes; uma inversão (deliberada?) dos valores.

De relance, quase em um devaneio, ele deixa escapar 
que seu pai sentiria muita vergonha de sua preferência 
homoafetiva. É o que atesta sua confissão mental ao 
admirar o jovem Frederico, nu sobre a cama: “[...] sim, 
era um homem como eu. Se meu pai me visse sabe-se lá 
de onde, morreria de vergonha de seu filho. Não pude 
deixar de sorrir” (NOLL, 2012b, p. 64). Uma certeza que 
certamente o fez carregar o peso da experiência de rejeição, 
mesmo que velado, de seu pai. Seu desdobramento pode 
justificar a intensa solidão que sente pelo fechamento 
na tentativa de fuga da rejeição; um interior inflamado 
que não tem anti-inflamatório que cure. Isso certamente 
acarretaria, por sua vez, uma rejeição dos padrões morais 
vigentes que o pressionou e afligiu tal qual um espinho 
na carne7. Talvez se refira aos padrões (religiosos) que 
oprimiram o próprio Noll. É o que sugere sua entrevista 
dada ao colunista Carlos André, quando afirma que “[...] 
realmente é a consciência de que aquela espiritualidade 
exacerbada não dava conta de mim. Minha casa era o 
corpo, essa era a certeza que eu tinha” (NOLL, 2013).

O quadro a que se pode chegar é de um indivíduo 
(personagem) que não possui uma moral vazia, mas não 
possui moral nenhuma, sem moral, porque se recusa a 
aceitar o que lhe é dado e não conseguir inventar para  
 
6	 Cf.: Sartre, 2005, p. 131.
7	 Uso simbólico e enviesado da expressão de Paulo Apóstolo, em uma de 

suas cartas, contidas na Bíblia, aludindo ao incômodo que o conhecimento 
da verdade lhe causava, evitando o desvio do caminho reto.

si nenhum valor moral. Resistir ao que é, insistindo na 
defesa do ilusório resulta em má-fé por configurar-se 
numa fé transviada (SARTRE, 2005, p. 106-116). João 
Bastos oscilou entre viver um casamento, do qual se sentia 
sem forças pra sair, e suas aventuras homossexuais, para 
enfim terminar às voltas com outra mulher, mas levado 
por uma onda que quebra na praia despropositadamente. 
O seu interior inflamado – sem um anti-inflamatório 
capaz de curar – e fragmentado acaba vítima do ácido 
da contemporaneidade: o niilismo. O pesquisador ita- 
liano, Giovanni Reale (2002, p. 19-20), valendo-se do 
pensamento de Nietzsche, explica o niilismo como a 
desvalorização dos valores supremos; perdem-se os 
fins. Tais valores foram sepultados, posto que, Deus está 
morto (NIETZSCHE, 2013, p. 215-217).

João Bastos já não possui mais ideal algum, pois 
“[...] a nata do melhor não estava mais por vir, porque 
o seu prazo de validade parecia ter vencido [...]”, não 
acredita mais em um futuro promissor. Vive apenas o 
momento porque “[...] só me restava mesmo era pôr-me em 
ação antes de azedar – em marcha, pois, enfim.” (NOLL, 
2012, p. 13). Não há mais fim último nessa concepção 
da existência, da vida. Não há uma instância metafísica 
que oriente os destinos individuais para formarem uma 
coletividade. Tampouco se pode recorrer a uma verdade, 
pois o mundo “[...] é falso, cruel, contraditório, corrupto, 
sem sentido... Nós precisamos da mentira para derrotar 
esta realidade, esta ‘verdade’, ou seja, para viver” (REALE, 
2002, p. 27). Em Solidão Continental pode-se destacar 
dois momentos manifestos dessa mentira “necessária”: a 
visão do antigo amante, Bill, no quarto do hotel Allegro e 
depois a perseguição de uma imagem do jovem Frederico 
que se dissipa inesperada e inusitadamente (NOLL, 2012, 
p. 18-22; 89-100). A lembrança de uma possibilidade 
não concretizada, na juventude, por não haver tomado 
a decisão de deixar a esposa e lançar-se noutra relação, 
peculiar, que parece reviver novamente com Frederico. 
Então é necessário correr atrás, perseguir, mesmo que 
pareça impossível alcançar, constituir relação, uma que 
afogue seu vazio8.

A própria linguagem usada na narrativa e que 
descreve uma realidade esfumaçada a partir de cenas 
imprecisas, difusas, quer recomendar uma fuga da 
realidade enquanto absoluta, da verdade enquanto 
universal, do “essencialismo” das coisas; metaforizada 
na morte de Deus apregoada pelo insensato de Nietzsche 
(§ 125, 2013) em sua obra A gaia ciência. A queda do 
referencial metafísico abre um espaço vazio que pode 
ser preenchido por qualquer coisa, inclusive pela falta de 
sentido, de valor. Assim, se entende quando o personagem 

8	 O jovem Frederico já não diz nenhuma palavra nessa aventura 
empreendida pela ânsia de João Bastos, o protagonista narrador de 
Solidão Continental.
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desabafa: “[...] diante do vazio do meu estado, vazio 
onde tudo poderia ser incluído, até a imagem quem 
sabe inexistente dele, Frederico [...].” (NOLL, 2012, 
p. 89-90). Com a amputação do fundamento, da referência 
essencial experimenta-se o oco onde até o que não existe 
pode ser posto, no desespero de preencher tal espaço: 
isso é o niilismo. De um modo mais elaborado, niilismo 
é a desvalorização dos valores mais elevados e seus 
pressupostos “[...] são que não exista uma verdade; que 
não exista uma constituição absoluta das coisas, uma 
‘coisa em si’.” (REALE, 2002, p. 19).

Nesse deserto de valores, de existência, de identi- 
dade – “[...] senti que precisava falar com alguém, alguém 
que pudesse me confirmar, sim, que eu era um homem da 
mesma espécie do interlocutor [...]” (NOLL, 2012, p. 103) 
– não há espaço para regras morais; está cheio demais de 
nada. Não é possível, destarte, para João Bastos, fundar 
uma moralidade, mesmo que de caráter subjetivo. Ele 
apenas faz coisas, age... muitas vezes, passivamente; 
instintivamente; libidinosamente. É “[...] nada mais que 
uma máquina, que precisava antes de qualquer coisa 
preservar a cadência das batidas [...]” (NOLL, 2012, 
p. 11). Esta é a primeira constatação, acerca de si mesmo, 
feita pelo personagem. E é assim que parece enxergar- 
se em meio à turbulência do seu cotidiano.

3	 Últimas considerações

Vestir ou despir o protagonista de Solidão Conti- 
nental é visualizar a imagem fugidia do contempo- 
râneo – caracterizado pela efemeridade, dita por Charles 
Baudelaire (1996), por um vir a ser ininterrupto, a gosto de 
Marshall Berman (1986), pelo sujeito deslocado, descrito 
por Stuart Hall (2014), e, portanto, fraturado – que se 
esfacela em fragmentos cada vez menores, cada vez mais 
estilhaçados e solúveis9; comprimindo-se com extrema 
violência gravitacional, como num buraco negro, rumo à 
dimensão obscura de uma individualidade doentia. A vida 
de João Bastos não deixa de apresentar essa inconstância; 
uma carência brutal de solidez nas cenas que se desfazem 
e se iniciam com certa força de origem estranha. E assim 
também são suas relações afetivas.

E mesmo sentindo-se inativo e em seu próprio ritual 
fúnebre, pressentindo que tal momento, “[...] Mais uma 
vez, ele parecia a ponto de ocorrer...” (NOLL, 2012, 
p. 111), o personagem parece ouvir O insensato de 
Nietzsche, que diante do sobressalto que sua revelação 
causou, interpõe-se com um complemento premonitório: 
“[...] meu tempo ainda não chegou. Esse acontecimento  
 
9	 Para usufruir, mesmo que a certa distância, do conceito “modernidade 

líquida”, do sociólogo Zygmunt Bauman, que desvela o caráter passageiro 
das coisas; da sobreposição do temporário sobre o permanente; da 
deformação constante da solidez das coisas.

enorme ainda está a caminho, caminha” (NIETZSCHE, 
2013, p. 216). No caso de João não é um futuro por vir que 
retarda seu momento, mas uma agonia; uma agonia que 
parece repelir o momento último. Uma agonia que advém 
de sua solidão visceral e que precisa de um bálsamo 
que se mostra, inicialmente, num choro de bebê para 
em seguida encontrar fôlego nos cuidados e prováveis 
beijos de Daiane, sua empregada. “Mas mais uma vez, eu 
sabia, ele tardaria...” (NOLL, 2012, p. 111). Tal conforto  
mostra-se incompatível com o deslocamento de João, seu 
vir a ser interminável e sempre incompleto... Vazio. À 
busca e desejoso de algo, mais improvável que possível, 
mas que, um dia, talvez, se realize.
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