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MÁXIMO, Mário. O infausto quarteto. Romance. 
Lisboa: Fonte da Palavra, 2014. 334 p. 

Confiado na sensibilidade do leitor, vai Mário 
Máximo pontuando seu livro com reflexões poéticas: 
“para lá dos continentes, sempre mais esperança, para lá 
dos céus, sempre mais firmamento. Saudade era palavra 
vã... “ (p. 276). Aqui há a conclusão sobre um estado de 
espírito que é o da esperança no futuro.

A capa do livro dá mostra da antecipação, presente no 
título, no gênero e na ilustração. O gênero vem expresso 
na palavra romance. O adjetivo infausto inclina-se para 
o negativo e o substantivo quarteto revela o conjunto de 
participantes. Mas o número quatro é reiterativo. Está ele, 
de modo diverso, no desenho das formas geométricas 
que arrematam a página: triângulo, quadrado e círculo 
imbricam-se no hexágono, levando consigo sua simbologia. 
Observem-se os elementos de três e quatro lados que não 
se completam, diferentes dos dois outros, fechados em si 
mesmos. Pela sugestão da capa, o leitor firma seu contrato 
de leitura e abre o horizonte de expectativa. Assim, prevê-
se uma história cuja trama realiza-se pela atuação de quatro 
individualidades: a palavra quarteto é clara, as formas 
geométricas, iterativas. E ainda há uma promessa que, em 
certo momento da história, em uma festa de lançamento de 
livro, se proclama: “O personagem principal é um homem 
e tem um nome conhecido. Só não consigo é lembrar-me 
qual é esse nome” (p. 308).

É o anúncio de um texto que bem pode ser o de O 
infausto quarteto, sendo este um romance que se narra 
em terceira pessoa, contando fatos do passado. Nele, 
tem-se um narrador que tanto relata o mundo objetivo, 
como o subjetivo. Tanto dá conta dos incidentes da 
comunidade, como dos acontecimentos da interioridade 
dos participantes da trama. É este narrador que anota 
pensamentos e sentimentos dos seres ficcionais e oferece 
a eles a palavra nas trocas do diálogo. Vem o discurso 
direto que, muitas vezes, se transforma em discurso direto 
livre – (“O que queria ele afinal? Qual era o lugar de Iva 
Calix? Qual era o lugar de Mariana?” (p. 115) –  e discurso 
indireto livre – (“Perante aquele fascínio momentâneo e 
inesperado que lhe importavam as palavras que à sua volta 
pudessem proferir?” (p. 20) –, quando a voz do narrador 
parece fundir-se à voz da figura narrativa.

É narrador que tudo sabe e tudo vê, exprimindo-se  
na onisciência que lhe proporciona a ficção. Mas é 

narrador que, vez ou outra, permite que os seres ex- 
pressem reflexões próprias (p. 68-69). É ele o respon- 
sável pela entrada em cena, uma a uma, das entidades 
romanescas, sobre elas tecendo comentários e fazendo 
interpretações. Será esse narrador onipotente que 
regulará o tempo da ação, movendo o calendário para 
diante e para trás, conforme exigir o entendimento da  
história.

Sabe-se, pela capa do livro, que a intriga principal 
caberá a quatro seres. São as personagens que, respon- 
sáveis pela ação romanesca, movem-se no interior da 
intriga. A personagem é o significante da pessoa. O retrato 
construído na leitura está ligado à experiência do leitor 
que vai entendê-la, como um elemento do texto e um 
elemento do mundo exterior ao texto. 

É na primeira página de O infausto quarteto que se 
introduz o protagonista (“Cesário, sentado no maple que 
arrastara até à porta da varanda, saboreava o início frugal 
de mais uma noite de Outono” (p. 9).

Cesário espera a chamada telefônica de Rogério. 
Os amigos vão debater sobre a realidade que os envolve: 
a convocação para o Serviço Militar. E esse assunto 
alimentará os encontros com os demais companheiros, 
com experiência em campo de guerra. No entanto, o 25 
de abril surpreende a personagem no Hospital Militar: 
“Um pequeno rádio a pilhas trouxe-lhe a novidade” 
(p. 101). Trata-se da nova realidade gerada pelo golpe 
do Movimento das Forças Armadas que dá os primeiros 
passos, e “a vida começa a ser diferente para “todo um 
povo” (p. 102). Debates e discussões políticas esten- 
dem-se em vista de tomadas de posição (p. 84). Já em 
julho de 1974, Cesário ingressa no Partido Socialista  
(p. 84), sem ter a certeza de que seria a escolha certa. 
Porém consola-se, pensando que, a ser erro, haveria 
correção, dada essa uma vantagem da democracia (p. 84). 
Sobre a vida política, acendem-se discussões, ver- 
dadeiro desenrolar de argumentos que põem em causa 
posicionamentos tidos como definitivos. É sobre o 
comunismo que se disserta e que se contrapõem ideias. 
Ouve-se comentários de amigos que divergem e de 
antagonistas que procuram soluções. Mas Rogério e 
Martinho despedem-se com “abraço apertado e fraterno”, 
de vez que 
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A discussão política assumia, no Portugal ardente de 
setenta e cinco, o foro de permanência. Era imperioso 
consumir todos os diálogos políticos que ficaram por 
fazer durante quarenta e oito anos. Um tão longo 
estado de ansiedade, teria de ter como resultado um 
êxtase assim. (p. 155) 

Paralela à vida política corre a vida afetiva. E o 
narrador (p. 103), que tudo sabe, alerta para o fato de 
Cesário não dar atenção às mulheres que lhe cruzam o 
caminho. Fato que se deve à inconformidade do rapaz, 
pelo rompimento com sua paixão, pois “A imagem de 
Luísa a seu lado era-lhe demasiado cara para olvidar com 
rapidez” (p. 103).

A causa do afastamento da amada, o rapaz atribui a 
dois fatores: primeiro, o da convocação para o Serviço 
Militar, depois, o do surgimento da mulher que havia 
sido esposa de seu pai: Mariana que, pelas tantas, assume 
ar de namorada. Contudo, o pensamento de Cesário 
está em Luísa. Recorda-lhe “centímetro a centímetro 
as sinuosidades do corpo”. Relembra “gestos, esgares, 
pequenas mutações do semblante” e tem a certeza de a 
amar com todas as suas forças e capacidades e acredita 
ser retribuído do mesmo modo. (p.72). 

Além de Mariana, aparece Iva, mulher casada com 
homem de posses. Vive luxuosamente com extravagância, 
movimenta-se na alta sociedade e coloca em suas relações 
boa dose de irreverência. Cesário, depois do afastamento 
de Luísa, liga-se a essas duas mulheres, visitando ora uma 
ora outra.

Quarteto composto, tem-se as quatro personagens, 
simbolizadas pelos elementos geométricos, da capa do 
livro. 

A construção das personagens faz-se na descrição de 
aspectos físicos e psicológicos. Assim como se desenham 
formas e vestuários, vislumbram-se comportamentos e 
atitudes. Os cenários contam para a compreensão dos 
caracteres e para o entendimento das relações humanas. 
“A voz, a música pareciam não oriundas do gira-discos, 
mas sim daquele conjunto: homem, mulher, amor, arte e 
natureza”. (p. 66).

O narrador faz o chamamento à música, sem excluir 
a pintura. São várias as peças que não só adornam a ação, 
como conferem significado à cena. Livros encontrados na 
casa, composições musicais preenchendo os ambientes, 
tudo conflui para a composição de atmosferas, em que 
se transfiguram caracteres. “Homem, mulher, amor, 
arte e natureza” fazem a poesia dos momentos em que 
a sensibilidade fina se une às sensações físicas para 
produzir a vivência da relação amorosa. Os encontros de 
amor dão nota de relevo ao romance. Os cinco sentidos 
biológicos acodem em intensificação máxima. O paladar, 
com o concurso dos órgãos da gustação, é o primeiro a 
ser convocado, seguindo-se pela visão e pelo tato, com 
que as sensações térmicas vão ao grau de “lança-chamas” 
(p. 265). A sonoridade e o perfume são evocados (p. 265). 
O corpo da mulher e o corpo do homem são descritos 
com sensibilidade visual e tátil. O vestuário é elemento de 
beleza que, ausente e presente, nos seus detalhes, é referido 
como fator de erupção erótica. A nomeação da roupa 
íntima faz parte do mesmo ato de desnudar. O corpo fica 
livre para receber e dar amor. A fricção provoca a chama 
que pode devorar os corpos, mas que, no aconchego do 
amor, produz ainda mais vida. Os limites são ultrapassados 
no excesso que o erotismo proporciona. Sexualidade que 
se aproxima da interioridade pela riqueza que traz.

É um romance fausto o que Mário Máximo oferece. 
É fausto pelos caracteres que desenha, pelas teses que 
desenvolve, pela humanidade que transcende a trama. O 
quarteto constitui-se na vivência do protagonista, com 
individualidades ultrapassando contingências, afetos 
semeando conflitos. Ressaltam, deste romance, duas 
vertentes de estudo: a dissertação argumentativa dos 
aspectos da política e a criação poética particularmente 
do amor na dignificação do erotismo. 
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