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Resumo: Este artigo se propde a refletir sobre o projeto literario do escritor portugués Gongalo
M. Tavares tomando como chave de leitura a questao dos indicios, tal qual postulada por Carlo
Ginzburg em “Sinais: raizes de um paradigma indiciario”. Para tanto, toma-se como objeto de
analise a série “O bairro”, em especial a segunda conferéncia proferida pelo personagem titulo
de O senhor Eliot e as conferéncias, dedicada a um verso do poeta francés René Char. Mobiliza
areflexdo, ainda, uma das notas de Tavares apresentada no livro Breves notas sobre as ligagées,
a qual dialoga com fragmento de texto da filosofa Maria Filomena Molder. Nessa perspectiva,
acredita-se que a poética tavariana centra-se na contiguidade entre leitura e escrita, as quais se
articulam intimamente num mesmo processo, que deixa rastros no texto literario do portugués.

Palavras-chave: Gongalo M. Tavares; paradigma indiciario; “O bairro”; leitura; escrita.

Abstract: This article aims to reflect on the literary project of the Portuguese writer Gongalo
M. Tavares taking as a reading key the issue of evidence, as is postulated by Carlo Ginzburg
in “Clues: roots of an evidential paradigm”. Therefore, it is taken as the object of analysis the
series “The neighborhood”, in particular the second conference uttered by the title character
of O senhor Eliot e as conferéncias, dedicated to a verse from the French poet René Char.
Still mobilizes reflection, one of Tavares’ notes presented in the book Breves notas sobre as
ligagoes, which talks to the text fragment of the philosopher Maria Filomena Molder. From
this perspective, it is believed that the tavariana poetic focuses on contiguity between reading
and writing, which are linked closely in the same process that leaves signs in the literary text
of the Portuguese writer.

Keywords: Gongalo M. Tavares; evidential paradigm; “The neighborhood”; reading; writing.

Pegadas estranhas. E necessario investigar os pés desse homem.

Ou entdo: voltar ainda atrés. Investigar, desde o inicio, a vida de
um homem que deixa atras de si vestigios assim, tdo exatamente
definidos.

Uma personagem. O homem que deixa atras de si quadrados.

(Gongalo M. Tavares, Atlas da Imaginagdo e do Corpo).

Pegadas, rastros, vestigios, indicios. Esta pode ser
uma interessante chave de leitura para que se pense a obra
do escritor angolano-portugués Gongalo M. Tavares, que
ndo para de surpreender os leitores com a diversidade
¢ o ritmo de sua producdo — desde Livro da danga, seu
primeiro livro, langado em 2001, ja se somam cerca de
40 outros titulos no mercado editorial, como Jerusalém
(2004), Uma viagem a India (2010), Atlas da Imaginacdo
e do Corpo (2013) e os mais recentes O diciondrio do
menino Andersen e O Torcicologologista, Exceléncia,

ambos lancados em 2015. Muitos desses livros sdo
agrupados em rubricas que funcionam como indicativos
de seriacdo, algumas ja preenchidas com diversos titulos —
como no caso de “O reino”, série também conhecida como
“Livros negros” e composta pelos livios Um Homem:
Klaus Klump; A Maquina de Joseph Walser; Jerusalém;
e Aprender a Rezar na Era da Técnica, resultando
numa tetralogia — e outras compostas por apenas uma
obra a qual ndo sabemos se irdo se juntar outras — € o
caso do livro Biblioteca, inico a ser identificado com a

0 Exceto onde especificado diferentemente, a matéria publicada neste periédico é licenciada
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rubrica “Arquivos”. Dentre as séries tavarianas, destaco
as “Breves notas” e “O bairro”, as quais interessam
diretamente a este artigo e a tentativa de leitura da obra
do escritor portugués sob a chave dos “indicios”.

A série “Breves notas” foi langada no Brasil em
2010, em formato distinto daquele em que fora publicada
anteriormente em Portugal: a edi¢do portuguesa
apresentou trés livros lancados separadamente — Breves
notas sobre ciéncia, em 2006; Breves notas sobre o medo,
em 2007; e Breves notas sobre as ligagoes [Llansol,
Molder e Zambrano], em 2009 —, os quais tinham seu
vinculo estabelecido ndo apenas pela semelhanga entre
os titulos mas também pela rubrica “Enciclopédia”, com
a qual se lhes atribuia uma espécie de selo. A edigao
brasileira, publicada por uma parceria entre a Editora
UFSC e a Editora da Casa, reuniu os trés volumes em
uma “caixa-estante” que funciona sob o protocolo de
leitura da rubrica “enciclopédia” e que traz, ainda, um
“Caderno de apresentacdo” de autoria de Julia Studart,
pesquisadora brasileira que dedica grande parte de
suas investigagdes a obra do escritor portugués. Nesse
“Caderno”, Studart se encarrega de apresentar autor e
obra numa perspectiva critica, de modo a indicar ao leitor
alguns possiveis caminhos para se transitar pelos volumes
dessa “enciclopédia™’.

“O bairro”, por sua vez, ¢ uma série que vem se
constituindo hé alguns anos. Seu primeiro livro, O senhor
Valéry e a logica, foi langado em 2002, ¢ a ele se seguiram
outros nove titulos: O senhor Henri e a enciclopédia
(2003); O senhor Brecht (2004); O senhor Juarroz
(2004); O senhor Kraus (2005); O senhor Calvino (2005);
O senhor Walser (2006); O senhor Breton e a entrevista
(2008); O senhor Swedenborg e as investigacoes
geométricas (2009); e O senhor Eliot e as conferéncias
(2010). Além desses dez personagens, “O bairro” conta
também com o senhor Voltaire, que apesar de ndo ter sido
transformado em livro, pode ser encontrado pelo leitor
em uma série de dez textos disponiveis no site do jornal
portugués Noticias Magazine: os textos foram publicados
entre os anos de 2013 e 2014, iniciando-se todos com o
titulo “O senhor Voltaire ¢ o século XX”, e apresentam
caracteristicas estruturais bastante similares as dos textos
relativos aos demais senhores que habitam “O bairro”.
Essa série coloca o leitor diante de um pequeno bairro
no qual escritores, pensadores e artistas de origens
diversas, tanto temporal quanto espacialmente, tornam-se
vizinhos, convivendo por meio dos textos do escritor
portugués: ela pode ser lida, portanto, como um territorio

Fui surpreendida, enquanto trabalhava na escrita deste artigo, com
o lancamento de novo livro na rubrica “Enciclopédia™: Breves notas
sobre miisica foi langado em Portugal, pela editora Relogio D’Agua, em
novembro de 2015, o que indica o quanto sdo moveis as categorizagdes
criadas por Gongalo M. Tavares.
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literario, habitado por esses onze moradores e passivel
de ser habitado por outros 29 ja previstos, uma vez que
os livros trazem um mapa-diagrama que, em sua ultima
versdo, indica as residéncias de outros 29 personagens
da cena cultural, tais como o senhor Borges, a senhora
Woolf, o senhor Duchamp e a senhora Bausch, por
exemplo. Além disso, o mapa-diagrama apresenta varias
residéncias vazias, as quais poderiam ser “habitadas”
por moradores imprevistos, como foi o caso do senhor
Voltaire, ndo incluso no mapa, ou da senhora Clarice, que
numa entrevista do autor ja foi citada como uma possivel
moradora (TAVARES, 2007a). Nas palavras do proprio
escritor,

O Bairro, no seu conjunto, ¢ quando estiver todo
pronto, ¢ um projeto enorme. [...] Acho que no final
vai ficar algo como se fosse uma historia da literatura,
mas em fic¢do. E, se calhar, a minha forma de fazer
ensaios. S3o personagens que, embora guardando um
pouco o espirito do nome que levam — quer seja pelo
tema, pela logica de pensamento, escrita, etc. — sdo
ficcionais, autonomas, personagens que fazem o seu
caminho (TAVARES, 2007a).

Destacadas essas séries, as quais retomarei em
breve, proponho uma reflexdo sobre o conjunto da obra
de Gongalo M. Tavares, na qual identifico uma concepgao
de literatura muito particular, uma espécie de poética que,
além de ser percebida em suas produgdes, € continuamente
explicitada pelo escritor tanto nas inimeras entrevistas
que concede aos mais diversos veiculos de comunicagdo
quanto em suas intervengdes publicas em feiras literarias,
palestras e cursos. Parece-me que essa poética, articulada
em torno do eixo leitura-escritura, se constitui a partir de
trés ideias-chave, as quais detalho a seguir. Primeiramente,
a perspectiva de que a literatura ¢ um espago de reflexdo,
tal qual ele afirma em uma de suas entrevistas: “[...] acho
que os livros devem provocar reflexdo e tento nao abdicar
disso. O prazer ¢ fundamental, mas eu tento que seja um
prazer que o obriga a parar, a pensar. Entendo a literatura
como um lugar de paragem.” (TAVARES, 2011, grifos
meus). Em segundo lugar, a noc¢ao de que a literatura é um
espaco de (e em) movimento. Penso, aqui, na aproximagao
entre os vestigios da literatura que se podem encontrar
nos textos de Tavares, e a citagdo, conforme Antoine
Compagnon: “Citare, em latim, ¢ pdr em movimento,
fazer passar do repouso a a¢do”, diz Compagnon, pois a
“a citacdo repete, faz com que a leitura ressoe na escrita”
(COMPAGNON, 2007, p.59-60; 29). Nesse sentido, ao
deixar evidente o trabalho de inscri¢do de sua(s) leitura(s)
em sua escrita, Gongalo Tavares poe a literatura, e o leitor,
num movimento continuo. Por fim, o entendimento de
que a leitura, ¢ a literatura, sdo processos de ampliacdo da
lucidez, palavra cara ao escritor portugués, a qual ele se
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refere em varios pronunciamentos acerca de seu trabalho
como escritor:

A pergunta que se coloca ¢ a seguinte: Quando uma
pessoa fica mais lucida ou mais inteligente? [...] Todos
noés, passados dez anos, nos achamos mais sensatos,
mas somos incapazes de imaginar isso a cada dia. E, no
entanto, os anos sao compostos de meses, 0s meses sao
compostos de semanas e as semanas sdo compostas de
dias. Nos entdo s6 podemos ser mais licidos passados
dez anos, se formos mais lucidos dia a dia. Ndo ha
milagres.

Nesse aspecto, um bom livro é sem diivida uma excegao.
Apo6s passarmos uma hora lendo um bom livro — ou
vendo um bom filme —, temos a clara sensagao de nos
tornarmos mais lucidos. E nés ndo podemos desprezar
esses 100 gramas de lucidez. De fato, ¢ interessante
pensar na possibilidade de absorvermos 100 gramas a
cada livro que vamos lendo, até completarmos nosso
peso ideal em lucidez. [...]

Nao ha milagres. Se ndés ndo absorvermos coisas
interessantes, se nao lermos bons livros, se nao
falarmos com pessoas interessantes, nao se adquire
lucidez e inteligéncia. Ndo ¢ algo como oxigénio, que
absorvemos sem esfor¢o. E, nesse aspecto, apesar
de eu gostar muito de teatro, de cinema e de artes
plasticas, ndo acredito que haja nenhuma outra arte
que implique tanta mudanga na vida de uma pessoa
como a literatura (TAVARES, 2014, p. 176-177).

Para garantir a literatura a realizacdo de seu
potencial de lucidez, Gongalo Tavares aposta em
algumas estratégias narrativas, as quais se disseminam
pelo conjunto de sua obra, tais como o desbordamento
constante dos géneros literarios, tal qual se percebe em
livros como Uma viagem a India; a rasura das fronteiras
entre a literatura e outras artes e campos do conhecimento,
como fica evidente em Atlas do Corpo e da Imaginagdo e
Historias falsas; a exploracao do fragmento, fundamental
na série das “Breves notas”; a aproximacdo entre leitura
e escrita, mote tanto das “Breves notas” quanto de “O
bairro”, mas também visivel em Biblioteca. E esta Gltima
estratégia que interessa mais diretamente a reflexdo que
aqui se propde, pois ela possibilita pensar como a escrita
tavariana pode ser tomada como um gesto de inscrever,
em seus textos, os rastros de muitas leituras, os indicios
de uma certa literatura.

Em Breves notas sobre as ligag¢oes, por exemplo, a
explicitacdo da leitura como mote da escrita ¢ absoluta:
cada nota ¢é aberta com um fragmento de umas das trés
autoras com as quais Tavares dialoga no livro, Maria
Gabriela Llansol, Maria Filomena Molder e Maria
Zambrano. Essas notas ndo apenas motivam, como por
vezes parecem mesmo se incorporar a escrita de Tavares.
No ja mencionado caderno de apresentacdo a edigdo
brasileira dessa série, Julia Studart afirma que Gongalo
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Tavares “insiste em dizer, categoricamente, muitas vezes,
que a sua literatura vem do seu exercicio resistente de
leitor”, exercicio esse que se apresentaria também pelo
ato “de tomar posse da trajetdria das escrituras” de muitos
autores (STUDART, 2010, p.9). No verbete “Leitura” que
escrevem para a Enciclopédia Einaudi, Roland Barthes
e Antoine Compagnon pontuam que, além de uma
técnica de decifracdo e de uma pratica social, ler ¢ uma
maneira de lidar criticamente com os diversos textos em
circulagdo na sociedade, de desenvolver uma inteligéncia
e produzir conhecimento: “Ler torna-se entdo um método
intelectual destinado a organizar um saber, um texto, e
a restituir-lhe todas as vibracdes de sentido contidas na
sua letra [...]. Neste ponto, a leitura pode, novamente,
transformar-se em escrita: escrever-se-a a propria leitura
[...]” (BARTHES; COMPAGNON, 1984, p.186).

Em consonancia com o pensamento de Barthes e
Compagnon, Gongalo M. Tavares afirma: “Eu considero
a leitura a primeira parte da escrita” (TAVARES, 2010b).
Com esse movimento, o escritor abre a literatura a
perseguigdo, faz da escrita o registro de uma leitura
criativa, inscreve em seu texto vestigios de um texto
outro. Dentre esses vestigios, tomo como mobilizador
para esta reflexdo um trecho da filosofa Maria Filomena
Molder, utilizado por Tavares nas Breves notas sobre as
ligagoes, no qual a fildésofa portuguesa afirma: “Nao ha
palavra que s6 se conhega a si propria, cada palavra traz
em si, transporta uma incessante perseguicdo de todas
as outras, escavando, descendo cada vez mais fundo
como o pobre mineiro” (MOLDER apud TAVARES,
2010b, p. 85).

A esse fragmento, Gongalo Tavares responde com
uma nota sobre a “ciéncia de perseguir”’ que cito na
integra:

A ciéncia de perseguir necessita de aprendizagem,
ao contrario da ciéncia de ser perseguido. Fugir ¢é
natural, perseguir requer técnica, faro para os indicios,
velocidades alternativas; quem persegue nao esta so:
responde; quem ¢ perseguido esta so: faz perguntas,
causa perplexidade.

Porém, eis que o mais eficaz perseguidor altera a
qualidade das profissdes e ndo persegue correndo
atras, persegue surpreendendo, assumindo-se como
elemento que também pode introduzir o novo. O
perseguidor que atira pistas falsas ao perseguido,
rompendo a ligagdo antiga entre cagador e caga.

O perseguido entra na categoria daquilo que apareceu
antes, o perseguidor ¢ aquele que veio mais tarde.
Paradoxo seria o perseguido que se atrasa, que vem
depois do perseguidor.

O meu perseguidor passou por aqui ha muito tempo?
— pergunta o fugitivo, ofegante (TAVARES, 2010b,
p.85-86).
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E, pois, como essa agdo de “perseguir surpreendendo”
que proponho uma leitura da série “O bairro”, na qual
0 novo se constroi por meio dos indicios, das “pistas”
atiradas pelo escritor, pistas estas que funcionam como
garantia de sobrevivéncia de uma certa literatura, de
determinadas obras e de determinados autores. Tavares
surpreende ao construir esse seu inventario literario ndo
por meio da citacdo direta, mas disfar¢cado sob as tramas
da ficgdo, numa série de “pistas falsas” que imputam
aos leitores a tarefa de identificar, nos pequenos textos
do portugués, os indicios de uma literatura que ¢ ali
evocada por meio de diversas estratégias, tais como os
nomes proprios utilizados como titulos dos livros e como
indicadores dos habitantes do bairro no mapa-diagrama
que o compde, a escolha de temas e as remissdes sutis
que se pode perceber, nos livros, as obras dos autores aos
quais cada um deles remete.

Esse territorio heterotdpico, lugar de paragem e de
prazer no qual o riso tem papel fundamental —seja ele o riso
daironia, do ludico, do jogo ou o riso do estranhamento, do
inusitado, do absurdo — e que remete as ideias de encontro,
vizinhanga, proximidade e afeto solicita que nos, leitores
criticos, transitemos por ele atentos as “pegadas estranhas”
deixadas por esses personagens que trazem inscritos em
si “o espirito dos nomes que levam”: “perseguir requer
faro para os indicios”, afirma Gongalo Tavares na “breve
nota” a que nos referimos anteriormente. E aqui ¢ dificil
ndo recordarmos o ja classico ensaio de Carlo Ginzburg,
“Sinais: raizes de um paradigma indicidrio” no qual
ele discorre acerca de um paradigma indiciario para o
conhecimento, o qual seria marcado pelos sinais, pelos
indicios e por certa imponderabilidade: “Ninguém aprende
o oficio de conhecedor ou de diagnosticador limitan-
do-se a por em pratica regras preexistentes. Nesse tipo
de conhecimento entram em jogo (diz-se normalmente)
elementos imponderaveis: faro, golpe de vista, intui¢do.”
(GINZBURG, 1989, p. 179, grifos meus).

Ginzburg recorre, para propor o que denomina
“paradigma indiciario”, a trés métodos investigativos que
obtiveram destaque entre meados do século XIX e o inicio
do século XX?2. O primeiro deles é o método utilizado por
Giovanni Morelli para determinar a atribui¢do de obras
de arte, o qual propunha que o investigador, em lugar de
se basear “em caracteristicas mais vistosas” das obras,
deveria recorrer aos “pormenores mais negligenciaveis”
da forma de criagao do artista (GINZBURG, 1989, p. 144).
O segundo ¢ o método dedutivo de Sherlock Holmes,
que se evidenciava nos livros de Arthur Conan Doyle
por um registro cuidadoso dos detalhes e das minucias,
possibilitando a aproximagao tracada por Ginzburg entre
o pesquisador de arte e o detetive: “O conhecedor de
arte ¢ comparavel ao detetive que descobre o autor do
crime (do quadro) baseado em indicios imperceptiveis
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para a maioria” (GINZBURG, 1989, p. 145). O terceiro
método é aquele da psicanalise freudiana, uma vez
que esta “também tem por habito penetrar em coisas
concretas e ocultas através de elementos pouco notados
ou desapercebidos, dos detritos ou ‘refugos’ da nossa
observagao” (FREUD apud GINZBURG, 1989, p. 147).

No entanto, como ja alertou Gongalo Tavares na
nota sobre a ligagdo, perseguidor e perseguido, aquele
que busca o rastro e aquele que o inscreveu, podem ser
marcados por tracos paradoxais. No espago do “bairro”
e da leitura que aqui dele se faz, essas posigdes estdo em
perpétuo movimento: se certos “nomes’ aparecem como
sinais deixados pelo escritor, ¢ também nestes nomes que
procuramos pelos indicios perseguidos por ele em seu
processo de leitura-escrita. A persegui¢do ¢ dupla, e em
determinados momentos nao ¢ possivel distinguir o que
“apareceu antes” e o que “veio mais tarde”, nem mesmo
saber quem corre atrds de quem nesta cagada. Nos dez
livros publicados e na promessa de outros que ¢ langada
pela ilustracdo que os acompanha encontramos vestigios
que ndo sO garantem que certos textos sobrevivam
pela memoria que deles se apresenta, mas que também
evocam sinais de inversdo desta logica de perseguicao
por acrescentarem, a literatura rememorada, a diferenca
e a novidade’.

E importante ressaltar que o procedimento narrativo
que conduz a série “O bairro” é perceptivel também em
outros projetos do escritor, como citado anteriormente.
Em Biblioteca (2009), por exemplo, estamos diante de
um inventario de leituras bastante diversificado, o qual
pode ser percorrido buscando-se, nas se¢des alfabéticas
do livro, por nomes conhecidos ou ainda, nos proprios
verbetes — que também levam nomes de autores —, o que
eles guardam “do espirito do nome que levam”, ou o que
nos, leitores, ali reconhecemos desses autores. Em Uma
viagem a India, o didlogo é explicito tanto com Camdes
e seu Os lusiadas quanto com o Ulisses de James Joyce

2 Carlo Ginzburg apresenta também o que denomina “origens do paradigma
indiciario”, por meio de um percurso historico que identifica diversas
praticas que partem “da decifragdo de signos de varios tipos, dos sintomas
as escritas” (1989, p.154), para constituirem seus conhecimentos, tais
como o saber venatorio, os saberes do cagador ¢ os saberes médicos,
por exemplo. No entanto, opto por destacar do texto os trés métodos em
questdo por acreditar que eles possibilitam uma leitura mais produtiva
do texto tavariano.

Walter Benjamin cunha a expressdo “sobrevida” para refletir sobre
essa forma de “continuag¢do da vida das obras de arte” (BENJAMIN,
2001, p.193) no texto “A tarefa-rentincia do tradutor”. Essa sobrevida
seria garantida tanto pela traducdo quanto pela critica literaria, as quais
possibilitam que determinados textos perdurem no tempo. A sobrevida
residiria, entretanto, ndo no fato de tradugdo e/ou critica “dizer[em] a
mesma coisa repetidas vezes” (BENJAMIN, 2001, p. 189), e sim em sua
caracteristica de renovagdo constante, pois “Nelas, a vida do original
alcanga, de maneira constantemente renovada, seu mais tardio e vasto
desdobramento” (BENJAMIN, 2001, p.195). Acreditamos, nesse
sentido, que a postura critico-criativa de Gongalo M. Tavares funciona
como uma garantia de sobrevida as obras, como um “penhor de futuro”,
para retomarmos a expressao derridiana (DERRIDA, 2001).
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e, consequentemente, com o personagem homérico.
Mas no bairro, pensado como projeto, acreditamos que
esse procedimento seja explorado ao méaximo, langando
ao leitor o desafio de perseguir ndo s6 as pegadas ali
percebidas, mas também a personagem responsavel por
essas pegadas, tal como ressalta a epigrafe com a qual se
abriu este texto.

Nessa perspectiva, o processo de perseguicdo
mostra-se em toda sua complexidade, tal qual o proprio
indicio, e nos dez livros da série percebe-se uma grande
diversidade de trajetos passiveis de serem percorridos.
Ainda que seja preciso observar a afirmacao de autonomia
feita por Tavares em relagdo aos senhores habitantes do
bairro, a qual nos alerta para o risco de uma leitura que
tente buscar na obra tavariana um espelhamento ou uma
narrativa biografica de determinados escritores, ¢ possivel
perceber nos livros seus rastros, suas pegadas, e por meio
desses indicios ler essas narrativas como breves ensaios
ficcionais.

Tomemos o caso de O senhor Calvino (2007b):
estamos diante de um texto fronteiri¢o, de uma ficgdo que
incorpora a propria escrita e questdes que importavam ao
pensamento de Italo Calvino, de um texto que persegue
a obra do escritor italiano e faz com que ele atravesse
esse territorio que ¢ a escrita de Tavares. Um desses
vestigios se pode perceber, por exemplo, na opgao de
Gongalo Tavares por iniciar um trecho do livro com a
citacdo de uma matéria jornalistica referente a um estudo
cientifico que aproxima os dinossauros e as atuais aves,
num movimento claramente alusivo a estrutura narrativa
empregada por Italo Calvino em As cosmicomicas (1994),
obra em que cada historia parte de uma epigrafe cientifica.
Nesse mesmo trecho, Tavares aborda tema similar ao que
se desenvolve no conto “A origem das aves”, do livro
de Calvino. Registra-se assim uma leitura, garantindo
a memoria de uma literatura traduzida criativamente na
passagem da leitura a escrita.

Acredito, no entanto, que a narrativa mais em-
blematica da série para se pensar a literatura tavariana
sob o protocolo de leitura da persegui¢do aos indicios
seja O senhor Eliot e as conferéncias (2012), ndo apenas
por apresentar como tematica a questdo do indicio
mas, também, por constituir uma espécie de mise en
abyme em que o proprio senhor Eliot, perseguido por
Tavares, persegue aqueles que serdo objeto de suas con-
feréncias. O senhor Eliot, como bem pontua Julia Studart,
“€ um poeta-critico assaltado pela sua propria forma de
pensar e de ler poemas”, e as conferéncias apresentadas
no pequeno livro repetem “o gesto do proprio Gongalo M.
Tavares ao girar também sobre o modo de operagao critica
de T.S. Eliot” (STUDART, 2012). Tomarei, pois, este
volume para dar continuidade a proposta de leitura aqui
apresentada.
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A narrativa de O senhor Eliot consiste em uma série
de sete conferéncias que sdo por ele proferidas em um
auditorio que, supostamente, encontra-se no Bairro. Cada
uma dessas conferéncias ¢ dedicada a explicagdo de um
unico verso, cada um de um poeta, os quais compdem
um conjunto bastante diversificado: o francés René Char,
a brasileira Cecilia Meireles, a norte-americana Sylvia
Plath, os romenos Marin Sorescu e Paul Celan (o Gltimo
radicado na Franga), o inglés W. H. Auden e o russo
Joseph Brodsky. Entrecruza-se, aqui, ao procedimento
do intercambio leitura/escrita, aquele que da relevo ao
fragmento como poténcia do pensamento, mencionado
anteriormente®.

O jogo com os sinais ndo para por ai. A propria
abertura do livro remete a inscrig@o, ao traco que restara
como vestigio: nela, o senhor Borges, intitulado como
o “grafitador do bairro”, ¢ tido como o responsavel
pela frase inscrita em uma das paredes exteriores do
auditorio. O publico desconfia dele, que sorri e nega o
fato. Borges, o grafitador, talvez o escritor que tenha
feito de sua escrita, de modo mais explicito, espago para
suas leituras. O mesmo Borges que, em “Kafka e seus
precursores”, coloca em xeque a tranquilidade espago-
temporal, aquilo que Tavares denomina “o que apareceu
antes” e “o que veio mais tarde”, ao afirmar que “O fato
¢ que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho
modifica nossa concepgdo de passado, assim como ha de
modificar o futuro” (BORGES, 2007, p. 130). Este trecho
¢ remetido por Borges, por meio de uma nota de pé de
pagina, a ninguém menos que T. S. Eliot e seu livro de
ensaios criticos Points of View, de 1941.

Dando continuidade ao movimento, a narrativa
referente a cada conferéncia é aberta por um pequeno
texto no qual se discorre sobre o ptblico daquela palestra,
formado sempre pelos outros senhores moradores do
bairro: um texto quase idéntico se repete para todas
as conferéncias, com excecdo da sétima, que consta
apenas do titulo. Como numa brincadeira de bonecas
russas ou caixas chinesas, em que cada movimento
implica em outros que dele parecem brotar, Tavares
constréi o cenario para as conferéncias do senhor
Eliot.

E na segunda conferéncia, dedicada a “explicagdo
de um verso de René Char” e acompanhada pelos
senhores Manganelli (que, apesar de ser o organizador
das conferéncias, ndo ¢ um dos nomes previstos no
diagrama da colec¢do), Borges, Breton, Swedenborg’

4 A questdo do fragmento como estratégia narrativa da poética tavariana foi
abordada em “O texto fronteirico de Gongalo M. Tavares” (MOREIRA,
2014).

3 “O senhor Swedenborg estava ha muito sentado, de olhos fixos,
atentissimo. Estava ja se concentrando mentalmente nas suas proprias
investigagdes geométricas” (TAVARES, 2012, p.23).
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e Balzac®, que a reflexdo sobre o indicio ganha espago. A
apresentagdo se volta para a elucidacdo do seguinte verso
do poeta francés: “Estais dispensados, meus aliados, meus
violentos, meus indicios” (CHAR apud TAVARES, 2012,
p.25). O verso faz parte do poema “O rosto nupcial”, do
livro Furor e mistério, de 1948, momento em que o poeta
ja se afastara do grupo surrealista de Paris (que contava,
entre outros, com a participagdo de André Breton, outro
nome retomado como personagem do bairro).

A reflex@o sobre o verso, na qual se identifica muito
das reflexdes de T. S. Eliot acerca da critica literaria,
tomara o indicio como mote, explorando a0 maximo as
relagdes possiveis de serem depreendidas no fragmento
que aproximara as palavras “aliados”, “violentos” e
“indicios”. Assim pontua o critico-conferencista:

O tamanho dos indicios €, pois, a primeira questdo a
abordar a partir deste verso de René Char. Nao ¢ facil
ser indicio, diremos. Porque se o indicio ¢ minimo
demais, entdo ¢é nada, ¢ se o indicio ¢ evidente demais
entdo ¢ uma coisa ¢ ndo a promessa dessa coisa.
Ora, um indicio ¢ a promessa sussurrada de algo que
estara para vir. Ou de algo que acabou de sair. Nao se
sussurra aos gritos e sussurrar nao se confunde com
mudez (TAVARES, 2012, p.25).

E na relagdo entre a clareza e a obscuridade, entre
o tornar-se visivel e o disfarcar-se que se encontra, na
reflexdo apontada pelo senhor Eliot, a poténcia de um
verso e, ampliamos, da literatura. Apresentando duas
possibilidades para a leitura desse verso, uma que toma as
palavras destacadas como trés grupos de coisas distintas e
outra que as percebe como trés qualidades de um mesmo
grupo, o conferencista problematiza o verso a partir da
segunda perspectiva: “Com aliados que sdo indicios,
como os encontrar?” (TAVARES, 2012, p.25) ¢ a frase
que abre a conferéncia, relagdo retomada posteriormente
pela aproximacdo, desta vez, entre os indicios e a
violéncia: “[...] como é que uma mesma coisa pode ser
violenta e um indicio? E que, em principio, o indicio
deve ser sutil, enquanto a violéncia ¢ bruta, forte e deixa
marcas evidentes” (TAVARES, 2012, p.26).

A conferéncia segue com esse processo de analise
detalhada, refletindo sobre outras possibilidades de
aproximagdo dos vocabulos que compdem o verso,
destrinchando assim uma série de possiveis leituras. Da
relagdo entre a violéncia e o indicio surgem questdes
relativas a escala, afinal, ¢ “Claro que tudo o que se diz
do mundo ¢ dito a partir de um lugar e de um momento. A
escala ¢ importante” (TAVARES, 2012, p.26). So6 se pode

¢ Nio estou considerando o senhor Warhol como parte do publico, uma
vez que ele simplesmente “entrou, espreitou a sala e saiu” (TAVARES,
2012, p.23)
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avaliar as distingdes de intensidade (“como é que uma
mesma coisa pode ser violenta e um indicio?”’) quando se
considera o lugar de onde se fala:

Aquilo que é marca, vista do alto do meu um metro e
oitenta, pode ser um indicio visto de um helicoptero.
Ou mesmo nada, se for visto do céu. Uma cadeira
partida é uma cadeira partida para um homem que
nao tenha bebido, ¢ uma cidade para um verme, ¢
uma casa para uma formiga, ¢ uma mancha disforme
para um pdassaro que voe a quinhentos metros de
altitude. Uma cadeira partida pode ser todas essas
coisas. Ou seja, e regressando ao verso em analise,
algo pode ser, simultaneamente, violento e um indicio
com a condi¢ao de que exista uma mudanca de escala
(TAVARES, 2012, p.26-27).

Mas ndo ¢ apenas a escala que, segundo o senhor
Eliot, afeta a leitura do poema. Eles sdo também afetados
pelo ritmo: “O problema que estes versos colocam
nasce, entdo, da rapidez” (TAVARES, 2012, p.27), uma
vez que sua leitura depende da velocidade com que se
passa de uma palavra a outra. Haveria uma mudanca de
escala entre uma palavra e outra (“meus violentos, meus
indicios”), o que implicaria numa velocidade excessiva
da transformacdo. Segundo o conferencista, resulta “Dai
a dificuldade de, por vezes, se entender a poesia. Nas
situagdes comuns nos subimos um edificio andar por
andar. Neste verso, pelo contrario, num tnico instante,
passamos do térreo ao ultimo andar de um alto edificio”
(TAVARES, 2012: 27). Outro aspecto levado em conta na
analise ¢ a hierarquia, que se marca a partir das palavras
iniciais do verso, “Estais dispensados”. Afinal, “se ha
alguém que dispensa outros, € porque existe um chefe e
subordinados (plural)” (TAVARES, 2012, p. 27-28, grifos
originais), ou seja, ha niveis hierarquicos diferenciados
no verso, o que, segundo o senhor Eliot, também provoca
problemas, em especial se pensarmos “nos violentos”.
Ou, por outro lado, poderia se pensar esses aliados,
violentos e indicios, acompanhados do possessivo, ndo
como algo externo ao sujeito que diz dispensa-los, ¢ sim
como parte dele: “Tratar-se-ia aqui, pois, de uma simples
questao de desdobramento de personalidade” (TAVARES,
2012, p.28).

E apenas apos essa leitura cerrada e exaustiva do
verso que o senhor Eliot retoma a tematica do indicio
para afirmé-lo como essencial ao ser, como uma marca
de inser¢cdo em determinado contexto histdrico-cultural:
“[...] quem dispensa os indicios que o rodeiam corre o
risco de se tornar subordinado do seu proprio presente,
da sua atualidade” (TAVARES, 2012, p.29).

Nesse jogo de perseguicdo, a conclusdo da
conferéncia do senhor Eliot ¢ exemplar, e a ela recorro para
finalizar este texto, sintetizando, com a voz desdobrada de



A ciéncia de perseguir

Gongalo M. Tavares/Senhor Eliot, num breve movimento,
0 espago paradoxal da literatura — aquele de transito
entre a tradicao e a novidade, entre a leitura e a escrita, o
territorio no qual os rastros sdo simultaneamente inscritos
e rasurados, no qual se pode desenvolver “a ciéncia de per-
seguir’:

Caros ouvintes, poderemos arriscar, nesta altura, o
verso correto, o verso que, independente de qualquer
interpretagdo, nos descansaria em relagdo a inimigos
exteriores e ao desassossego intimo. O verso correto,
melhorado, seria entdo:

Nao estais dispensados, meus aliados, meus violentos,
meus indicios.

Veja, portanto, a importadncia de um pequeno ndo
(TAVARES, 2012, p.29).
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