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Resumo: Considerando a censura como elemento integrante da superestrutura juridica e politica
da Ditadura Civil-militar brasileira, propomos uma analise do conto “Mas apenas e antigamente
guirlandas sobre o pogo”, de Caio Fernando Abreu, o qual foi censurado em 1975. O objetivo
consiste em construir, com o recurso de conceitos do Circulo de Bakhtin, como os de reflexo
e de refragdo do fazer artistico e de meio ideoldgico, juntamente a legislagdo sobre censura da
época, uma explicacdo dos motivos que podem ter levado ao corte da narrativa e, assim, uma
compreensao do pensamento politico do autor como um contraponto simbolico ao autoritarismo
militar. Desse modo, nosso estudo situa-se no ambito dos estudos literarios de critica social e
de literatura comparada.

Palavras-chave: Literatura; Ditadura Civil-militar; Censura; Politica

Abstract: Considering censorship as part of the Civil-Military Dictatorship Brazilian political
element of the legal superstructure and propose an analysis of the short story “But only once
and garlands over the pit,” by Caio Fernando Abreu, who was censured in 1975. The goal is
to building, with the feature of the Bakhtin Circle concepts, such as reflection and refraction
of art making and ideological means, coupled to the legislation on censorship of the time,
an explanation of the reasons that may have led to the cutting of the narrative and thus an
understanding of the political thought of the author as a symbolic counterpoint to the military
authoritarianism. Thus, our study lies in the scope of literary studies of social criticism and

comparative literature.
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O periodo compreendido entre os anos de 1964
e 1985, no Brasil, caracterizou-se pela vigéncia da
Ditadura Civil-militar, a qual colocou em pratica uma
politica de repressao aos supostos subversivos, efetuando
prisdes, cassacdo de mandatos politicos, afastamento de
professores marxistas, censura e toda ordem de violagado
aos direitos e garantias constitucionais dos cidadaos.
Evidentemente, também houve inimeros focos de
oposicao, a exemplo da guerrilha, de greves, de passeatas
estudantis, de movimentos contraculturais e de obras
artisticas, como as ligadas a literatura, que instalaram
especifico posicionamento axioldgico contestador do
status quo. A producdo de Caio Fernando Abreu, embora
reconhecidamente marcada pelo intimismo e pela
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subjetividade, dialoga com esse contexto, construindo
um contraponto simbolico ao pensamento politico
dominante, de matiz autoritario, conservador ¢ cerceador
das liberdades individuais e coletivas. Segundo Jaime
Ginzburg (1996), a obra de Caio Fernando Abreu ainda
necessita de uma andlise mais detida em um de seus
elementos mais expoentes, ou seja, a politica.

Nossa proposta de analise consiste em efetuar um
estudo analitico-hermenéutico do conto “Mas apenas
e antigamente guirlandas sobre o pog¢o”, publicado em
Ovelhas negras, em 1995, mas que fazia parte da coletanea
O ovo apunhalado, de 1975, sendo, na época, censurado,
com o objetivo de elucidarmos os motivos que podem
ter levado ao corte da narrativa. Assim, para lograr éxito
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em nossa proposta, recorreremos as leis sobre censura
da Ditadura Civil-militar, entendendo a censura como
uma acdo que denota a esséncia da politica do governo
militar, ou seja, o autoritarismo, em comparagdo com o
texto literario.

Assim, a investigacdo consiste em analisar o objeto
nos parametros da critica social, em especial com os
conceitos de meio ideoldgico, de reflexo e de refragdo
pertinentes ao Circulo de Bakhtin, articulando o estudo
da especificidade da literatura com teorias e conceitos
inerentes a histéria e a ciéncia politica, de modo
interdisciplinar e no ambito da literatura comparada.
Considerando a obra artistica como um objeto-signo
portador de carga axioldgica, potencialmente ideologica,
que interage reciprocamente com o contexto de produgao,
entendemos que o escritor, imerso em determinado
meio ideoldgico, opera, seletivamente, no ato estético,
um reflexo e uma refragdo de reflexos e refracdes que
o circundam, transformando-os e criando a realidade da
ficgdo, em conex@o com a realidade concreta da vida dos
homens. Essa reflexdo ndo nos ¢ original, mas apreendida
em Candido!, Bakhtin? e Medviédev. Dada a importancia
do meio ideologico, recorremos ao conceito:

O homem social estd rodeado de fendmenos
ideologicos, de “objetos-signo” dos mais diversos
tipos e categorias: de palavras realizadas nas suas
mais diversas formas, pronunciadas, escritas e
outras; de afirmacgdes cientificas; de simbolos crengas
religiosas; de obras de arte, e assim por diante. Tudo
isso em seu conjunto constitui o meio ideoldgico que
envolve o homem por todos os lados em um circulo
denso. Precisamente nesse meio vive e se desenvolve
sua consciéncia. A consciéncia humana ndo toca
a existéncia diretamente, mas através do mundo
ideolégico que a rodeia. (MEDVIEDEYV, 2012:56)

Trabalhando, pois, com os produtos ideoldgicos que o
cercam — extraestéticos —, o escritor opera, no ato estético,
um reflexo e uma refragdo da realidade concreta, ou seja,
os elementos do contexto material sdo transmutados para
a realidade da obra artistica com uma independéncia de
funcionamento, ora confirmando a realidade extraestética,
ora refutando-a.

Escusando-nos de uma exaustiva caracterizacao do
meio ideologico que circundava Caio Fernando Abreu,
nos daremos por satisfeitos, neste momento, em afirmar
que consistia na Ditadura Civil-militar, com a estrutura
econdmica capitalista associada e dependente do capital
estrangeiro e as superestruturas pertinentes, estas como
areas de criacdo ideoldgica, como a juridica-politica, a
moral, a religiosa, entre outras. Na sequéncia de analise
do conto, elementos extraestéticos constituintes do meio
ideologico e que sdo transfigurados para o interior da
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narrativa, tornando-se estéticos, serdo apresentados de
maneira mais adequada.

O conto “Mas apenas e antigamente guirlandas sobre
0 poco” ¢ precedido por uma epigrafe, mais exatamente
um verso do poeta Allen Ginsberg, a qual nos permite
entrever uma possivel influéncia, em termos de ideais e de
transtextualidade, definida por Genette (2010:11) como
“tudo que o coloca [o texto] em relacdo, manifesta ou
secreta, com outros textos.”, sobre a narrativa de Caio
Fernando Abreu, auxiliando entdo para uma compreensao
do conto em anélise.

O verso, citado pelo escritor gaticho em lingua
inglesa, pode ser assim traduzido, livremente e assumindo-
se os riscos de tal tradugdo amadora, uma vez que nao
encontramos sua tradu¢@o para o portugués: “Sim eu sou
aquela alma verme sob o inferno dos cavalos demoniacos.”
3 Como tentaremos evidenciar, estabelece-se uma relagio
transtextual, principalmente ao compreendermos que o
conto de Caio Fernando Abreu expressa o tormento de
uma alma interior corrompida, sombria e violenta, em
uma correlagdo com a ‘alma verme’ da citacao.

Em relagdo aos ideais ¢ 0 modo de vida de Allen
Ginsberg, de forma bastante genérica, devemos informar
que foi um poeta estadunidense que alcangou notoriedade
com a publicagdo do poema “Uivo”, em 1956, o qual
gerou um processo juridico contra o autor alegando-se
a imoralidade obscena e pornografica do poema.
“Uivo”, por sua vez, também estabelece uma relagdo
transtextual com a narrativa em causa, sobremodo porque
o narrador-personagem de “Mas apenas e antigamente
guirlandas sobre o pogo” afirma sua ferocidade de lobo,
e assim percebemos um nivel de transtextualidade ao
considerarmos a similaridade aproximativa entre ‘uivo’
(um som agudo de alguns animais selvagens) e ‘lobo’
(um animal selvagem que uiva), mesmo que seja em um
nivel de superficie, ja que uma andlise da poesia de Allen
Ginzberg excederia nossos limites de trabalho.

Além disso, o autor de “Uivo” foi um icone da
denominada Geracdo Beat, na década de 1950, a qual
era formada por um grupo de escritores, entre eles Jack
Kerouac, que se opunha a ordem vigente, tanto em termos
politicos e ideologicos, quanto literarios. De um modo
sintético, podemos aventar que a Geragdo Beat combatia
as convencdes sociais, a violéncia em todas as suas
formas e defendia a liberdade individual, passando por
experiéncias misticas, uso de drogas ilicitas, liberacao
sexual e culminando na liberdade de criagao literaria, com

I CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria e
Historia Literaria. 11.ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010.

2 BAKHTIN, Mikhail; VOLOCHINOV. Marxismo e filosofia da
linguagem: problemas fundamentais do método socioldgico da
linguagem. Sao Paulo: Hucitec, 2012.

3 Em inglés: “Yes I am that worm soul under the hell of the daemon horses
— Allen Ginsberg”.
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a recusa do formalismo academicista e a valorizagdo de
construgdes artisticas com expressdo formal do fluxo de
consciéncia carregado de simbolismo, por vezes cadtico
e confuso, mas resultante em uma linguagem auténoma,
propulsora de estados sensoriais inefaveis.

A Geragdo Beat, e particularmente Allen Ginsberg, ¢
considerada precursora do movimento hippie, seja em suas
propostas, seja no modo de ser e de agir empiricos. Nesse
sentido ha uma aproximag@o com Caio Fernando Abreu,
pois este viveu como hippie (por um curto periodo) e pro-
pagou muitos dos postulados hippies, como o ideal
maior de liberdade. Segundo Dip (2009:140), “Em 1971
(...) Caio volta uma vez mais para o Rio de Janeiro. Vai
morar em Botafogo, numa comunidade hippie. A contra-
cultura estava no auge e ele, que colecionava atitudes revo-
lucionarias, deixa crescer ainda mais o cabelo, usa tinicas
indianas, experimenta mescalina, cha de cogumelos,
maconha...”. Esse arquétipo do hippie encontra intensa
semelhanca com Allen Ginsberg, o qual também possuia
cabelos longos, barba e usava tunicas. Em termos de
arquétipo, o poeta estadunidense ¢ Caio Fernando Abreu
possuem notavel semelhanga, embora as influéncias sobre
o escritor brasileiro também devam ser percebidas na
realidade material do Brasil das décadas de 1960 e 1970.
Outro trago aproximador entre os dois escritores reside na
op¢ao homoerética em uma época de recrudescido precon-
ceito (ainda ndo eliminado do imaginario e da prdxis social
completamente), na defesa da liberdade, na expressao dos
conflitos do eu interior e na linguagem simbdlica empre-
gada na arquitetura estética, como no conto em analise.

A Geracdo Beat e o movimento hippie, entretanto,
sdo constituintes de um movimento mais abrangente,
denominado contracultura, estabelecendo uma ligacao
entre os principios contraculturais e a obra de Caio
Fernando Abreu.

Em sintese, a contracultura caracteriza-se por
sustentar o primado da individualidade e da liberdade
em detrimento de imposi¢des normativas do Estado
e da sociedade, como a moral, afirmando o ideal de
transformacao do individuo, interiormente, € da sociedade,
coletivamente. Também concede apreco a alteridade, a
pluralidade cultural, a diversidade e se opde a qualquer
forma de cerceamento autoritario. No plano artistico,
promove uma a¢do de ruptura e inovagdo em relacao ao
considerado tradicional. Uma defini¢do apropriada de
contracultura pode ser assim enunciada:

Nossa definicdo ¢ a de que a esséncia da
contracultura como um fenémeno histdrico perene ¢é
caracterizado pela afirmag@o do poder individual de
criar sua propria vida, mais do que aceitar os ditames
das autoridades sociais e conveng¢des circundantes,
sejam elas dominantes ou subculturais. (GOFFMAN;
JOY, 2007:49)

Navegacgodes, Porfo Alegre, v. 8, n. 1, p. 8-15, jan.-jun. 2015

Garlet, D.J., Umbach, R.K.

Assim, podemos considerar que, efetuando um
exercicio de comparacgao, os contos de O Ovo apunhalado
integram-se harmoniosamente com os principios da
contracultura. Em narrativas como “A margarida
enlatada”, “Inicia¢do”, “O afogado”, “Eles”, “Ascensio
e queda de Robhéa, manequim & robo6”, “Triangulo
em cravo e¢ flauta doce” e, objeto de nossa analise,
“Mas apenas ¢ antigamente guirlandas sobre o pogo” a
liberdade é confrontada por excessos repressivos de teor
autoritario, através do principio de construgdo artistico
dialégico e contendo um posicionamento axioldgico de
valoracdo da liberdade, da individualidade, da mudanga,
do inconformismo, da ndo aceitacdo das imposigoes
normativas de toda ordem, tidas como nefastas no plano
narrativo e também em retorno ao contexto de produgao,
pondo em conexao literatura e contexto material.

“Mas apenas e antigamente guirlandas sobre o0 pogo”
inclui-se nessa conjuntura ao iniciar com uma referéncia
ao poeta Allen Guinsberg, e prossegue em sua construcao
formal e tematica operando um reflexo e uma refracao
desse meio ideologico contracultural e a repressdo social
no eu interior dos individuos.

O conto também ¢ precedido por um comentario
explicativo do escritor, informando-nos a génese do
mesmo (desconhecida) e a censura sofrida:

E um dos contos mais estranhos que escrevi, em
1970 ou 1971, mas nio lembro onde ou por qué. Sua
génese € mistério absoluto para mim. Publicado uma
unica vez no “Caderno de Sabado” do Correio do Povo,
com direito a belissima ilustracdo de Nelson Boeira
Faedrich, foi depois incluido em O ovo apunhalado e
retirado do livro pela censura interna do IEL (leia-se
Paulo Amorim). Tem alguns vanguardismos gratuitos
e pirotecnias de pontuacdo (ndo ha nenhuma virgula,
por exemplo) mas de alguma forma irracional me
horroriza tanto quanto fascina, talvez justamente
por ndo saber de onde veio tanta violéncia e sombra.
(ABREU, 2005:221, grifos do autor)

Com o aval das palavras do escritor, temos a
constatacdo objetiva da censura efetuada pelo Instituto
Estadual do Livro (IEL). Além disso, nos fornece
elementos para uma explicagdo do conto nos parametros
da contracultura, como a recusa do formalismo tradicional
denotada na expressdo ‘vanguardismos’ e ‘pirotecnias
de pontuacdo’, ou mesmo os vocabulos ‘estranhos’ e
‘mistério’ e a declaracao de ‘ndo saber de onde veio tanta
violéncia e sombra’, articuladores de uma significagido
obscura. De fato, a narrativa apresenta uma linguagem
simbolica extremamente enigmatica, por vezes
incompreensivel, instauradora de uma ampla polissemia.

O conto esta incluido em Ovelhas Negras, na
segunda de trés partes, sob o titulo chinés “K’na”, o
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qual, de acordo com Porto (2013), simboliza o elemento
natural agua, os perigos e a necessidade de supera-los.
Ainda segundo Porto (2013:248), os oito contos da
secdo “K’na” — incluindo “Mas apenas e antigamente
guirlandas sobre o po¢o” — ... indicam um tom sombrio
e nebuloso das histérias, que se mostram também
embagadas aos olhos do leitor, visto as imensas imagens
simbolicas da desesperanca ¢ da dor.” Portanto, cremos
na plausibilidade de caracterizar, a priori, a narrativa
como enigmatica, embebida por um simbolismo que
sugere multiplas possiveis leituras. Em face disso, nossa
proposta de analise consiste em uma tentativa de leitura
plausivel em um leque de possibilidades, com o intuito
de explicar os motivos que levaram o conto a ter sua
publicacdo proibida em 1975.

O foco narrativo concentra-se na voz de um narrador-
personagem que relembra a ida até um apartamento,
conduzido por uma mulher, para ser apresentado a outro
homem. O narrador-personagem organiza seu relato em
trés etapas: um ‘antes’, um ‘durante’ e um ‘depois’.

No ‘antes’, descreve a chegada ao apartamento, junto
a mulher, passando por um elevador, por um corredor
cinzento, de ladrilhos escuros ¢ uma luz amarelada,
até chegarem a porta e tocarem a campainha. Nesse
momento, o narrador-personagem parece iniciar o exame
de seu eu interior, tom que se estendera até o final. Ao
ouvir a campainha, em um dialogo interior, afirma que “...
estava imerso numa espécie de escolha assim como um
lago escuro de fundo e superficie iguais onde nunca outra
vez as pedras ou as folhas caidas no outono formariam
circulos concéntricos.” (ABREU, 2005:222).

A simbologia* do lago, embora com variadas
significagdes, pode ser associada ao eu interior, ao
conhecimento de si. No caso em andlise, a indicar pelo
adjetivo ‘escuro’ e a alusdo a igualdade entre fundo e
superficie, somada ao fato de pedras ou folhas ndo mais
movimentarem a agua, infere-se uma paralisia, um carater
estatico de um eu interior submerso na escuriddo que nao
podera ser alterada. Esse traco estatico, portanto imovel,
sugere a nao aceitagdo do movimento, da mudanca, da
abertura ao desconhecido, corporificado no homem que
a mulher deseja lhe apresentar. Esse eu interior marcado
pelaimobilidade ¢ ratificado no momento em que, uma vez
que parece nao haver ninguém no apartamento, dispde-se
a ir embora, sem o encontro se realizar, e afirma que “Nao
lamentei. Sei que ndo lamentei porque inesperava que
alguém ou alguma coisa voltasse a perfurar o endurecido

4 Todas as significagdes simbolicas apresentadas a partir deste ponto sdo
tomadas de empréstimo das obras CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT,
Alain. Diciondrio de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas,
figuras, cores, numeros. Tradug@o de Vera da Costa e Silva et al. 26.ed.
Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 2012. BIEDERMANN, Hans. Dicionario
ilustrado de simbolos. Tradugao Gloria Pachoal de de Camargo. 10. ed.
Sao Paulo: Melhoramentos, 1999.
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que fora se sedimentando ano ap6s ano no de dentro do
meu eu por dentro.” (ABREU, 2005:222-223). Ou seja,
no fundo de seu lago, de seu eu interior, como a propria
linguagem da narrativa sugere, o narrador-personagem
ndo anseia pelo encontro, posto que avesso a mudangas,
ao desconhecido, e esta petrificado — imovel — por dentro.

Essas primeiras impressdes permitem que situemos
o conto no ambito de uma perspectiva intimista, na
qual a analise do eu interior € o tom introspectivo
prevalecem. Desse modo, a narrativa circunscreve-se na
denominada vertente existencial-intimista, taxonomia
proposta e conceituada por Bittencourt (1999). Segundo
a pesquisadora, os contos que se incluem nessa categoria
“Sao narrativas que enfatizam a perspectiva subjetiva,
desnudando os mistérios que se escondem no interior
do ser humano, revelando seus desejos ocultos ou
até mesmo percorrendo os subterrdneos nebulosos,
as vezes enigmaticos e perturbados, da sua mente.”
(BITTENCOURT, 1999:92). Esse nos parece cons-
tituir o epicentro da narrativa em analise, ou seja, o
desvelamento de um eu interior enigmatico e nebuloso,
sob acentos de subjetividade.

O conto prossegue com o ‘durante’, momento em
que o homem abre a porta do apartamento e ocorre o
encontro, seguindo-se olhares, toques fisicos, um conflito
interior do narrador-personagem e um derradeiro dialogo
entre os dois. O eu interior vai se revelando tensamente,
confusamente, por meio de uma linguagem simbdlica
enigmatica e repleta de possiveis significacdes.

Logo ao ver o homem do apartamento, o narrador-
personagem percebe um sentimento selvagem emergindo
do seu amago: “E foi entdo que o lobo veio a tona.
Encolheu-se encolhendo as unhas feito gavinha de planta
carnivora aconchegada a propria ferocidade.” (ABREU,
2005:223). Petrificado por dentro, impossibilitado de
reagir com acolhimento, posto que endurecido, sua reagdo
anuncia violéncia na figura do lobo e da expressdo de
ferocidade, na qual lobo e ferocidade fundem-se em um
tom selvagem e violento, embora ainda acuado como
indica a expressao ‘encolhida’.

Na sequéncia narrativa os dois homens se olham,
parecem possuir a mesma face, mas ndo se falam,
indiciando novamente o desconforto do narrador-
personagem ante o encontro. A mulher que o acompanha
¢ quem fala com o homem, mas desagrada, ja ndo ¢ bem
vinda segundo a voz do narrador-personagem que diz, de
si para si: ““... uma mulher interferindo no encontro entre
dois homens.” (ABREU, 2005:223). O uso do vocabulo
‘interferindo’ sugere que a mulher ¢ desnecessaria, até
mesmo indesejada naquele momento. Por seu lado,
0 homem do apartamento procura tocar no narrador-
personagem, mas este sente que o toque vem em diregdo
a sua disposicao selvagem, violenta, a sua ‘ferocidade de
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lobo’ e teme pelo pior. Busca ver a vida, a paz, a virtude,
a luz em seu eu interior, ou seja, um sentimento pacifico
e receptivo, mas o lobo o domina, a violéncia selvagem
o endurece e ndo consegue distinguir nada que remeta a
virtude ao procurar ver em si mesmo, mas ainda assim
tenta, conforme podemos observar no seguinte decurso
narrativo:

Quem sabe no fundo do lago alguma gruta.
Quem sabe no fundo da gruta alguma planta.
Quem sabe no fundo da planta alguma flor.
Quem sabe no fundo da flor alguma sede.
Quem sabe no fundo da sede algum lago.
(ABREU, 2005:224)

Olhando para seu eu interior, o lago, ndo consegue
visualizar nenhum elemento de vida como sinalizam
simbolicamente ‘gruta’, ‘planta’, ‘flor’ e ‘sede’. Todos
esses elementos trazem imanentes uma significacdo
virtuosa, de manifestacdo da vida. Porém, o narrador-
personagem nao sente uma alma interior de vida virtuosa,
mas sim da selvageria do lobo.

Em seguida, apds esse autoexame, afirma que o
homem o tocava fisicamente, o encarava com ... as suas
pupilas dentro das minhas. Um lago parado de aguas
apodrecidas e talvez mas apenas e antigamente guirlandas
sobre o poco refletido num lago simplesmente limpo.
Ou ndo.” (ABREU, 2005:224). Essa passagem, pensa-
mento do narrador-personagem, nos parece extremamen-
te significativa, ndo apenas pela relagdo direta com o
paratexto titulo, mas por revelar o interior das duas
personagens, por meio da simbologia do lago, do pogo,
da agua e da guirlanda.

Ele, o narrador-personagem, revela em suas pupilas
um eu interior rigido, endurecido, estatico e sem vida
como se percebe na expressdo ‘lago parado de dguas
apodrecidas’, portanto corrompidas ¢ sem possibilidade
de transformagdo, posto que a esséncia, a agua, esta podre.
Por outro lado, no entanto, ressalva que em um passado
remoto talvez tenha tido uma esséncia interior alegre,
saudavel — ndo podre — e receptiva, se considerarmos a
guirlanda na acepg¢fo natalina de boas-vindas, ou ainda
como “‘simbolos da vida eterna, da ressurreicdo e da
alegria.” (BIEDERMANN, 1999:183).

Evidentemente, a simbologia da guirlanda ¢ plural,
e como todo simbolo comporta duas facetas, podendo
funcionar positivamente ou negativamente. Considerando-
se a estrutura narrativa, cremos na viabilidade de associa-
la a vida, a alegria e a virtude, ou seja, um eu interior
afavel e receptivo.

Porém, essa possibilidade remota, como o afirma
o narrador-personagem, ¢ posta em duvida pela alma
estatica e selvagem, violenta e feroz, pouco ou nada
receptiva, ao encerrar com um ‘ou ndo’ que nega toda
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a esperanga contida na guirlanda. Por sua vez, o homem
do apartamento apresenta ‘um lago simplesmente limpo’,
sugerindo a pureza da alma interior, o carater aberto,
virtuoso e receptivo do mesmo, aspectos reiterados em
varios momentos da narrativa e constituindo a dicotomia
entre o narrador-personagem, de uma interioridade
violenta, feroz, incompreensiva, reprimida, estatica,
e 0 homem do apartamento, com um espirito em vida,
pacifico, compreensivo e amoroso. De forma sintética,
“... tudo que em mim se anunciava rude nele se mostrava
doce.” (ABREU, 2005:224).

Na continuidade da narrativa, por meio de um
dialogo interior, o narrador-personagem reafirma sua
interioridade em elementos simbolicamente associados
a violéncia, a selvageria de uma ferocidade de lobo.
Formalmente, o segmento narrativo é deslocado como
um bloco em separado do restante do texto, adquirindo
uma similitude com a disposi¢do formal dos versiculos
da biblia:

ainda que dentro de mim as dguas
apodrecam e se encham de lama e ven-
tos ocasionais depositem peixes mor-
tos pelas margens e todos os avisos se
facam presentes nas asas das borbole-
tas e nas folhas dos platanos que
devem estar perdendo as folhas 14 bem
ao sul e ainda que vocé me sacuda e
diga que me ama e que precisa de
mim: ainda assim ndo sentirei o cheiro
podre das aguas e meus pés nao se suja-
rao na lama e meus olhos nao verao as
carcagas entreabertas em vermes nas
margens ainda assim eu matarei as
borboletas e cuspirei nas folhas amare-
ladasdos platanos e afastarei vocé com
o gesto mais duro que conseguir e direi
duramente que seu amor ndo me toca
nem comove e que sua precisao de
mim ndo passa de fome e que vocé me
devoraria como eu devoraria vocé ah
se ousdssemos.

(ABREU, 2005:224-225)

Através desse dialogo consigo mesmo, corporificado
em imagens simbdlicas expressivas, o narrador-
personagem parece entrar em comunicagdo com o homem,
pelo pensamento, e revelar enfaticamente sua disposigdo
estatica, violenta e ndo receptiva, ou seja, morta para
um encontro que poderia coloca-lo em movimento de
aceita¢do amorosa. A alusdo ao apodrecimento das dguas
(principio vital), a lama (corrompedora da pureza da agua),
aos peixes mortos (inani¢do) remete para uma consciéncia
negativa de si. Ainda que veja os avisos nas borboletas
(associadas a transformacgao) e que o homem diga que o
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ama, ele negara esse amor, submerso nas torpezas de sua
interioridade que ndo sentira os aspectos negativos, como
os cadaveres cobertos por vermes ou a podriddo da lama
cobrindo as aguas. O gesto definitivo de nio aceitagdo do
outro, da alteridade ¢ de um sentimento de amor, mas sim
de confirmagdo da violéncia do lobo, subido anteriormente
do subterraneo de si, configura-se em sua afirmacao de
matar as borboletas, de cuspir nas folhas dos platanos e
finaliza de forma dura e feroz ao afirmar que o amor do
outro homem ndo o toca, nem o comove.

A transtextualidade com o texto biblico, além da
disposicao formal, também se verifica no conteudo,
sobretudo em relagdo ao salmo 23:

O SENHOR ¢ o meu pastor:

nada me faltara.

Ele me faz descansar

em pastos verdes

e me leva a aguas tranquilas.

O SENHOR renova as minhas forgas
e me guia por caminhos certos,
como ele mesmo prometeu.

Ainda que eu ande

por um vale escuro como a morte,

ndo terei medo de nada.

Pois tu, 6 SENHOR Deus, estas comigo;
tu me proteges e me diriges.

Preparas um banquete para mim,

onde os meus inimigos me podem ver.
Tu me recebes

como convidado de honra

e enches 0 meu copo até derramar.
Certamente a tua bondade e o teu amor
ficardo comigo enquanto eu viver.

E na tua casa, 6 SENHOR,

morarei todos os dias da minha vida.
(BIBLIA SAGRADA, 2005:636-637)

A relagdo transtextual pode ser averiguada na
disposi¢do formal semelhante, no uso reiterado da
expressao ‘ainda que’ no conto, estabelecendo um ritmo
que se aproxima do versiculo da biblia ‘ainda que eu
ande’ e no conteudo veiculado de forma antagonica ao
texto biblico. No salmo 23, o narrador sente-se acolhido e
protegido pela alteridade, e com uma disposicdo amorosa
aceita o amor de Deus, em uma alegria agradecida e plena
de vida. Na narrativa de Caio Fernando Abreu, o narrador-
personagem sente-se ameagado pelo outro, pelo homem,
e ndo aceita o amor, dominado pela violéncia selvagem
de um eu interior simbolicamente representado na figura
do lobo, e assim repele qualquer sentimento amoroso
reciproco. Essa subversdo do texto biblico poderia ser
considerada passivel de proibi¢do, segundo o Decreto
n? 20.493/1946, que estabelece a censura de mensagem
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potencialmente ofensiva a religido, e segundo Fagundes
(1974) quanto a hostilizagdo da religido. No entanto,
somos cientes que a atribuicdo de tal entendimento do
texto literario ao censor carece de maior fundamentacao,
sendo dificil atribuirmos a censura ao conto em fungéo
desse aspecto.

Enquanto o narrador-personagem imerge no pen-
samento descrito acima, o homem do apartamento parece
compreendé-lo, pois o olha com tristeza. Percebendo
esse olhar, uma vez mais a voz narrativa ratifica sua alma
interior marcada pela dureza e violéncia, mas agora por
meio de um didlogo exteriorizado, marcado graficamente,
para o outro homem:

— Nao farei um movimento para afastar os
cadéaveres que juncam as aguas do lago nao farei um
movimento para conduzir o barco em dire¢do ao sul
pois sei que existem ventos e que 0os ventos sopram
sei que se uma folha bater de leve no meu rosto eu a
esmagarei feito mosca e sei que se houver cirandas
pelas margens eu matarei as criangas sei do meu ser de
faca sei do meu aprendizado de torpezas sei do que ha
no fundo desse lago e sei que vocé ndo o tocara porque
a superficie ndo o revela... (ABREU, 2005:225)

Por meio do dialogo dirigido ao homem, enfatiza-
se a ideia de um eu interior endurecido, estatico, pois
afirma que ‘ndo farei um movimento’, além de violento
e ndo receptivo, conforme depreendemos ao afirmar que
esmagard as folhas em seu rosto e matard as criancas
pelas margens, simbolos de alegria e vida em oposigo
ao seu ser morto € sombrio, em suma, uma interioridade
‘de faca’.

Nesse momento, o narrador-personagem afirma ter
matado a mulher que o conduziu até o encontro, a qual,
recordemos, o deixava incomodo desde o inicio da narra-
tiva: “Eu tenho certeza que a matei naquele instante
porque um pouco mais tarde ouvimos o sangue gotejar
pelas escadas.” (ABREU, 2005:225). Temos, assim, a
revelagdo de um assassinato com um sentido visual im-
pactante pela referéncia ao sangue escorrendo pelas esca-
das. Entdo se inicia o denominado ‘depois’ na narrativa.

Apos o assassinato da mulher, tudo se torna turvo
na memoria ¢ ele assassina também o homem do
apartamento apunhalando-o, fincando-lhe agulhas e, por
fim, sufocando-o, embora ressalve que o amava bastante
e que desejava preveni-lo de suas a¢des violentas, em uma
descricdo um tanto melancolica:

Como o amava— e tanto — quis dizer-lhe que tivesse
cuidado. E que se curvasse ao me ver baixando a mao
até o cinto para retirar o punhal e depois e lentamente
crava-lo inimeras vezes no seu peito multiplo e que
detivesse meu brago no momento exato em que eu
comecasse a fincar as agulhas no fundo verde dos
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olhos que eu ndo tive e distribui-las pelo corpo inteiro
em laborioso cuidado porque eu o amava — ¢ muito
— ¢ suavemente distender os dois bragos como quem
faz um exercicio e na ponta dos bragos abrir as maos
que ndo foram magras como as dele e dedos nem
tao longos como eu desejaria mas fortes o suficiente
para armarem uma trama em torno de sua garganta
e depois apertarem com destreza e encantamento até
que seu rosto igual ao meu se contor¢a em ansia e se
congestione e descambe leve para o lado esquerdo e
seus olhos contenham um espanto no intervalo entre o
sempre e o nunca... (ABREU, 2005:226)

Uma possibilidade de leitura dessa aparente
contradi¢do, ou seja, amar e matar, pode ser aventada
em uma especulacdo hipotética inscrita na seara de uma
relacdo homoerdtica. Os dados textuais, embora ndo
sejam categodricos, sugerem tal situagdo: uma mulher leva
um homem para encontrar outro; ela é vista como uma
intrusa no momento do encontro e depois ¢ assassinada;
o homem do apartamento toca fisicamente e encara o
narrador-personagem; este afirma que sentem amor
um pelo outro; o homem do apartamento é receptivo,
esta pronto e livre para amar; por sua vez, o narrador-
personagem estd endurecido em seu interior, haja vista
seu ‘aprendizado de torpezas’, sugerindo, talvez, o
aprendizado da moral e dos rigores do preconceito para
com o homossexualismo, visto como imoral. Sente-se
inerte, incapaz de romper com sua ferocidade, com sua
disposi¢do violenta, com seu eu interior petrificado e
deixar-se amar livremente. Teriamos, entdo, o conflito
interior em face das imposi¢des repressivas da liberdade
do individuo, ditadas pela moral convencional, que aqui
atinge elevado grau de sedimentagdo no ser interior do
narrador-personagem, o qual se torna incapaz de agir em
desacordo com a normatividade em termos de relagdo
amorosa. Assim, a0 mesmo tempo em que ama o outro
homem, sente-se dominado por caracteres negativos
impostos pela moralidade social, instalando-se o conflito
interior de onde emerge a violéncia, na figura do lobo
e de sua ferocidade, e assassina, desejando evitar, o
homem que ama. A moral tradicional, em seu peso
coercitivo e limitador das liberdades individuais, também
no preconceito em relagdo a uma op¢ao homossexual,
parte integrante do meio ideologico que cercava Caio
Fernando Abreu, ¢ refratada no conto, funcionando
esteticamente na exposi¢do do conflito interior do
narrador-personagem e de sua explosdo em uma violéncia
ndo contida, simbolicamente representada no lobo que
mata duas pessoas. Dado o simbolismo e o carater
intimista do conto, temos de reconhecer que a viabilidade
dessa explicagdo somente se sustenta ao cruzarmos
elementos textuais e contextuais, como a contracultura
apresentada anteriormente e seus principios de liberdade
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e individualidade, além do convencionado em termos de
moral nas décadas de 1960 e 1970.

Ao fim da narrativa, ainda no ‘depois’, o narrador-
personagem abandona os dois cadaveres e sai do
apartamento para a rua, de forma acelerada, s6frega
diante da violéncia brutal cometida, de sua incapacidade
de romper com sua ‘interioridade corrompida’. O ritmo
acelerado, quase sem folego da a¢do se coaduna com o uso
reiterado dos conetivos aditivos ‘e’, os quais permitem
uma percepg¢do desse ritmo acelerado, como se estivesse
sufocando:

. abandonar os dois cadaveres e ultrapassar os
labirintos metalicos para atingir o corredor de farpas
engastadas e ver minha sombra tnica projetada nos
ladrilhos escuros e comprimir o botdo do elevador e
abrir as grades e fechar as grades e descer e abrir as
portas para ir além de um atrio iluminado pelo sol que
ndo verei e recusar os toques e finalmente sair para a
rua nova cheia de cores que nao as minhas e sentir o
lobo contrair-se voltando a ser inaparente e s6 entdo
me deter. (ABREU, 2005:226)

As acdes do narrador-personagem sdo maquinais,
‘abrir’, ‘fechar’, ‘descer’ e juntamente aos conetivos
aditivos ‘e’ instalam uma sensag¢ao de rapidez vertiginosa,
irrefletida, ou mesmo atordoada em razdo dos dois
assassinatos cometidos. Além disso, parece-nos que o
narrador-personagem evidencia novamente a ideia de
que o seu eu interior ¢ marcado pela escuriddo, pela
selvageria do lobo, pois afirma que ndo vera o sol, que
recusara os toques e vera cores, elementos associados a
vida e a alegria, mas que ndo sdo as suas, posto que estas
sejam escuras e sombrias. Finalmente, ja na rua sente o
lobo contraindo-se até desaparecer.

O conto, portanto, explora o conflito interior de um
individuo incapaz de aceitar o amor de outro homem,
apesar de ama-lo. Por meio do didlogo, em pensamento
e com a personagem do apartamento, se autorrevela
com uma linguagem simbolica que denota um aspecto
negativo de sua interioridade como ‘lago parado’,
‘escuro’, ‘dguas podres’, ‘cadaveres’, ‘lama’, ‘lobo’,
‘ferocidade’, ‘faca’ entre outros e estabelece uma relacao
com a ‘alma verme’ da epigrafe. Além disso, ndo consegue
ver em si elementos positivos, ligados a uma significagdo
de vida como ‘planta’, ‘flor’ e ‘sede’. Dessa forma,
constroi uma imagem de seu interior oprimido, sombrio
e incapaz de aceitar o amor homoerdtico, sufocado pelas
normas morais e preconceitos sociais. O homem do
apartamento, por outro lado, ¢ construido como o oposto
do narrador-personagem, com elementos positivos, em
uma simbologia de pureza como ‘dgua limpa’, ‘doce’ e
“flor’, ou seja, ndo endurecido ou ndo corrompido pelas
imposi¢des normativas da sociedade.
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Assim, a critica social, em uma possibilidade de
leitura, se expressa no poder degenerador da moral
tradicional e do preconceito social sobre a interioridade
do individuo, o qual, para ndo vivenciar uma relacdo
homoerdética (apenas sugerida no texto) acaba por
assassinar o homem que ama.

Evidentemente, a censura do conto pode ter levado em
consideragao essa sugestdo de homoerotismo, embora ndo
seja explicita, mas é-nos dificil afirma-lo objetivamente.
Desse modo, pensando na necessidade de uma objetivagao
da censura, e ndo em uma explicacdo subjetiva da mesma,
parece-nos que a proibicdo efetuou-se em razao dos dois
assassinatos, identificados literalmente no texto, € no fato de
0 assassino, além de sair impune ante o sistema judiciario,
apresentar um comportamento violento e, sobremodo,
feroz. Esses elementos, textualmente identificados pelo
censor, seriam de facil enquadramento na legisla¢@o sobre
censura, como o Decreto n? 20.493/1946 e o Decreto-Lei
n® 1.077/1970, por potencialmente ferir principios éticos,
induzir ao crime e gerar angustia por retratar a ferocidade.
Segundo Fagundes (1974), a violéncia e a ferocidade
deveriam ser assim entendidas pelo censor:

Até que se atinja a ferocidade de que fala a
legislacdo, ha inimeros matizes de violéncia, de
acordo com a maior ou menor intensidade dramatica
e clareza descritiva da cena, sem que se justifique o
corte ou interdigdo. E preciso que o ato praticado pelo
personagem toque as raias da crueldade, da perversidade,
da desumanidade, enfim, assuma caracteristicas de
acdo praticada por agente cuja indole o faz assemelhar-se
a uma fera. (FAGUNDES, 1974:149)

Na narrativa, ha dois assassinatos € um eu interior
retratado como ‘lobo’ e dotado de ‘ferocidade’, agdes e
expressdes que encontram proibigdo na legislagdo acerca
de censura, sendo de relativa facilidade proibir a publica-
¢do do conto sob essas alegagdes, pautando-se, evidente-
mente, em um modo de pensar embasado na politica de
seguranga nacional preconizadora de agdes autoritarias e
em contraste com o ideal de liberdade dos individuos.

Desse modo, a narrativa “Mas apenas e antigamente
guirlandas sobre o pogo” permite que percebamos a este-
tizacdo axiologica de elementos extraestéticos constituin-
tes do meio ideoldgico que circundava Caio Fernando
Abreu, como o peso cerceador da liberdade de orien-
tagdo sexual sobre os individuos e os valores da contra-
cultura, e a censura executada pelo Instituto Estadual
do Livro (IEL) revela um traco constituinte da forma-
tagdo juridico-politica da Ditadura Civil-militar, ou seja,
o autoritarismo. A narrativa de Caio Fernando Abreu apre-
senta-se, nessa perspectiva, como um contraponto sim-
bolico ao trago autoritario, revestindo-se de significacdo
axiologica valorizadora da liberdade individual e coletiva.
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