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Recensões

BETTEGA, Amilcar. Barreira. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2013. 264 p.

Barreira, de Amilcar Bettega, e as  
relações cerceadas

O relacionamento entre pais e filhos (um pai e uma 
filha, um pai e um filho) e o desencontro – as barreiras 
inerentes a algumas relações – são eixos temáticos 
essenciais do romance Barreira, de Amilcar Bettega, 
publicado recentemente, em 2013, pela Companhia 
das Letras. A obra pertence à coleção “Amores 
expressos”, cujas narrativas ambientam-se em distintos 
espaços, especificamente diferentes países do mundo, 
representando relações amorosas. Neste romance em 
que Amilcar estreia a prosa longa – até então publicara 
apenas contos –, o Eros apresentado refere-se à família, 
especialmente à relação entre pais e filhos e às suas 
dificuldades – os distanciamentos e os cerceamentos por 
vezes inevitáveis. 

Tal desencontro é evocado, em um primeiro 
momento, pela estrutura narrativa, pois a disposição 
dos capítulos, bem como a escolha do narrador e da 
perspectiva narrativa indicam a multiplicidade e, 
até mesmo, a solidão de algumas das personagens, 
compondo, assim, um mosaico. O romance apresenta 
três partes: Bariyer, (entre) e Barrière. Nas primeiras 
páginas, em um breve capítulo, conhecemos um narrador 
autodiegético verborrágico que evoca uma interlocutora e 
uma cena específica, uma conversa pela webcam; as frases 
são longas e muitas informações são disponibilizadas 
de forma desorganizada. Desvendamos, aos poucos, 
as identidades dessas personagens: o narrador, neste 
momento, é o pai da interlocutora, Ibrahim e Fátima, 
respectivamente. Pai e filha estão distanciados, unidos 
apenas pelo desejo de compreender o passado, o qual se 
traduz em um espaço, Istambul, descrita como “a cidade 
que ela [a filha] descobria, a cidade escondida durante 
tanto tempo em histórias que um dia existiram somente 
para dar corpo e sentido a um passado que eu acreditava 
digno desse nome” (BETTEGA, 2013, p. 11). Ibrahim 
nascera em Istambul e viera para o Brasil muito jovem; 
Fátima, já adulta, está na cidade e convida o pai para 
uma visita. O desfecho, entretanto, é o desencontro – a 
barreira –, e a busca pela filha sintetiza um dos temas 

explorados no romance, indicado pelas palavras do 
narrador: 

veja, e seu braço [da filha] foi se distendendo pouco 
a pouco como que despertando de um sono ancestral, 
espreguiçando-se, ombro, cotovelo, antebraço, 
punho, mão, dedo, e ainda depois, à frente, abrindo 
espaço à frente com essa voz que insiste, veja, veja, 
meu pai, veja. Foi a última vez que vi a minha filha. 
(BETTEGA, 2013, p. 19)

Depois deste capítulo inicial, o leitor encontra um 
narrador distinto, heterodiegético, porém que se dirige à 
personagem anterior, o pai, explicitando alguns dos seus 
sentimentos, no momento em que ele está no aeroporto, 
encaminhando-se para Istambul: “a pensares no que te 
espera nessa tua volta a Istambul após uma ausência que 
se não fosse Fátima insistir tanto ainda se estenderia 
por muito tempo” (BETTEGA, 2013, p. 21). Esse 
narrador faz-se presença quando direciona seu discurso 
à personagem e quando explicita a construção narrativa: 
“meu destino, tu dirias, se tivesses a oportunidade de ler 
o que acaba de ser escrito, mas a ti não pertence esse 
direito e por enquanto és obrigado a te contentares com a 
observação do que se passa à tua volta enquanto esperas” 
(BETTEGA, 2013, p. 21). 

A trajetória do pai segue; de Porto Alegre (cidade 
onde vivia e estava ao falar com a filha pela internet) para 
os aeroportos, dos aeroportos para Istambul, até chegar 
à pensão em que a filha vivia e não a encontrar; apenas 
seus rastros permanecem no quarto, seus objetos, suas 
fotografias, as quais serão como um guia e nortearão os 
passos imprecisos cujo objetivo é único: reencontrar a 
filha. O olhar da filha, sua perspectiva materializada nas 
fotos, orienta o olhar do pai, o qual redescobre a cidade 
visitando os espaços fotografados por Fátima – e a voz 
narrativa, neste novo capítulo, ainda heterodiegética, 
não mais se dirige à personagem: “pensou nas imagens 
mudas das fotos de Fátima, no seu rastro de silêncio que o 
puxava e o fazia errar por toda Istambul sem saber aonde 
aquilo o levaria” (BETTEGA, 2013, p. 42). 

No último capítulo desta primeira parte, voltamos a 
ler a voz da personagem Ibrahim que descreve o encontro 
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com um caderno de Fátima, no qual há muitos indícios 
não sobre o paradeiro da filha, mas sobre quem era Fátima 
e como estava vivendo em Istambul. Alguns nomes 
surgem – Robert e Ahmet – e uma última cena é narrada, 
na qual Ibrahim chega a um grande galpão abandonado 
que se relacionava a Ahmet. 

Nós, leitores, acompanhando a perspectiva da per- 
sonagem, não sabemos o que está acontecendo, o que  
esses nomes ou esse espaço indicam. Contudo, ao 
seguirmos a leitura e adentrarmos as próximas partes 
do romance, as informações somam-se e compõem um 
verdadeiro quebra-cabeça, nunca explícito, sempre em 
suspenso.

A segunda parte do romance intitula-se (entre) e 
incita dois sentidos. Por um lado, podemos lê-lo como 
a ação de entrar (aspecto que se relaciona diretamente à 
cena final da parte anterior, quando a personagem Ibrahim 
abre a porta para alguém que não se revela1); por outro 
lado, como o uso dos parênteses sugere, trata-se de um 
espaço, algo que está entre outros objetos, no caso, entre 
as partes inicial e final da obra. O narrador, desta vez 
heterodiegético, é bastante descritivo – “Ao final da tarde 
a luz entrava com violência através da pequena janela 
no alto da escada, aspirada pela obscuridade do interior 
do mercado e descendo feito uma torrente líquida, ou 
gasosa, pelos degraus de granito e as paredes azulejadas” 
(BETTEGA, 2013, p. 81) – e principia narrando o 
encontro de duas personagens em um restaurante, 
nomeando-as “ele” e “ela” – as quais são, saberemos 
posteriormente, Robert e Fátima. Há referência, inclusive, 
ao caderno encontrado pelo pai de Fátima, na primeira 
parte do romance: “A primeira impressão que tive, ela 
escreveria em seu caderno horas depois, foi a de alguém 
inteiramente desamparado. Havia qualquer coisa de 
tocante na sua aparência desleixada, na sua maneira de 
olhar, não triste, mas vazia” (BETTEGA, 2013, p. 84). 
Do jantar, seguem para a casa de Robert, onde lemos, 
agora na perspectiva de Fátima, a cena em que pai e filha 
se falam pela webcam, inicialmente narrada por Ibrahim.

Em seguida fecha o caderno, o põe de lado e puxa 
o laptop para a sua frente. Liga-o e verifica que ele 
está conectado à internet. Conecta-se ao Skype 
e imediatamente vê o nome do pai ao lado de uma 
foto em que ele aparece sorrindo, com o rio Guaíba 
ao fundo. Clica em cima do nome dele e em poucos 
segundos recebe a voz de seu pai [...]. Como sempre, 
ele se diz atrapalhado com a diferença de fuso horário 
e pergunta que horas são. É muito tardem ela se limita 
a responder. Fala baixo para não acordar o outro ali 
na sala. Espicha o braço e aponta o janelão à sua 
direita, para a infinidade de luzes que inscrevem no 
escuro um pontilhado cintilante como vaga-lumes em 
uma noite no campo. Depois apanha a webcam e a 
direciona também para a janela. “Veja”, ela diz, “são 

as luzes de Balat e Fener, hoje à tarde estive lá, queria 
me sentir pisando aquelas ruelas, queria me sentir ali”. 
(BETTEGA, 2013, p. 108) 

1

Encontramos, no excerto acima, a mesma cena 
narrada a partir de outra perspectiva distinta e, aos poucos, 
compomos, a cada cena lida, a cada personagem referida, 
o enredo. O mais interessante desse segundo momento 
do romance é a repetição, que se traduz, no fim, como 
diferenciação. A mesma cena – por exemplo, a ação de 
chegar ao apartamento e beber uísque – é narrada mais 
de uma vez, com sutis alterações. Essa escolha literária 
pode sugerir as distintas percepções das personagens, 
algo como a certeza de que os eventos e os fatos são 
recepcionados e compreendidos de maneira única.

A terceira e última parte do romance chama-se 
Barrière e, mais uma vez, a forma narrativa é essen- 
cial. Inicialmente, o narrador apresenta-se como 
heterodiegético: “Ele desce os cinco andares da escada 
que o leva de seu apartamento até a rua” (BETTEGA, 
2013, p. 129); “Ele cruza o largo da Mesquita Nova em 
direção ao Bazar egípcio” (BETTEGA, 2013, p. 133); 
“Ele não sabe o que faz nessa cidade. Ele sabe, porém, 
que seria pior em outro lugar” (BETTEGA, 2013, p. 134). 
As frases tornam-se mais curtas, dando ritmo ao que é 
narrado, evocando a angústia inerente a essa personagem, 
um homem chamado Robert (personagem já referida na 
narrativa) que trabalha escrevendo guias de viagem, 
que tem um filho chamado Lucas, uma mulher (ou ex-
mulher) chamada Helène. As últimas frases do primeiro 
capítulo, no entanto, revelam tratar-se de um narrador 
autodiegético que se camufla, se esconde e se distancia 
de si mesmo para narrar sua história:

Ele bebe mais um gole. Ele pensa no que vai pedir para 
comer. Ele não sabe o que vai pedir para comer. Ele 
não sabe o que vai pedir para comer. Ele não sabe o 
que faz ali. Ele tem cinquenta e quatro anos. Ele pesa 
setenta e oito quilos. Ele é francês. Ele tem um filho. 
Ele sou eu. (BETTEGA, 2013, p. 134) 

Esse homem, Robert, descreverá a si mesmo como 
um alguém que “anda sem rumo preciso pela cidade” 
(BETTEGA, 2013, p. 136), exatamente como o pai de 
Fátima, ainda que este seja guiado pelas fotografias da 
filha. O que une estas duas personagens é a angústia e a 
busca. Ambos buscam os filhos;2 ambos estão infelizes e  
 
1 Neste breve último capítulo da primeira parte, o narrador volta a ser 

autodiegético: “corri com uma ansiedade infantil subindo-me na 
garganta, corri ainda lutando para enrolar a toalha à volta da cintura antes 
de levar a mão ao trinco da porta e abri-la e finalmente poder dizer puxa 
vida, até que enfim, fazia tempo que eu esperava por você” (BETTEGA, 
2013, p. 78).

2 Saberemos, posteriormente, que entre Robert e Lucas, seu filho, há vazios 
e mágoas.
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caminham à deriva em um espaço identitário – Istambul – 
que não lhes pertence, afinal, Robert é francês e Ibrahim, 
apesar de nascido em Istambul, identifica-se mais com o 
Brasil. Quanto aos filhos, ambos, Fátima e Lucas, estão 
distanciados e perdidos, ainda que de modo distintos. Ela 
era fotógrafa; ele, artista. Ela deixara um caderno com 
anotações; ele, um livro e uma grande fotografia de si 
mesmo. Dois homens de lugares distintos, unidos por 
sentimentos dolorosos semelhantes. Outras personagens, 
como Ahmet, um artista contemporâneo que criara uma 
instalação com fotos dos mortos no incêndio do Grande 
Bazar, também une as personagens, pois Fátima procurava 
esse artista, e a arte de Lucas dialoga com essa instalação, 
uma vez que utiliza fotografia para refletir sobre o suicídio 
(como Marc, outro artista, explicara para Robert – um 
trecho narrativo bastante extenso que, em alguma medida, 
destoa do restante do romance, pois enfatiza, em demasia, 
as reflexões sobre a arte).

A narrativa amarra-se em definitivo quando a cena 
final da primeira parte repete-se: desta vez, ao invés 
de acompanharmos o pai de Fátima até o momento em 
que ele abre a porta, acompanhamos Robert subindo as 
escadas e chegando à casa de Ibrahim:

Chegou ofegante ao quinto andar. Esperou até 
restabelecer o fôlego. Passou um lenço na testa. E 
bateu à porta. Ouviu passos de alguém correndo lá 
dentro. Sem muita demora a porta se abriu, e junto a 
ela apresentou-se um homem de tronco nu, molhado, 
cheio de espuma no cabelo e enrolado numa toalha. E 
que falou:

Puxa vida, até que enfim, fazia tempo que eu esperava 
por você. (BETTEGA, 2013, p. 232)

O encontro desses dois homens pode ser representado 
pela imagem que encerra o livro: eles são “como duas 
linhas paralelas rumo ao encontro final, no infinito” 

(BETTEGA, 2013, p. 253). Os dois, em busca dos filhos, 
tentam transpor barreiras, algumas invisíveis, algumas 
indecifráveis.

A palavra barreira, título do livro, é enunciada 
diversas vezes ao longo da narrativa e pode ser 
compreendida como um cerceamento, ou como a quebra 
de um entrave. Quando Fátima vê pessoalmente um 
local muitas vezes fotografado, uma barreira desfaz-se 
– “Mas ela não pode deixar de evitar um ligeiro tremor 
pela emoção de presenciar algo já visto tantas vezes em 
reproduções. A sensação é a de ter passado uma barreira” 
(BETTEGA, 2013, p. 103). Ao descrever as percepções 
de Robert sobre seu filho, a barreira surge como chave: 
“Lucas esteve sempre antes das palavras. E para Robert, 
entre esse antes e tudo o que pudesse vir depois, alguma 
coisa de intransponível, uma barreira, se impusera” 
(BETTEGA, 2013, p. 253). 

Ao finalizarmos a leitura, a sensação é de que 
transpusemos uma barreira, a literária, e conseguimos, 
palavra após palavra, compor a história de diferentes 
personagens que se cruzam. Muitas das relações 
apresentadas – essencialmente de pais e filhos – estão 
interrompidas; até mesmo as relações amorosas 
compartilham barreiras, como Bernard e Helène, mãe de 
Lucas. O grande mérito deste romance é, parece-me, a 
forma narrativa, cuja dinâmica sobrepõe informações e 
convida (ou exige) o leitor à reflexão. Em certa medida, 
os silêncios e as lacunas aparentes da diegese intensificam 
a composição interdita das relações e fortalecem a 
concepção de barreira.
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