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Lectio Magistralis proferida em Florença a 21 de março de 2013
ao receber o 57º Premio Letterario Internazionale Ceppo 

(Pistoia, 2013)

Ana Paula Tavares

Nascida, em 1952, na Huila, a conhecida escritora angolana Ana Paula Tavares, com 
diversos volumes de poesia, de contos e de ensaios nos domínios da História e da 
Literatura, tornou-se muito apreciada na Itália, sobretudo após a publicação em italiano, 
em 2006, de uma recolha de seus poemas, traduzidos por Prisca Augustini.1 Em 2013, 
Paula Tavares foi agraciada com o Prêmio Ceppo Internazionali Piero Bigongiari,2 
que, desde 2010 é atribuído a um poeta estrangeiro, a quem cabe apresentar uma 
Lectio Magistralis, na cerimônia em que o recebe. A lição de Ana Paula Tavares, aqui 
publicada com a autorização dos responsáveis pelo evento, a par com o cartaz da sua 
realização, é um documento de grande interesse para a história da literatura de Angola 
e dos demais países de língua portuguesa, uma vez que ela é a primeira poetisa da 
CPLP a merecer este galardão.

Nasci no lugar da serra onde o rigor das vozes se 
modula para ser ouvido dentro do círculo que tudo cerca: 
animais plantas água e fogo. As mulheres cantam porque 
falar é mais do que a voz é corpo é garganta são os gestos 
multiplicados por infinitas mãos para manter o lume 
aceso dentro do vento pregar a semente ao solo dentro 
da corrente segurar no ventre um filho cada ano dentro da 
linhagem para lá da morte diária. São mulheres de pernas 
longas e pés pequenos pois como diz o provérbio “uns 
pés grandes de mais estragam o caminho” habituadas à 
viagem, à longa travessia da vida, às falas dos mortos, 
mães antes dos quinze e avós antes dos trinta que 
regam de leite o chão sagrado até que os seios sequem 
de seiva antiga e sangue. São elas que de manhazinha 
transformam o leite em manteiga alimento cosmético e 
remédio para as feridas de toda a gente. A serra à volta 
é cercado e muralha chão secreto dos antepassados suas 
histórias, ex-votos círculo de pedras de água escassa e 
líquenes a ostentar uma antiga idade.12

1	 Cerimonia di passagio. Roma, Heimat, 2006.
2	 Criada em 1954, a Accademia Pistoiese del Ceppo instituiu logo no ano 

seguinte o Premio Letterario Nazionale Il Ceppo, com a dupla finalidade 
de promover a cidade de Pistoia e de chamar a atenção da crítica e do 
público para o conto, gênero pouco praticado na altura. Na sua longa 
existência, este galardão foi englobando outros campos e, a partir da sua 
54ª edição, passou a integrar o Premio Ceppo Piero Bigongiari, destinado 
a um poeta estrangeiro.

Desse chão fui levada ainda antes do primeiro rito 
de passagem. O corpo menina ainda a pingar de takula as  
tranças desfeitas (ceifem-me os cabelos à luz deserta dos 
dias), as raízes expostas, o peito ainda em flor fechada, 
as mãos a rasgar o chão e a deixar impresso um rasto de 
sangue sobre camadas lentas, erodidas, fusão de rígidas 
cicatrizes, marcas do fogo em mapas por terminar.

O coração (omutima) a consciência (Onthulo) a 
parte ainda mole e doce da árvore em crescimento tudo 
aberto (em aberto) e levado para uma terra distante e tão 
próxima cercada do mesmo céu azul e a serra à volta… 
a serra à volta

Ritual de passagem

Assim perdi para sempre a voz da memória, lentos 
cantos, repetições para ceder o som ao aprendizado do 
silêncio. O coração da terra foi transplantado guiado 
pela capacidade de sofrer sem os óleos de proteção, a 
ciência das fibras levada com raíz e tudo para crescer 
dentro do cercado sem a tábua Eylekessa e o livro de 
horas feotos dos nós duros da avó Beatriz. Aprendi uma 
outra língua, que não servia os cantos, deixei guardada 
a voz de griot, o riso alegre dos rapazes, os segredos 
da família herdados pela linha materna. As cicatrizes 
ficaram lá no mais escondido da alma lá onde mora o ovo 
de onde nasce a própria essência palavra verbo. Pode ser 
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um nome masculino/ feminino ser a primeira palavra do 
provérbio que inicia a vida quando o tempo a propicia.

Aprendi a língua dos senhores e fiquei escrava 
(miser miser) de outras medidas do verso (carmina Oh 
carmina) labirinto e solidão, cantigas de amor e amigo. 
As dores de crescimento até ao respirar da pele: perdida 
na história, demente de saudade de lugares perdidos 
redondas palavras, bilhas de sedes novas, concavas de 
reflexos antigos. Aprender a escrever sobre a pedra a 
areia, o papel e ainda e sempre o corpo.

Componho em língua vulgar fragmentos de um 
aprendizado de cravo e outros instrumentos. Os sons 
que se alinham são da cor do medo e alinham duas, 
três, quatro, cinco ou mais notas com sinais e acentos, 
“diabulus in musicae”, a voz alinhada às regras á escola, 
ao mestre à régua. Especialização, adaptação, natureza 
das espécies e um canto a afinar-se a sul em busca de uma 
saída, um ponto de fuga, um sinal de luz na obscuridade 
do cercado eterno.

2º Ritual de passagem

Uma nova pele e novos sinais, máscaras e esca- 
rificações alinham-se na parede só para que eu os 
reconheça e não use, interdito aprendido fundo espelho 
da alma virada para dentro.

A escrita chegou como ato solene, língua de eleitos, 
uma celebração. Ensinar a mão (domesticar e ensaiar 
novas formas de falar (gravar) com o sagrado e o profano. 
O tempo deixou de cumprir os ciclos (nova/ velha/morta) 
para ser amarrado de forma segura no calendário dos 
dias curtos e noites longas. O rito de passagem acabou 
por fazer-se de forma violenta, jogo e solução, sinais 
do sacrifício a espalhar-se pelo chão, um novo livro de 
orações, planta rasteira parasita de árvores de grande 
porte. Descubro o mundo entre palavras estranhas e um 
nome (perdido que estava o nome de leite) ganha sentido 
e mistério (misteriosa/ misterioso). Ifigénia sem mortos e 
sem vivos deitada no altar do sacrifício, cordeiro e algoz, 
escrava e senhora nos elogios da loucura em vários atos. 
Aprendo a dividir ao infinito o som e o sentido. Amargo 
chão o da cidade de Deus sua rosa dos ventos azul, 
suas estradas direitas seus princípios eternos. Esqueço 
a palavra primeira, a do provérbio abre-te Sésamo do 
grupo e do crescimento do corpo e da alma. Sou um nome 
e sua sombra encantada, Íon e rapsodo dos versos e das 
palavras dos outros (parte a canoa e rasga a rede), a 
ciência dos nomes o mapa de sombras da caverna, uma 
língua, a língua da cidade do sol, corrompida e cheia da 
nostalgia da língua líquida dos tempos idos, infinitamente 
repetidos de manhã, na hora dos bois dos miúdos e das 
cabras. Fazer coisas novas com palavras foi seguir o 
canto da sereia, descobrir o mar e sua essência. Penélope 

de todas as noites a tecer o corpo em tear vertical, na 
impossibilidade do sono, tecedeira e palavra a orientar 
as mãos em círculos entre a terra e o céu mais da terra 
do que do céu. É o completo caminho da solidão onde 
habitam as musas. A persistência da memória e das casas 
da última rua pintadas de azul fechadas

Anima vagula blandula

Sentada junto às muralhas do Ossi (pedra, granito 
aparelhado onde se dissolvem os séculos) assisti à queda 
do império romano do ocidente e do oriente, à construção 
das rotas da seda, do ouro e dos escravos. Fui novo e 
velho mundo, filha de rei a amar o escravo, Teodora dos 
dias e das noites. Tudo se consumiu em prolongadas 
horas o mundo à minha volta (encontrei um japão 
com abelhas de mel e pequenos haicais nos campos de 
lírios, entreguei o peito livre e nu à bainha da faca do 
mais belo príncipe, estátua me ergui para lá dos olhos 
cegos e passei por todas as provações do labirinto. E no 
meio do caminho tinha uma pedra (oh let me drink, oh 
let me drink, beautiful Africa let me drink forever) Na 
morte que me servia passei a usar a cabeça de Nefertiti 
(esta cabeça é minha há sete mil anos e eu nem sabia), 
descer os desertos aproveitar cada gota e conhecer os 
rios (i’v known the rivers) das cabeceiras do Nilo à boca 
escondida do Kunene. Em nome da terra fui à guerra e o 
que voltou de mim foi o choro ferido das raparigas sem 
noivo, sem sonhos, sem a minha árvore sombra e os óleos 
de proteção.

Com elas me treinei a escolher as fibras, a mais 
macia e dúctil para a demolhar no tempo e traçar num 
exercício d dedos e tinta para apreender o sol e os sonhos 
de cada dia. Com aquelas crianças aprendi a soltar o 
coração pelos versos para os dobrar em cada sílaba, 
cada frase no visgo das asas.

Neste momento, no chão da Huíla, as mulheres 
da minha idade já se juntaram aos antepassados e 
velam, noutro lugar, pela ordem do mundo. Sobra uma 
mulher velha amarrada à paisagem como se sempre lhe 
pertencesse, tecendo palavras como antigas esteiras que 
estende ao passo dos novos e aos cantos das raparigas. 
Sobrou de um tempo e de uma forma de dizer que já não 
existe mas é a ela que recorrem todos em busca dos panos 
de nascer e de dormir. Guarda as fórmulas (saudações 
da manhã, da tarde, da noite, velhos segredos do ventre, 
sonhos dormidos de chuva. Com as mãos segura as águas 
e faz com que tudo se aquiete. A madrugada ainda vem 
junto com o leite e o céu separa-se da terra sob uma luz 
coada de fibras. É dela a ciência do número que repete 
em cada esteira: grandes quadrados mágicos divididos 
em quadrados mais pequenos cada um com um número e 
uma letra cuja leitura obriga a um centro e orientações 
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segundo as linhas curvas dos caminhos na vertical, 
horizontal diagonal.

Dessa mulher aprendi as vozes, a cartografia da 
viagem, as cores da terra os sentidos todos do mundo.

Estes poemas cabem dentro do ruído (gargantas 
atravessadas de gritos, mãos na enxada curta, corpos 
curvados ao peso das crianças. Estes poemas vem de 
longe e estão longe agora que habito a brancura do 
silêncio. O mundo arrumou-se à minha volta e se perdi o 
ruído da água, o riso das crianças e o sul da montanha, 
continuo rio à procura de leito, em torno do animal do 
sacrifício, embora já não me seja fácil nomear as coisas… 
os elementos.

Sei da seca. Sei das águas soltas. Sei dos ciclos. 
Persigo a palavra, um poema, apenas um poema para 
trabalhar todos os dias até conseguir que se leia pelo 
avesso. Com ele podia iluminar as sombras da vida, criar 
harmonia na desordem, voltar à palavra primeira como 
aquela que inaugura as grandes costuras dos veludos 
teke (as águas que separam o céu e a terra, e as águas 
que dividem o mundo habitável do mundo subterrâneo). 
Seriam precisas muitas mais vidas e conhecimentos de 
forja que não herdei das mais velhas. Resta-me continuar 
a tecer e a celebrar estes momentos de amizade em que 
poemas (mesmo os antigos) e pessoas se misturam em 
templos de afeto cumpridos nesta vida.
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