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a poetisa chega à alfândega e o funcionário da polícia federal logo 
desconfia. pede-lhe que abra as palavras. “isso pode demorar”, 
pensa a poetisa. as palavras estão carregadas de significado até 
o máximo grau possível. o funcionário pergunta-lhe se ela sabe 
quanto significado pode trazer nas palavras. a poetisa diz que 
sim. o funcionário da polícia federal balança a cabeça e diz que 
infelizmente vai ter de registrar a infração.

(Angélica Freitas, “Percalços da poetisa”)

Aparentemente, nada justifica a aproximação de 
Adélia Prado, Ana Cristina César e Angélica Freitas, quer 
dizer: nada parece justificar este ensaio. Para começar, 
uma breve reconstituição de alguns biografemas das três 
poetas mais parece distanciá-las do que avizinhá-las: a 
primeira, mineira, nasceu na cidade de Divinópolis a 13 
de Dezembro de 1935, ano da morte de Fernando Pessoa; 
a segunda, carioca e já falecida, veio ao mundo quase 
duas décadas depois, a 2 de junho de 1952, no Rio de 
Janeiro; e a terceira, gaúcha, em Pelotas, a 8 de Abril de 
1973. Sem qualquer ponto de coincidência geográfica 
ou geracional, portanto, as três escritoras foram-se dedi
cando também a actividades bastante diversificadas: 
Adélia foi professora de Filosofia da Educação e História 
da Filosofia Contemporânea, Ana Cristina foi traduto­
ra e jornalista de opinião, Angélica, com formação em 

jornalismo, tem exercido funções de repórter para vários 
órgãos de informação, e de tradutora de poesia para a 
revista que também coedita (com os poetas Fabiano 
Calixto, Marília Garcia e Ricardo Domeneck), a Modo 
de Usar & Co.. O mesmo se verifica no que diz respeito 
às respectivas gerações literárias: mau-grado a diferença 
de idades, Adélia Prado e Ana Cristina César estrearam-se 
literariamente no mesmo ano de 1976 – quando Angélica 
Freitas tinha apenas 3 anos –, o que não tem ainda assim 
qualquer consequência histórico-literária, dada a indepen
dência estética da primeira, manifesta na obra inaugural 
Bagagem, e a clara ligação da segunda ao grupo de escri
tores apelidados de poetas marginais, como evidencia a 
sua primeira aparição na célebre antologia 26 Poetas hoje, 
editada por Heloisa Buarque de Hollanda; Angélica, por 
seu turno, mais próxima de Adélia graças ao aparecimento 
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tardio em livro (o primeiro, Rilke Shake, é de 2007), é já 
inequivocamente uma poeta do século XXI1.

Comecemos então talvez por assinalar que, apesar de o 
discurso crítico próximo da escritora mais nova insistir em 
afastá-la de uma linhagem que teria como grande referência 
a poesia marginal brasileira dos anos 702, me parece tarefa 
inglória forçar uma ruptura negadora de alguns dos 
aspectos mais essenciais desta poesia, que dificilmente 
existiria sem – os termos são de Heloísa Buarque de 
Hollanda – aquela “poesia aparentemente light e bem‑
humorada mas cujo tema principal era grave: o ethos de 
uma geração” (HOLLANDA, 1998, p. 257). Naturalmente, 
o contexto histórico, social, político e económico em que a 
obra de Angélica Freitas se tem construído está felizmente 
bastante distante daqueles “negros verdes anos” de que 
falava Cacaso, em que a grande finalidade dos poetas 
consistia na expressão de uma voz de resistência política 
e cultural, que contestasse de todas as formas possíveis 
qualquer linguagem institucionalizada próxima do regime 
ditatorial vigente. A censura era outra, porventura muito 
mais limitadora, e, num plano imediato, por isso mesmo 
muito produtiva para os meios de expressão poética, mas a 
verdade é que os poetas marginais reposicionaram o valor 
do discurso literário nos planos semântico e pragmático 
da linguagem, em detrimento dos planos sonoro e visual 
que, com configurações diversas, haviam pontuado grande 
parte da produção das gerações anteriores, sobretudo a de 
45 e a concretista.3 Ademais, sabemos como os grandes 
objectivos dos poetas marginais passaram pela (re)entrada 
flagrante do quotidiano na literatura, quer através dos  
temas, quer através de uma linguagem coloquial e in- 
 

1	 Anunciada recentemente como semi-finalista, na categoria de poesia, 
do prémio Portugal Telecom, ao lado de autores consagrados como 
Paulo Henriques Britto ou Eucanãa Ferraz, Angélica Freitas, tem uma 
obra composta apenas por dois volumes e uma série de textos dispersos 
pela blogosfera. Angélica estreou-se em livro em 2006, integrando uma 
antologia de poesia brasileira contemporânea publicada na Argentina, 
Cuatro poetas recientes del Brasil (Buenos Aires: Black & Vermelho, 
2006), organizada e traduzida pelo poeta e crítico Cristian De Nápoli, e 
onde figuram também Ricardo Domeneck, Joca Reiners Terron e Elisa 
Andrade Buzzo. No ano seguinte, deu à estampa pela Cosac Naify o seu 
primeiro livro, Rilke Shake e, em 2012, publicou o volume O útero é do 
tamanho de um punho, na mesma editora.

2	 É o caso, sobretudo, do poeta Ricardo Domeneck, que tem afirmado 
peremptoriamente, em várias ocasiões, a necessidade de se resgatar a 
poesia de Angélica de uma eventual dívida à poesia marginal, como na 
passagem que se segue: “Angélica Freitas does not need to rob or loot the 
so-called tradition to conquer the respect and attention of her readers. She 
guides poetry back to a healthier relationship with orality, without getting 
lost in naive defenses of the ‘natural’ or ‘sincere’, as the marginal poets of 
the 70s, with whom it would be a mistake to associate Freitas” (Domeneck: 
http://hildamagazine.com/angelica_freitas.html). O juízo de Domeneck 
parece fazer todo o sentido, se nos ativermos apenas aos princípios 
enunciativos a que faz referência, bem como à tradição não-brasileira 
que reconstitui, mas perde-o quando ponderamos mais alargadamente a 
totalidade da significação que a poesia marginal claramente imprimiu à 
poesia brasileira da segunda metade do século XX. 

3	 Para uma abordagem mais alargada destas questões, cf. o meu prefácio 
“Um verso que tivesse um blue” à antologia de Ana Cristina César, Um 
Beijo que Tivesse um Blue (CÉSAR, 2005, p. 7-17). 

formal que acolhia o calão mais ostensivo, de acordo com 
um princípio regulador neo-vanguardista e muito beat que 
a própria Ana Cristina César resumiu nos seguintes termos: 
“Tudo pode ser matéria de poesia. Sem as obrigações 
iconoclastas do modernismo, a poesia ‘pode dizer tudo’” 
(CÉSAR, 1999, p. 165)3. O registo de Angélica Freitas 
alguma coisa deve a estas alterações no panorama poético 
brasileiro da segunda metade do século XX, como se torna 
flagrante em composições como esta:

vou acordar cedo, ligar a cafeteira
pôr o pão na torradeira e sentar à mesa
e te odiar por ter me dito sorrindo
e te odiar por ter me dito chorando
que já não dá mais
e te odiar sobretudo por não ter me dito
que já não dá mais
vou odiar não me chamar johnny
e não ter uma arma de qualquer calibre
e não ter uma pistolinha que dispara água
e nem um bodoque de borracha envelhecida
para ejetar essa coisa qualquer que ficou na garganta
vou pegar o café na cafeteira
encher a caneca e tomar sem açúcar
vou pegar o pão na torradeira
e cobri-lo com uns nacos de manteiga
não tenho tempo para ser
um poema de prévert
tomo meu café e saio
e na rua o ipê roxo
me lembra que o grande e nunca banal ciclo da vida 
veja só meu amigo
continua
e sobretudo deixa a mensagem clara quando alguém 
escorrega nas flores gosmentas caídas
no chão e precisa ir ao pronto-socorro levar pontos 
no queixo
no ponto de ônibus tem sempre um rapaz
ouvindo qualquer coisa que soa como erasure
por mim – hoje é sexta – ele que se engane para 
sempre no fio de seu ipod
(http://www.germinaliteratura.com.br/afreitas.htm)

Parece-me assim que, apesar da linhagem clara que 
parte de Manuel Bandeira e passa por Drummond, se torna 
impossível e até indesejável branquear o papel decisivo 
que a rebeldia agressiva e a atitude de denúncia engagée 
dos marginais, na esteira do tropicalismo, bem como a 
defesa de um comportamento desviante e livre que rejeitou 
cinicamente os padrões de bom comportamento, quer no 
plano estético, quer no plano existencial – à semelhança 
dos beats norte-americanos –, e a consequente apo
logia empolgada de uma contracultura, tiveram na 
poesia subsequente, e muito em particular na poesia 
de alguns dos autores contemporâneos, com destaque 
para a de Angélica Freitas. Isto porque, em matéria de 
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história literária, é sempre bom termos no horizonte o 
acertado juízo de Jorge de Sena, segundo o qual nada se 
extingue ou aparece por decreto-lei, “porque nada surge 
de novo por milagre, mas por transmutação qualitativa, 
e nada desaparece por completo, pelo menos dentro dos 
limites em que a história humana se inscreve” (SENA, 
1977, p. 186-187)4. Assim, embora pareça claro que o 
simples facto de se tratar de três mulheres não seria razão 
suficiente para a sua abordagem conjunta, nem sequer 
o facto de todas elas terem concentrado a parte mais 
significativa das suas obras na poesia, é também aqui que 
começa a possibilidade da aproximação, uma vez que, 
num país com forte tradição lírica de voz feminina – pelo 
menos desde a inconfidente Bárbara Heliodora –, Ana, 
Adélia e Angélica parecem ter optado por uma a(l)tidude 
poetológica similar, pelo que talvez não seja de todo 
despropositado integrar a obra de Angélica Freitas numa 
linhagem de que Ana Cristina César seria à partida figura 
matricial, e que teria ainda numa poeta alheia a grupos 
como a mineira Adélia Prado referência incontornável, 
e pensar então que todas elas, de uma forma ou de outra, 
se escreveram de costas voltadas para alguém, fizeram-
no relativamente à tradição do lirismo bem-comportado 
que na poesia brasileira do século XX Cecília Meireles 
inaugurou e protagonizou. Veja-se por exemplo, sem mais 
demoras, a “Licença Poética” com que Adélia Prado abriu 
o seu primeiro livro, Bagagem, em 1976:5

4	 Transcrevo mais alongadamente a passagem em que se insere esta reflexão 
de Jorge de Sena: “É assim que as eras, épocas, períodos estéticos, ou o que 
queiram chamar-lhes, são por vezes retratados com características unas que 
nunca tiveram, e que, na sua sequência sucessiva, se tende a compreendê-los 
como tendo cada um sido mais uma reacção contra que um prolongamento 
de. Enquanto, por outro lado, se esquece com demasiada facilidade que a 
periodização não pode senão ser aproximada, mesmo quando se considere 
simplisticamente a sucessão dos períodos, porque nada se extingue ou 
aparece por decreto-lei. […] Um dos artifícios habitualmente usados 
para encobrir a dificuldade resultante desses simplismos é a proclamação 
de precursores, o reconhecimento de fundadores e participantes de um 
movimento, ou a displicência para com os que seriam epígonos. E isto é 
manifestamente um artifício, uma vez que, na verdade, tudo foi precursor 
de tudo (num sentido positivo ou negativo), e tudo comtinua tudo, porque 
nada surge de novo por milagre, mas por transmutação qualitativa, e 
nada desaparece por completo, pelo menos dentro dos limites em que a 
história humana se inscreve. […] Se uma grande criação estética surge 
inovadoramente, ela é o resultado de inúmeras experiências expressionais 
que se acumularam até que a quantificação delas atingiu um momento 
explosivo, ou uma sublimação, ou um ponto de reversão em que elas 
passam a significar diversamente, ou se transmutam numa expressão 
inteiramente nova […]. […] porque, se exclusivamente valorizarmos a 
‘novidade’, jamais seremos capazes de apreciar as máximas culminações 
do refinamento estético humano, como Dante, Shakespeare ou Goethe, 
que muito mais foram transmutadores sublimes de uma herança próxima 
e longínqua, qual é também em português o caso de Camões” (ibidem).

5	 Ressaltemos muito brevemente que o discurso de Adélia Prado é não 
raramente invadido por uma espécie de androginia no plano da enunciação, 
que de certa forma corresponde ao testemunho da escritora de que “A 
criação é masculina” e à confidência de que “qualquer ato criativo dentro de 
mim é masculino”, o que leva a leva a assumir com muita frequência a voz 
de um sujeito poético masculino, a tal ponto que se confundem as próprias 
fronteiras da alteridade, como no poema “Limites”, que termina com os 
versos “Já desejei ser outro. / Não desejo mais não”, ou em “A criatura”: 
“Não há nada mais parecido com o que sou / a não ser outro homem e outro 
mais / e mais outro homem” (PRADO, 1991, p. 262, 367). 

Quando nasci um anjo esbelto,
desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.
Cargo muito pesado para mulher,
esta espécie ainda envergonhada.
Aceito os subterfúgios que me cabem,
sem precisar mentir.
Não sou feia que não possa casar,
acho o Rio de Janeiro uma beleza e
ora sim, ora não, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos
dor não é amargura.
Minha tristeza não tem pedigree,
já a minha vontade de alegria,
sua raiz vai ao mil avô.
Vai ser coxo na vida é maldição pra homem.
Mulher é desdobrável. Eu sou.
(PRADO, 1991, p. 11)

Em primeiro lugar, há aqui uma meditação sobre a 
condição da mulher, esta “espécie ainda envergonhada”, 
que se tornará motivo contraditório na poesia de Adélia 
Prado5, reflexão determinante na poesia de Ana Cristina 
César – pensemos em versos como os que compõem o 
dístico “sou uma mulher do século XIX/disfarçada em 
século XX” (CÉSAR, 1998, p. 138) –, e que em Angélica 
Freitas será tema central e aglutinador, já no primeiro 
livro, mas com expressão decisiva, logo no título, na 
colectânea mais recente Um útero é do tamanho de um 
punho, composta a partir de um contexto biográfico 
em que a poeta terá acompanhado uma amiga a fazer 
um aborto na Cidade do México, tendo tido que lidar, 
de acordo com o seu próprio relato, “com religiosas de 
plantão na porta do centro de saúde”, ostentando “fotos 
de fetos, santinhos” (FREITAS e SANT’ANNA, 2012). 
Tutelado assim pela questão de base “quem manda no 
corpo da mulher?”, o livro é de uma riqueza poética e 
meditativa extraordinária, apresentando-se como um 
profundo exercício ideológico de auto-ironia – a partir do 
matricial “a mulher é uma construção” (FREITAS, 2012, 
p. 45-46) – pontuado por composições sobre mulheres 
anónimas cujo nome é um rótulo, como “uma mulher 
limpa” (“porque uma mulher boa / é uma mulher limpa 
/ e se ela é uma mulher limpa / ela é uma mulher boa 
//…// há milhões, milhões de anos / pôs-se sobre duas 
patas / não ladra mais, é mansa / é mansa e boa e limpa”; 
idem, p. 19), “uma mulher gorda”, “uma mulher sóbria”, 
a “mulher de um homem só”, a “mulher de valores” ou a 
paradigmática “mulher de vermelho”, onde podemos ler:

o que será que ela quer
essa mulher de vermelho
alguma coisa ela quer
pra ter posto esse vestido
não pode ser apenas
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uma escolha casual
podia ser um amarelo
verde ou talvez azul
mas ela escolheu vermelho
ela sabe o que ela quer
e ela escolheu vestido
e ela é uma mulher
então com base nesses fatos
eu já posso afirmar
que conheço o seu desejo
caro watson, elementar:
o que ela quer sou euzinho
sou euzinho o que ela quer
só pode ser euzinho
o que mais podia ser
(FREITAS, 2012, p. 31)

Trata-se, claro está, de um processo enunciativo 
lírico-satírico de exibição despudorada de uma certa 
focalização, de um certo olhar, de um conjunto de 
lugares-comuns que em grande medida acabam por rever 
a denúncia de Adélia Prado, “mulher é desdobrável”, 
aumentando-lhe a rede de sentidos, como já anunciava 
um poema do livro anterior de Angélica, Rilke shake:

as mulheres são
diferentes das mulheres
pois
enquanto as mulheres
vão trabalhar
as mulheres ficam
em casa
lavando a louça
e criam os filhos
mais tarde chegam
as mulheres
estão sempre cansadas
vão ver televisão
(FREITAS, 2011, p. 102)6

Em rigor, o que está em causa neste desdobramento 
– aqui como nos discursos equivalentes de Adélia 
Prado ou Ana Cristina César – é a autoesmontagem do 
efeito confessional que os textos parecem provocar, e 
que na realidade é um efeito fundado numa estratégia 
confessional irónica (logo, anticonfessional) que desdobra 
a identidade do sujeito, mesmo e sobretudo quando a  
 
6	 Perante este texto, torna-se particularmente pertinente a observação de 

Laura Erber, segundo a qual Angélica “faz em poesia algo parecido ao que 
Cindy Sherman fez em fotografia: se é impossível definir ontologicamente 
a mulher, só nos resta enfrentar suas figurações paradoxais” (Erber, 
2012). De certa forma, é ainda este confronto que estará na base do jogo 
que a poeta encena a partir do processo de googlagem, quando compõe 
poemas “com o auxílio do google”, a partir da procura com os sintagmas 
“a mulher vai”, “a mulher pensa”, “a mulher quer”, que fazem aparecer 
uma série de lugares-comuns: “a mulher pensa com o coração/ a mulher 
pensa de outra maneira/ a mulher pensa em nada ou em algo muito 
semelhante/ a mulher pensa será em compras talvez” (cf. FREITAS, 
2012, p. 69-72).

autora textual convoca o seu próprio nome, como com 
frequência acontece muito particularmente em Angélica, 
na esteira de Ana C.: 

SONETO

Pergunto aqui se sou louca
Quem quem saberá dizer
Pergunto mais, se sou sã
E ainda mais, se sou eu

Que uso o viés pra amar
E finjo fingir que finjo
Adorar o fingimento
Fingindo que sou fingida

Pergunto aqui meus senhores
Quem é a loura donzela
Que se chama Ana Cristina

E que se diz ser alguém
É um fenômeno mor
Ou é um lapso sutil?
(CÉSAR, 1998, p. 38)

Na leitura aguda que Laura Erber propôs de Um útero 
é do tamanho de um punho, se “há um projeto político 
no livro […] ele deve ser situado na vontade de colocar 
em crise o signo mulher e suas interpretações, e criar, 
pela via do poema, uma nova elasticidade semântica, 
mais paradoxal e, portanto, menos excludente” (ERBER, 
2012). Ora, este projecto passa também, como passou em 
Adélia e Ana Cristina, pela colocação em crise do signo 
que se espera que a mulher use, do discurso feminino 
e suas interpretações: pela criação, em suma, de uma 
nova elasticidade pragmática e sócio-linguística mais 
provocatória, concentrada fundamentalmente nos campos 
semântico e lexical do erotismo e da sexualidade, de 
efeito denotativo. Veja-se os desconcertantes versos de 
Adélia “é em sexo, morte e Deus, / que eu penso invaria
velmente, todo o dia” (1991, p. 77), ou “Magníficos são o 
cálice e a vara que ele contém, / peludo ou não”, a voz da 
libertação sexual de 68 que Ana Cristina de certa forma 
traduz em passagens como “Enquanto leio meus seios 
estão a descoberto” ou “Acordei com coceira no hímen”, 
até ao pseudo-tecnolecto de Angélica: “o útero fica / entre 
o reto / e a bexiga // uma das extremidades / se abre na 
vagina / outra é conectada / às duas tubas uterinas // a 
camada basal / é o que sobra do endométrio / depois da 
menstruação” (2012, p. 65-66).

A meu ver, a cogitação de Laura Erber pode ainda 
ampliar-se à esfera especificamente literária, permitindo-
nos também constatar que, se há um projecto poético nos 
livros de Angélica Freitas, ele deve ser situado na vontade 
de colocar em crise o signo textual e suas interpretações, e 
criar, por via do poema, uma nova elasticidade histórico-
literária, mais paradoxal e, portanto, menos excludente. 
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Se atentarmos de novo no texto de Adélia Prado acima 
transcrito, facilmente verificaremos que, a par da reflexão 
incidente sobre o estatuto feminino, esta licença poética é 
marcada por um muito singular diálogo intertextual com 
alguns dos mais famosos versos de Carlos Drummond de 
Andrade, do não menos famoso “Poema de sete faces” 
que em 1930 abre a obra do poeta mineiro: 

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que correm atrás de mulheres. 
[…]

(ANDRADE, 1988, p. 4)

O caso é exemplar mas não único, dado que 
Drummond atravessa de forma mais ou menos explícita 
toda a obra de Adélia, mantendo uma presença permanente 
cujo corolário se pode encontrar nas composições “Agora, 
ó José” e “Todos fazem um poema a Carlos Drummond 
de Andrade”, do mesmo livro de estreia (PRADO, 1991, 
p. 34, 56). Neste diálogo, Adélia Prado parece ser muito 
fiel ao tom discursivo que, desde o Modernismo e ao 
longo de todo o século XX, foi dominando as diversís- 
simas manifestações intersubjectivas próprias de uma 
Modernidade auto-reflexiva e dessacralizante, que fez 
descer os poetas dos seus pedestais e que esteve na base 
daqueles que são, indubitavelmente, os três grandes 
processos intertextuais desencadeados pelas vanguardas 
novecentistas: a colagem7, a paródia e o pastiche. Expri­
mindo o primeiro uma atitude aparentemente neutra, 
o segundo uma atitude polémica e de ruptura face a 
alguns autores, textos e/ou momentos histórico-literá- 
rios, e o terceiro uma atitude acumulativa face a outros, 
o certo é que todos estes processos, se antagónicos nos 
sentimentos que traduzem relativamente ao texto de 
origem que replicam e transformam, não deixam de ter 
em comum a assunção de uma única evidência por parte 
dos escritores contemporâneos: agora, como diria Ruy 
Belo, a relação histórico-literária funda-se no convívio e 
não na reverência, no roubo e não na imitação (termos de 
T. S. Eliot, claro) – a própria Ana Cristina se referiu com 
frequência ao seu impulso intertextual crónico, que desig
nava alternadamente como “vampirismo” ou “ladroagem” 
–, isto é, os mestres recebem-se sem cerimónias. Assim 
Adélia trata Drummond e a sua poesia por “tu”, e trata 
Guimarães Rosa apenas pelo nome próprio (“as escrituras 
de Deus, / as escrituras de João. / Tudo é Bíblias. Tudo 
é Grande Sertão”; PRADO, 1991, p. 26), como Ana 
Cristina se dirige a Gertrude Stein e a Elizabeth Bishop 
chamando-as também apenas Gertrude e Elizabeth (“Do 
alto da serra de Petrópolis, / com um chapéu de ponta e 

um regador, / Elizabeth reconfirmava, ‘Perder / é mais 
fácil que se pensa’”; CÉSAR, 1998, p. 73), lá onde Bishop 
em Angélica Freitas já só sobreviverá no diminutivo para 
os mais íntimos, como no poema “liz & lota”, de Rilke 
shake (2011, p. 20). E é efectivamente de intimidade que 
se trata, pois a mesma Gertrude Stein que não por acaso 
é convocada de diversas formas tanto por Adélia Prado 
(veja-se Oráculos de maio, onde se pode ler “Agora 
é definitvo: / uma rosa é mais que uma rosa”; 1999, 
p. 133) como por Ana Cristina César, surge nos versos 
do primeiro livro de Angélica Freitas entrevista na mais 
íntima das cenas, “na banheira”:

na banheira com gertrude stein

gertrude stein tem um bundão chega pra lá gertude
stein e quando ela chega pra lá faz um barulhão como
se alguém passasse um pano molhado na vidraça
enorme de um edifício público

gertrude stein daqui pra cá é você o paninho de lavar
atrás da orelha é todo seu daqui pra cá sou eu o patinho
de borracha é meu e assim ficamos satisfeitas

mas gertrude stein é cabotina acha graça em soltar pum
debaixo d’água eu hein gertrude stein? não é possível
que alguém goste tanto de fazer bolha

e aí como a banheira é dela ela puxa a rolha e me rouba
a toalha

e sai correndo pelada a bunda enorme descendo a
escada e ganhando as ruas de st.-germain-des-prés
(FREITAS, 2011, p. 32)

7

Não é possível ignorar que estamos ainda perante uma 
das muitas releituras do princípio futurista tão claramente 
enunciado por Marinetti: é preciso cuspir todos os dias 
no altar da arte – aliado, naturalmente, à perda da auréola 
preconizada por Baudelaire, revista criticamente por 
Walter Benjamin, e posta em prática no Rilke Shake de 
Angélica Freitas, esse batido feito na liquidificadora e 
misturando Rilke, “amor & ovomaltine” (2011, p. 14)8 
–, o que se torna ainda mais evidente perante um poema 
como “Ítaca”, do livro seguinte:

se quiser empreender viagem a ítaca
ligue antes
porque parece que tudo em ítaca
está lotado
os bares os restaurantes
 

7	 No caso específico de Angélica, a colagem de raízes dadaístas transforma-
se ainda em googlagem, processo de composição poemática muito 
cultivado por uma certa poesia norte-americana dos últimos anos (cf. 
DOMENECK, 2013).

8	 Como assinala Hilary Kaplan na sua nota à tradução de alguns poemas 
para inglês, “The title, a pun on milkshake (which in Brazil’s vernacular 
means just what it does in English), indicates the book’s contents: 
poetry approached as a shake of languages, words, canonical tradition 
and a measure of delight, whirred in postmodernity’s ironic blender” 
(KAPLAN, 2012).
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os hotéis baratos
os hotéis caros
ja não se pode viajar sem reservas
ao mar jônico
e mesmo a viagem
de dez horas parece dez anos
stop-overs no egito?
nem pensar
e os free-shops estão cheios
de cheiros que se podem comprar
com cartão de crédito.
toda a vida você quis
visitar a grécia
era um sonho de infância
concebido na adultez
itália, frança: adultério
(coisa de adultos?
não escuto resposta).
bem, se quiser vá a ítaca
peça que um primo
lhe empreste euros e vá a ítaca
é mais barato ir à ilha de comandatuba
mas dizem que o azul do mar
não é igual.
aproveite para mandar e-mails
dos cybercafés locais
quem manda postais?
mande fotos digitais.
torre no sol
leve hipoglós
em ítaca comprenderá
para que serve
a hipoglós.
(FREITAS, 2012, p. 50-51) 

Porém, volvido um século sobre o Futurismo e suas 
extensões mais imediatas, não poderemos também ignorar 
as transformações que esse gesto dessacralizador sofreu, 
a partir dos primeiros actos modernistas e do seu prolon
gamento decisivo em alguns dos mais emblemáticos textos 
surrealistas do século xx, para chegar àquilo que, num texto 
de 2003, o crítico português António Guerreiro descreveu 
nos termos de uma “modéstia como princípio constitutivo 
da autoconsciência do poema”, “sob os auspícios de uma 
musa pobre” (GUERREIRO, 2003, p. 14). Em rigor, a 
grande transfiguração parece dar-se ao nível do confronto 
entre o conteúdo patente positivo e o conteúdo latente 
negativo que foram estruturando a multiplicidade de 
expressões poéticas paródicas ao longo do último século. 
Há agora um confronto que se faz do avesso, i. e., há um 
conteúdo patente negativo na estrutura de superfície do 
poema que traduz um conteúdo latente positivo na sua 
estrutura profunda, como se estivéssemos perante uma 
anti-paródia, ou de um negativo revelado a partir do seu 
positivo, uma anti-fotografia… Quer dizer, a ironia do 
autor textual faz-se no sentido inverso ao habitual, o 
que nos obriga a repensar, por um lado, toda a tradição 

literária do género do contra-autor ou da contra-autoridade 
(na tipologia de Sophie Rabau, nem aberto nem mas- 
carado, mas pseudo contra-autoral; cf. Rabau), mas 
também e talvez sobretudo o lugar e as competên
cias do novo leitor implicado, cujos níveis de coopera
ção textual se complicam ad infinitum. Veja-se, a título 
de exemplo, o poema de Angélica “não consigo ler os 
cantos”:

vamos nos livrar de ezra pound? 
vamos imaginar ezra pound 
insano numa jaula em pisa enquanto 
les américains comiam salsichas 
e peanut butter nas barracas 
dear ezra, who knows what cadence is? 
vamos nos livrar de marianne moore?
(FREITAS, 2011, p. 16)9

Perante este singular understatement, torna-se quase 
impossível não relembrar os versos da poeta portuguesa 
Adília Lopes “A obra de arte/ não é um ajuste / de contas / 
é um ajuste de cantos”, do livro A continuação do fim do 
mundo (LOPES, 2000, p. 286). Aliás, perante a poesia 
de Angélica Freitas, torna-se mesmo impossível não 
relembrar a poesia de Adília Lopes, que de resto foi já 
explicitamente mencionada pela escritora brasileira na 
composição “Adília não tem blog”. Mas isto seria motivo 
para todo um outro estudo. Para já, importa sobretudo 
chamar a atenção para esta evidência: aqui, o discurso 
contra-autoral faz-se contra aqueles que se ama (Ezra 
Pound, Marianne Moore10), como se se tratasse do 
fragmento de um discurso amoroso que, ao enfrentar 
o indizível, avança por negação para poder pronunciar 
o impronunciável. Quer dizer: há no ajuste de cantos 
um ajuste de encantos11. Como ainda em “estatuto do 
desmallarmento”, o poema que imediatamente segue o 
anterior:   

9	 Atentemos no agudo comentário de Ricardo Domeneck ao poema: 
“O que ela pretendeu – escrever um poema satírico de qualidade –, ao 
mesmo tempo bastante pungente em sua tática lírico-satírica da self-
deprecation, ela conseguiu e com belos resultados. Se não houver espaço 
em nossa tradição contemporânea para tal prática, não é de se admirar 
que a poesia não seja lida pelo público. Muitos dos que regurgitam 
máximas de Ezra Pound pelos cantos parecem ignorar que ele também 
alertou aos poetas que não se esquecessem que a poesia nasceu com uma 
função primordial: tornar alegre o coração do homem. Pound escreve no 
seu ABC of Reading: ‘Gloom and solemnity are entirely out of place in 
even the most rigorous study of an art originally intended to make glad 
the heart of man’” (DOMENECK, 2011).

10	 E haveria todo um estudo a fazer-se sobre o papel determinante que a 
poesia de língua inglesa desempenhou na formação do discurso poético 
de escritoras como Adélia Prado, Ana Cristina César e Angélica Freitas: 
de Emily Dickinson a Sylvia Plath, de Elisabeth Bishop a Marianne 
Moore, de Whitman a Eliot e a Pound, passando pela obrigatória 
Gertrude Stein, as raízes são profundas e muito decisivas. 

11	 Como sugere Hilary Kaplan, “Since she can’t shake free of these titans, 
she shakes them together with everything else real and imagined from her 
life – family, languages learned or overheard, travels, dreams, homeland, 
and so on – to see if anything tasty results” (art. cit.).
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minha senhora, tem um mallarmé em casa?
você sabe quantas pessoas morrem por ano
em acidentes com o mallarmé?

estamos organizando uma consulta popular
para banir de vez o mallarmé dos nossos lares
as seleções do reader´s digest fornecerão

contêineres onde embarcaremos os exemplares,
no porto de santos, de volta pra frança.
seja patriota. entregue seu mallarmé. olê.
(FREITAS, 2011, p. 18)

Talvez possamos entreler aqui a expressão daquele 
distanciamento da autonomia verbal do poema defendida 
por Mallarmé, que José Luís García Martin diagnosticou na 
poesia das últimas décadas do século XX, e para que Rosa 
Maria Martelo chamou a devida atenção num comentário 
crítico a propósito da poesia portuguesa do início do século 
XXI, no centro de um ensaio sugestivamente intitulado 
“Reencontrar o leitor” (MARTELO, 2003, p. 45)12. Ou 
talvez possamos, no sentido exactamente inverso, entreler 
aqui, como no poema anterior, uma espécie de antífrase 
desdobrada em que o “desmallarmento” não é mais do que 
aquilo que o neologismo sugere: um processo de desinto
xicação imprescindível à sobrevivência desta poesia13. 
Quer dizer, um modo visceral de assumir ainda a angústia 
da influência, de reconhecer e aceitar a dependência. 
É por esta razão que Laura Erber, na leitura a que já se 
fez alusão, assinala que, na poesia de Angélica, “há uma 
tensão constante, e às vezes indecidível, entre o gesto de 
profanar e o de homenagear”. Ora, esta indecibilidade 
estruturante exige um leitor de espírito dialéctico – capaz  
 
12	 O reencontro com o leitor tem sido uma das marcas mais emblemáticas e 

menos consensuais da poesia contemporânea em língua portuguesa, como 
aliás observou Ricardo Domeneck a propósito do sucesso de mercado do 
primeiro livro de Angélica Freitas: “Rilke Shake, talvez tenha sido o 
livro de poemas mais lido no Brasil na última década. Alguns dirão, 
por discordarem das escolhas estéticas da autora, que vendeu porque é 
acessível, como se isso fosse um grande pecado. Nada mais ridículo do 
que assistir poetas contemporâneos que insistem no mito romântico da 
poesia que obrigatoriamente tem que ser ‘difícil’ e ‘escrita para ninguém’, 
ao mesmo tempo em que choramingam pela falta de leitores. A tradição 
da poesia órfica, como de outras tradições de poesia hermética, é longa 
e necessária, mas não a única. Nem estou me esquecendo que eu mesmo 
já publiquei poemas chamados de ‘herméticos’ e até incompreensíveis. 
Mas a ideia de uma poesia que seja necessariamente difícil, poesia que 
tem que ser ‘escrita para ninguém’, poesia que não deve e não cede às 
‘exigências das massas e do público’, é um mito ideológico criado em 
grande parte pelos poetas românticos, pressionados a se encaixarem nas 
transformações sociais que se agitaram após a Revolução Francesa, quando 
exigiu-se deles que revissem a que classe pertenciam ou a quem deviam 
lealdade. Em suma, quem pagaria as suas contas” (DOMENECK, 2011).

13	 Como assinala ainda Domeneck: “Even though she claims in interviews 
that her wish is to delight, entertain her readers, the ethic/esthetic reach 
and result (Wittgenstein made no distinction between them) has much 
broader connotations. Angélica Freitas is the anti-authoritarian poet 
through and through, and therefore dethrones any literary imposture 
attempting to hierarchize the ranks between writer and reader. Her call 
for a ‘demallarming’ is no declaration of war against Stéphane Mallarmé, 
but the laughter which unmasks the arrogance of the quotation which 
seeks in works of the past the lost authority of poetry in contemporary 
culture” (art. cit.).

de compreender a inclusão do terceiro excluído –, cuja 
competência intertextual integre uma profunda compe
tência retórica que o habilite a reconhecer o avesso da 
ironia (meiosis ou litotes) que subjaz à polifonia: um 
leitor implicado disponível para o acolhimento de um 
autor complicado, capaz de admitir, em suma, que, como 
diz Angélica no poema intitulado “Metonímia”, “todas 
as leituras de poesia / são equivocadas” (2012, p. 52), só 
porque  

a poesia não

a poesia não é uma coisa idiota
a poesia não é uma opção
a poesia não é só linguagem
a poesia, não
a poesia não é para ser entendida
a poesia não é uma ciência exacta
a poesia não é arma
a poesia não é mais de Orfeu
a poesia não é diferente
a poesia não é um casamento
a poesia não é um sentido
a poesia não é, nunca foi
a poesia não é escolha
a poesia não é nem quer ser mercadoria
“a poesia não é uma força de choque.
é uma força de ocupação.”
Mas a poesia não é a revelação do real?
a poesia não é a arte do objeto
a poesia não é mero artifício
a poesia não é de Castro Alves, como pensam  
muitas pessoas
a poesia não é mais representativa
a poesia não é uma ocupação permanente
a poesia não é um espelho
não, a poesia não é uma arte contemplativa
a poesia não é uma coisa idiota
a poesia não é algo que possa utilizar-se como trombeta
a poesia não é uma questão de sentimentos
a poesia não é feita (diretamente) de ideias
mas de palavras (estas, sim, portadoras daquelas)
as pessoas nem sempre percebem que a poesia não
é mero entretenimento, brincadeirinha literária 
inconsequente

já a poesia não.
(FREITAS, apud DOMENECK, 2011) 
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