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Resumo: O transito entre nagdes e os conflitos por ele gerados sdo didlogos comuns na
atualidade. Em Mogambique, o processo de configuragdo de nagdo/nacionalidade nao ocorre
de modo diferente. Ali, tem-se, porém, um agravante denunciado por Mia Couto — tanto em
sua ficcdo, quanto em seus textos de opinido —, que se refere a diversidades de origem, até
mesmo aquelas de foro linguistico — nesse caso, além da multiplicidade de linguas aborigenes,
verifica-se, ainda, uma intravariedade na realizag@o da lingua portuguesa, que o escritor explora
em suas “brincriacdes”. Nessa perspectiva, pode-se ler 4 varanda do frangipani, de Mia Couto,
a luz dos conceitos de hibridismo, fronteiras e transitos — formagao constitutiva do carater de
ruptura da obra, devido a irrupgdo do insoélito ficcional, no campo fronteirico da cultura. Mia
Couto exercita uma escrita contra-hegemonica, sustentada no jogo intercambiante do olhar —
quem, de onde, para onde, com que intengdo, com que estratos de formagao sociocultural olha
¢ o que olha.

Palavras-chave: Insolito Ficcional; Personagens; Hibridismo; Fronteiras; Transitos

Abstract: The movement between nations and the conflicts it generates are common themes
nowadays. In Mozambique, the process of configuration of nation/nationality is not different.
There is, however, an aggravation of such process as pointed out by Mia Couto in his fiction and
in his opinion texts: the diversity of origin and the linguistic diversity. Aboriginal languages,
and varieties of the Portuguese language, which the writer explores with great skill in his
“brincriagdes”. From this perspective Mia Couto, A varanda do frangipani, can be read in the
light of the concepts of hybridism, borders and transit as the constitutive character of rupture of
his work, due to the eruption of the Fictional Uncommon and as a reference for the observation
of the “inside” and “outside” elements in the field of hybrid culture. Mia Couto exercises a
counter-hegemonic written experience, sustained by the game of interchangeable views — who,
where, where to, with what intention, and from what socio-cultural ackground one observes
and is observed.

Keywords: Fictional Uncommon; Characters; Hybridism; Borders; Transits

— Vocé quem ¢€?

— Sou seu tradutor.

— Eu posso falar e entender. Problema ndo ¢ a
lingua. O que eu ndo entendo ¢ este mundo daqui.

(Couro, 2005a, p.40 — grifo nosso)

Todo percurso por fronteiras, fisicas ou ndo, cambicano Mia Couto, trata de universos fronteirigos
implica mergulhos em espacgos diversos — tanto no da cultura, abordando, no plano ficcional, processos
sentido de diferentes, quanto no de multiplos —, que de constitui¢do do proprio homem — ser da terra, da
se cruzam nas margens da relagdo do homem com o nacdo, do mundo —, mosaico do universo que o cerca
seu quotidiano — experienciado de fato ou imagina- e tradutor — em sentido lato — das instancias que o
riamente. 4 varanda do frangipani, do escritor mo- (con)formam.
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A obra de Mia Couto estd (de)marcada por uma
periodizacdo que a localiza, genericamente, no que se
vem convencionando rotular de pos-guerra — no caso
de Africa, independentemente de se referir aos estados
que tiveram sua origem nas colOnias portuguesas ou
ndo, pode-se, a despeito das divergéncias verificadas
contemporaneamente, falar-se, ainda, nesse caso, em
periodo pds-colonial —, e representa, via de regra, os
momentos pos-libertagdo vividos pelo povo mogambicano
— e, mesmo, em muitas vezes, angolano, como o proprio
autor explicita em variados textos de opinido por ele ja
publicados — Pensatempos (2005); E Se Obama Fosse
Africano? E Outras Interinvengées (2009); Pensageiro
frequente (2010). Sua obra se constr6i com base no
gerenciamento de imagens advindas do ontem — lugar
da memoria, das tradigdes (ndo se pode deixar de tomar
muito cuidado com as “opinides” que o autor tem
sobre a tradi¢do, expressas sobejamente em seus textos
pretensamente ndo ficcionais) —, que, resgatadas ou
(re)inventadas, atuam no hoje, dando sentido a um
conceito historico de ser, ainda que, assumidamente,
mosaico ¢ hibrido.

Mia Couto declara-se, em Pensatempos, ele mesmo,
um ser de fronteira, tendo, enquanto escritor, um papel
mosaico, nao apenas por conviver com a diversidade, ao
desenvolver suas personagens, mas, também, pela sua
configuragdo pessoal — ancestralidade e formagao. Maria
Fernanda Afonso, ao tratar dos processos de formagao do
conto mogambicano, percorre a obra do autor e discute
suas narrativas, afirmando que:

Ao sonhar com a infancia, Mia Couto recupera a
beleza das imagens miticas que lhe deram a conhecer
o mundo, a perfeicdo de um cosmos dilatado pela
imaginagdo e pela memoria. Indefinido, na distancia
de um tempo intimo, mas aprimorado pela imaginagao,
o passado rememorado suscita o futuro da criacao
literaria do autor.

[...] num abandono as sensa¢des vindas do in-
consciente, aos ecos de um passado inesquecivel mas
desaparecido, Mia Couto procura recria-los, evocando
amagia da sua propria infancia. Neste apelo da infancia,
a escrita revela um desafio: partilhar a arte encantatoria
dos griots. (2004, p.289 — grifo do original)

O processo de formagao do escritor Mia Couto ocorre,
portanto, ja em suas origens, constituido pela sua heranca
portuguesa, mas também, contaminado pelo contato
com os “do outro lado da rua: os indianos, os pretos, os
mulatos chineses” (COUTO, 2002), que o ajudaram a
encontrar(-se com) a mestigagem (Cf. COUTO, 2002),
ou seja, com aqueles que, semelhantemente a ele,
trocaram identidades, formando novas e heterogéneas,
permeadas pela multiplicidade de tragos transitorios (Cf.

Navegacgodes, Porfo Alegre, v. 7, n. 1, p. 77-85, jan.-jun. 2014

Siva, L.M.; Garcia, F.

CANCLINI, 2008, p. XXIII). Mia Couto, discorrendo a
respeito da constituicdo do ser escritor — ndo apenas do
sujeito, como escritor, mas das func¢des social, politica,
cultural, artistica, literaria etc. do escritor, enquanto
papel desempenhado no mundo em que vive —, explicita
seus posicionamentos diante das identidades destes
que pretendem trazer o real a ficcdo, e, assim, em E se
Obama fosse africano? E Outras Interinvengées, observa
que “hé tantas Africas quantos escritores, ¢ todos eles
estdo reinventando continentes dentro de si mesmos”
(2009, p.25).

A assuncdo autoral de “reinventar continentes dentro
de si mesmos” corrobora uma tomada de posicdo do
artista, que se inventa — quer produtor desses espagos
(continentes, no mais das vezes, mas, ainda, conteudos,
em outras delas), quer produto deles —, como muitos,
em um — o que, fisica e empiricamente, ele pode, na
sua condi¢do humana de “ser”, ser —, porque composto
de muitas identidades, derivadas de sua origem — filho
de pais portugueses — e formagdo — educado conforme
padrdes europeus — multiplas e com matizes diversos —
marcadas pelo branco-euro-centrista da ancestralidade e
pela afromogambicanidade do lugar de nascenca e criagao.
O autor — Mia Couto, em particular, ou todo e qualquer
autor, coletivamente — constitui-se, dessa maneira,
tradutor, “um viajante de identidades, um contrabandista
de almas” (COUTO, 2005, p.59).

A traducdo, reivindicada pelo escritor ¢ mime-
ticamente “representada” em sua fic¢do, sO ganha
concretude a partir do plano basico do signo linguistico,
cuja “linguagem” sdo as varias linguas de expressao
nacional. Essa tradugdo — transposi¢do do linguistico
para o semioldgico; da lingua, em seu uso quotidiano,
para a lingua literdria, em seu emprego artistico —, se da
através de processos de recuperagdo e assimilagdo de
elementos diversos, unindo fronteiras culturais, sociais,
étnicas; continentais, nacionais, regionais; etc. ou, COmo
ressalva Mia Couto: “um homem nao é uma margem que
apenas existe de um ou outro lado. Um homem ¢ uma
ponte ligando as diversas margens” (2005, p.91).

As diversas margens, a que se refere o autor, reve-
lam-se pelas sendas hibridas de sua constituicdo, ndo
apenas nos escritores moc¢ambicanos, propriamente,
mas na perspectiva de que “Em todos os continentes,
cada homem é uma nacdo feita de diversas nagdes”
(COUTO, 2009, p.25). Assim, €&, pois, nessa concepgao,
trabalhando com a ideia de um processo de tradugdo,
no qual as fronteiras se desestabilizam e se integram
em uma composi¢do mosaica, que se podem observar
as diversas margens da “literatura do inso6lito” em Mia
Couto, com os olhos voltados para uma escrita composta
pelas diferencas. Conforme Homi Bhabha, em O local
da cultura:
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O trabalho fronteirico da cultura exige um
encontro com “o novo” que ndo seja parte do
continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia
do novo como ato insurgente de traducdo cultural.
Essa arte ndo apenas retoma o passado como causa
social ou precedente estético; ela renova o passado,
refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que
inova e interrompe a atuagao do presente. (2003, p.27)

O passado, caracterizado pelo pesquisador como o
“‘entre-lugar’ contingente”, revela profundas raizes, que
se amalgamaram durante anos. Em Africa, bem como na
América Latina, os primeiros processos de trocas culturais
se deram, hegemonicamente, através da assimilagdo,
ou seja, da imposicdo da cultura do colonizador ao
colonizado. Entretanto, a traducao de que fala Bhabha nao
¢ um processo estatico, mas bastante fluido, que pode ser
explicado pelas palavras de Stuart Hall, em Da Diaspora:

a cultura ndo ¢ apenas uma viagem de redescoberta,
uma viagem de retorno. Nao ¢ uma ‘arqueologia’.
A cultura ¢ uma produgdo. Tem sua matéria-prima,
seus recursos, seu ‘trabalho produtivo’. Depende de
um conhecimento da tradigdo enquanto ‘0 mesmo em
mutagdo’ e de um conjunto efetivo de genealogias.
Mas o que esse ‘desvio através de seus passados’ faz
¢ nos capacitar, através da cultura, a nos produzir a
nos mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos.
Portanto, ndo ¢ uma questdo do que as tradi¢des
fazem de nds, mas daquilo que nos fazemos das
nossas tradigoes. Paradoxalmente, nossas identidades
culturais, em qualquer forma acabada, estdo a nossa
frente. Estamos sempre em processo de formacgao
cultural. 4 cultura ndo e uma questio de ontologia,
de ser, mas de se tornar. (2003, p.44 — grifo nosso)

O “lugar” da cultura ¢ um espaco de profundas
transformagdes, em que o homem ¢é capaz de se
reinventar, tomando como ponto de partida os diversos
processos envolvidos em sua constitui¢do identitaria
— processos coletivos, em sentido lato ou restrito, pro-
cessos individuais; processos objetivos ou subjetivos —,
que, segundo o proprio Mia Couto, estd em constante
reformula¢do, como mecanismo dindmico e organismo
vivo, modificando-se nos contatos historico que se
estabelecem.

A narrativa de Mia Couto e demais escritores
africanos — mocambicanos ou ndo, de expressdo em
lingua portuguesa ou ndo, mas, em quaisquer dos casos,
representantes de vertentes literarias cujo projeto de ficgdo
esteja comprometido com a veiculagdo do imaginario
do “pos”-guerras ou do “pods”-colonial —, permite que
se observem os profundos processos de integracdo
cultural, uma vez que, se inscrevendo nas ambiéncias
espacotemporais dos “p6s”, mimetiza — em primeiro
ou segundo planos da “representagdo” —, com base nos
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discursos das personagens, viéses diversificados, ao por
em contato figuras de origem variada, assimilando-as nas
margens — da fic¢do, da histéria ou de ambas.

Fala-se de fronteiras hibridas, de identidades mes-
tigas, quando se fala da obra de Mia Couto e de tantos
outros seus contemporaneos nas literaturas africanas. Mas
como se constroem, no nivel da ficcdo, as personagens
em A4 varanda do frangipani, texto que se tem, aqui, por
percurso de leitura? Nao ha respostas definitivas, mas,
no entanto, se podem delinear as margens desses seres
de papel —“edificios de palavras que, por obra e graga da
vida ficcional, espelham a vida e fingem tdo completa-
mente a ponto de conquistar a imortalidade” (BRAIT,
1985, p. 10) —, indicando suas configuracdes mnemdnicas,
as quais se cruzam no “entardecer” de vidas, que nao
terminam e renascem para outros tempos e novas
fronteiras.

As reflexdes de um narrador autodiegético, aquele
que, na acepcao de Gerard Genette, “relata as suas proprias
experiéncias como personagem central” (REIS; LOPES,
p-259) — o xipoco Ermelindo Mucanga, “revivido” no
corpo do inspetor Izidine Naita, por obra do halakavuma,
para “remorrer” e, no novo funeral, passando pelos rituais
da terra, ascender a xicuembo —, sdo entrecortadas, ao
longo da narrativa, pelas vozes dos moradores do asilo
— abrigo de velhos esquecidos pelo tempo, instalado na
velha fortaleza de Sdo Nicolau, sitio cercado, por um
lado, de penhascos intransponiveis e, por outro, de praias
repletas de minas deixadas ao largo pelas duas guerras,
a colonial e a civil. Mucanga e as demais personagens
— de multipla constitui¢do, representantes de diferentes
estratos étnico-culturais — encontram-se abandonadas
— no sentido mais lato e abrangente do abandono —, em
um espaco de conflito, sem terem, sequer, tranquilidade.
Eles ndo esqueceram o passado nem as desgragas por que
passaram, pois, comprometidos com a possibilidade de
relatar o que experienciaram, mesmo ndo tendo quem,
efetivamente, os ouca (Cf. FONSECA; CURY, 2008,
p.80-81), travam contato com o ontem e o hoje, sendo-
lhes consentido um “re-enchantment of the world”
(GARUBA, 2003, p.265), que se verifica, por exemplo,
em suas “confissdes” ao inspetor.

A opcdo por tomar o universo miacoutiano como
passivel de (re)encantamento € permitida pelo reivindicar,
proprio de uma transposic¢ao de fronteiras, de um espago
“contra o esquecimento do mundo da oralidade, das
histérias contadas pelos mais velhos” (FONSECA; CURY,
2008, p.81). Tal espago revela, assim, a constituicao
multipla de uma varanda — A varanda do frangipani —,
onde as personagens sdo tdo matizadas quanto seu entorno,
correspondendo a uma perfeita simbiose semiotica, em
que as semioses do tempo, do espaco e das personagens

\

— categorias essenciais a narrativa (Cf. REIS, 2001,
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p.345-373) — se amalgamam, trocando, entre si, sentidos
insolitos. Assim, as estratégias a que Mia Couto recorre
emprestam, similarmente, singularidade inaudita a essas
categorias ficcionais, implicando, por consequéncia, o
inusitado de grande parte das acdes — a quarta categoria
a somar-se aquelas.

Refletindo sobre o animismo presente em Africa,
Harry Garuba diz que:

‘magical elements of thought’ are not displaced but, on
the contrary, continually assimilate new developments
in science, technology, and the organization of the
world within a basically ‘magical” worldview. Rather
than ‘disenchantment,” a persistent re-enchantment
thus occurs, and the rational and scientific are
appropriated and transformed into the mystical and
magical. (2003, p.267)

O reencantamento apontado por Garuba, tendo como
ponto simétrico a convivéncia entre o racional e o magico
—nas perspectivas por ele assumidas —, com assimilagdes
mutuas, apresenta um processo caracteristico das nagoes
formadas ap6s a independéncia, ou seja, corresponde
as ex-coldonias. Cabe, aqui, por ventura, puxar um fio
a ser, em outro momento, deslindado e entrelagado,
pois, ao apresentar seu ponto de vista, Garuba permite
que se correlacione o animismo de Africa 4 maravilha
da América Latina, aproximando o real-maravilhoso
iluminado por Alejo Carpentier (1985; 1987) ao real-
animismo subliminarmente sugerido por Pepetela (1989).

Stuart Hall define o processo de hibridismo, proprio
dessas novas nagdes pos-independéncia — desponta, aqui,
mais um “p0s”, o pds-independéncia, a unir-se ao pos-
colonial e ao pds-guerras, sem que se possa esquecer,
ainda, de outro pds, a emoldurar esses, que ¢ o pos-
modernidade, todos eles em demasiado polémicos —,
nao como referéncia a constitui¢do racial mista de uma
populagdo, e, portanto, ndo marcado, apenas, pelo carater
bioetnologico. Para Hall, o hibridismo:

E realmente outro termo para a logica cultural
da traducdo. Essa logica se torna cada vez mais
evidente nas didsporas multiculturais e em outras
comunidades minoritarias e mistas do mundo pos-
colonial. Antigas e recentes diasporas governadas por
essa posigdo ambivalente, do tipo dentro/fora, podem
ser encontradas em toda parte. Ela define a logica
cultural composta e irregular pela qual a chamada
‘modernidade’ ocidental tem afetado o resto do mundo.
(2003, p.74)

E na composicio desse hibridismo, de que trata Hall,
nao marcado pelo carater autoritirio da assimilacdo que
se impde ao “outro”, com rigores e sofrimento, construido
a partir de um processo fundamentado na fluidez, que se
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pode observar a edificacdo multifacetada da varanda dessa
fortaleza colonial — A varanda do frangipani —, espago em
que 0S universos se imiscuem, € a razao se une aos mitos,
as lendas, as crengas, aos ritos e aos rituais, amalgamando
os realia aos mirabilia, e viceversa.

Segundo Néstor Canclini, estudioso dos processos
de hibridismo na América Latina, o hibridismo se
constituiria pela tradugdo, referindo-se as profundas
transformagdes culturais, derivadas de universos com
diferentes formacdes, possibilitando enfocar os ganhos
e as perdas das trocas que se ddao no “lugar” da cultura,
fronteiras, que se entrelacam.

A reunido de elementos, observada pelo processo
de hibridismo, remete as relagdes que se estabelecem
no interior do asilo de idosos, cenario da narrativa
miacoutiana. Os idosos foram levados a velha fortaleza
colonial, transformada em abrigo, apds as guerras de
independéncia — “Sdo Nicolau”, outrora lugar de defesa
territorial, a seguir, transformado em prisdo, e, em todo
o periodo colonial, utilizado como entreposto de trocas
comerciais.

O diretor, Vasto Exceléncio, responsavel pelo lugar
e pela guarda dos ancides, atuava como um déspota,
subvertendo as funcionalidades do espago, que utilizava
como depoésito de armamentos, ali mantidos em segredo,
na condi¢@o de escondido espdlio de guerra — os espolios
sdo conjuntos de bens que ficam aos vivos por morte de
alguém ou podem, ainda, ser produto da “espoliagdo”
em guerras. Ele também vertia, sobre todos os habitantes
do/no asilo, idosos ou nao — pois, 14, havia sua esposa,
Ernestina, e a enfermeira, Marta Gimo — agruras e
sofrimento. O homem, vestido com a mascara do poder,
mantinha uma incomoda relagdo com todos, deixando
os idosos relegados a fome e a desaten¢do, ao utilizar o
armazém do asilo como paiol, onde guardava os resquicios
das guerras, como um tesouro.

A historia come¢a com o narrador, Ermelindo
Mucanga, se apresentando — “Sou o morto. [...] eu faleci
junto com meu nome faz quase duas décadas” (COUTO,
2007, p.9) — e contando, superficialmente, sua morte, seu
enterro e sua estada ao pé da frangipaneira, junto de suas
raizes, até que, como relata, “um dia, fui acordado por
golpes e estremecimentos. Estavam a mexer na minha
tumba” (COUTO, 2007, p.11). Precisava-se de um
heroi e, para té-lo, buscavam os restos mortais daquele
“pequenito carpinteiro” (COUTO, 2007, p. 11).

Sem, ainda, entender o que lhe acontecia, Mucanga
consulta o pangolim — mamiferos desdentados ver-
milingues, de dorso testaceo —, seu bicho de estimagao,
mamifero que mora com os falecidos, aquele que
“tomba na terra para entregar novidades ao mundo, as
proveniéncias do porvir” (COUTO, 2007, p. 13). E o pan-
golim lhe confidencia que o vao transformar em heroi.
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Mucanga, contudo, ndo consegue ver razao na coisa, € o
halakavuma — o halakavuma é um pangolim, animal bem
estranho, nunca visto mais de uma vez na mesma regiao
e no mesmo ano, ¢ quando aparece, um grande ritual
deve ser realizado, para que assim se possa desvendar
a mensagem que o animal traz, havendo casos em que
traga mensagem especifica para a pessoa que o encontra
— lhe informa que ele vai ficar vivo outra vez, para, entdo,
remorrer € se cumprirem os ritos ritualisticos da tradigao
que lhe foram suprimidos quando de sua primeira morte.

Em sua morte, ndo lhe apropriaram o funeral,
ndo recebeu as cerimdnias da terra — lugar que habita,
como ser de uma nagdo; lugar para onde se vai, quando
se morre, semanticamente conjuminados na relagdo do
significante com os significados —, e, por isso, ficou na
condi¢do de xipoco — alma penada que vagueia sem
destino; fantasma —, ndo podendo ascender a xicuembo —
espirito de antepassado; ser supremo, eterno, sobrenatural
e existente por si s6. Agora, era, conforme o pangolim
lhe explica, sua oportunidade para reviver, remorrer e,
ai sim, passar pelos ritos da crenca local, conquistando a
tranquilidade necessaria no mundo dos mortos.

Cabia, a0 halakavuma, arranjar-lhe um corpo em que
reviver, em que se alojar, tornar a vida. Mas havia de ser
um para o qual a morte estivesse certa e proxima. Nada
tardou, como admite Mucanga, “nessa mesma noite, eu
estava transitando para xipoco. Pelas outras palavras, me
transformava num ‘passa-noite’” (COUTO, 2007, p. 14).
Tratava-se de “um ‘de fora’” (COUTO, 2007, p.15), que
chegara para investigar a estranha morte do diretor do asilo.
Ele se instalava no corpo desse inspetor e “seria certo que
morreria” (COUTO, 2007, p.16), em seis dias — aspecto
que aqui ndo se desenvolvera, mas que merece atengao, é
o fato de que “segundo o pensamento judeu, a duragdo da
criagdo [do mundo] € representada por seis dias [...] [, €]
o sétimo dia [...] [tem] por significag@o representar a vida
eterna” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p.336),
0 que equivaleria a condi¢ao de xicuembo, ser supremo,
eterno, a qual Mucanga iria ascender.

Assim, Ermelindo Mucanga saiu das profundezas
da terra, onde habitava, morto, ao lado do pangolim,
as raizes da frangipaneira, para subir a superficie,
animisticamente incorporado no inspetor Izidine Naita,
ambos fadados a morrer em 6 dias, para ele, entdo, reviver
e ter a oportunidade de um enterro segundo os costumes
ritualisticos locais. Desse ponto em diante, a narrativa
tensionara, polifonicamente, as vozes de diferentes
personagens — Mucanga, Naita, Navaia, Xidimingo,
Nhonhoso, Naozinha, Ernestina, Marta... —, percorrendo
a investigacdo e as descobertas, encontrando-se os fatos
que envolveram o assassinato de Exceléncio, e, por fim,
Naita se redescobre como “ser” da terra, além, ¢ claro, de
se cumprirem as predi¢cdes em torno de Mucanga.
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Izidine Naita, inspetor de policia, chega a Sdo Nicolau
para investigar o assassinato de Vasto, “vindo ‘de fora’”,
afeito a suas consideracdes racionais, mas mergulhado
num mundo permeado por mistérios e descobertas,
demonstrando, aos poucos, seu “olhar estrangeiro”, na
perspectiva do retornado, tdo cara as narrativas de Mia
Couto, em que o escritor contrapoe o “de dentro” e o “de
fora”. Naita, mogcambicano de nascenga, estava fora de
sua terra natal havia décadas.

Em contraponto a construgdo da personagem Izidine,
pode-se enfocar a personagem Domingos Mourdo, o
velho portugués. Ele se rebatizou, em Mogambique,
Xidimingo, constituindo-se, como figura narrativa,
bem como Naita, pela oposi¢do entre “o de fora” e “o
de dentro”. Apesar das fortes semelhancas, deve-se ter
atenc¢do as dessemelhangas entre essas personagens, pois,
Mourdo, além de (re)conhecer os moradores do asilo
como companheiros, também, revela:

Lhe conto uma historia. [...] Nesse tempo,
um velho preto que andava pelas praias a apanhar
destrocos de navios. Recolhia restos de naufragios e
os enterrava. Acontece que uma dessas tabuas que ele
espetou no chao ganhou raizes e reviveu em arvore.
Pois, senhor inspector, eu sou essa arvore. Venho de
uma tabua de outro mundo mas o meu chao ¢ este,
minhas raizes renasceram aqui. (COUTO, 2007, p.46)

Renascer em novas fronteiras, ao modo de uma
arvore, com raizes que se fixam a outro e novo solo,
permite que se infira um olhar de apropriagdo, assumido
por Xidimingo, personagem que guarda, em si, sua cultura
portuguesa, mas, como o texto mesmo informa, com “a
gramatica toda suja, da cor desta terra” (COUTO, 2007,
p.46). O “desapotuguesamento” de Mourao, tal qual a
assimila¢do de Naita, em seu periodo de afastamento
de Mocambique, revelam tragos de identidades que se
amalgama(ra)m, formando uma nagao de muitas nagdes,
em que 0s espacos se (entre)cruzam e o tempo (ultra)passa
os limites da historia, como relata Ermelindo Mucanga:

no buraco da cova, durante a minha morte, eu estive
cego por dentro. Ndo podia ver o meu passado, perdera
a lembranga. Nao ¢ que estivesse realmente invisual.
Era pior ainda. Estava como o cio que perdeu o cheiro.
Ha coisas que aprendemos para nos longear do bicho
que somos. Essas aprendizagens custam tanto que nem
delas nos lembramos. (COUTO, 2007, p. 118 — grifo
nosso)

Mucanga expde circunstancias de seu passado, como
morto, ¢ de seu presente, em sua “peregrinacao pelo corpo
de Izidine” (COUTO, 2007, p.114), concebendo a vida
como uma miragem, que ja provara (Cf. COUTO, 2007,
p- 114). A perspectiva dessa personagem evoca elementos
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em dialogo, pois ele, como morto, além de pertencer ao
passado, ¢é, ainda, parte do presente, revivido. Desse
modo, convive com a diversidade do asilo, narrando
sua morte a0 mesmo tempo em que seu pais se libertara
da condigdo de colonia, sem se esquecer de descrever,
porque revivido, seu prazer em retornar ao plano dos
vivos, com o qual esteve em contato nos ultimos vinte
anos, desde la das raizes da frangipaneira, ouvindo as
lembrangas dos idosos, que, ao pé da arvore, sob sua
sombra, rememoravam.

O narrador ¢, como aquele em quem se hospeda, um
ser marcado pelo olhar “de fora”, ausente da vida, mas
atuante nela a partir de seu préprio olhar. Ermelindo, ao
voltar ao mundo dos vivos, se lembra de suas origens ¢
chega a afirmar que:

Esses a que chamavam de ‘irmdos’ ndo tinham
parentesco comigo. Eram revoluciondrios, guerri-
lheiros. Combatiam o governo dos portugueses. Eu
ndo tinha coragdo nessas makas.Sempre estudara
em missdo catdlica. Me tinham calibrado os modos,
acertadas as esperas e as expectativas. Me educaram
em lingua que ndo era materna. Pesava sobre mim esse
eterno desencontro entre palavra e ideia. (COUTO,
2007, p. 114 — grifo nosso)

Ele destaca, assim, as fronteiras existentes entre o
colonizador e o colonizado; porém, como um assimilado,
revela-se em “eterno desencontro”, ndo compreendendo
nem aqueles que o chamavam de “irmdo”, nem os que
“calibraram seus modos”.

Mucanga remete-se, pouco a pouco, ao conflito de
conviver com o halakavuma, na cova em que estava,
sendo um xipoco, e conhecer, na vida, seu medo, sua apatia
em nao lutar para conseguir entrelacar “palavra e ideia”,
formulando, ndo mais, suas duvidas, mas a confirmagao
de suas fronteiras hibridas, que necessitavam se reunir
para construir as novas identidades de seu “eu”. Trata-se
de um ser insélito em sua constituicdo, sem pertencer ao
mundo dos vivos e sem lugar de permanéncia entre os
mortos, ja que seu timulo fora revolvido na busca por
se forjar um herdi, descrita por sua falsidade — a cena da
nagdo precisava da encenagdo de um her6i nacional.

O xipoco ndo era um herdi, ao contrario, morrera,
segundo ele, desconhecendo as relagdes que embasam
a vida, como, por exemplo, amor ou desejo, nutrido por
Marta Gimo. Vivendo entre dois planos harmoniosos,
ele ndo se considera digno de se tornar herdi, mesmo
consciente de sua capacidade de transitar entre fronteiras
diversas, pois ¢ convivente no hoje e conhecedor do
ontem, assimilado, mas dependente dos elementos de sua
formacao.

Refletindo sobre a constituicdo dessa personagem,
repleta de elementos hibridos, a comecar por sua confi-
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guragdo, desde o inicio até o final da narrativa, como duplo
— Mucanga/Naita; Morto/Vivo; Her6i/Desconhecido —,
pode-se, aqui, buscar socorro junto a Liv Sovik, quando
este estabelece consideragdes sobre a Didspora e afirma
que Hall “pensa a Africa como elemento que sobreviveu
e como meio de sobrevivéncia na didspora, defende a
hibridiza¢do ou ‘impureza’ cultural enquanto a ‘forma
em que o novo entra no mundo’” (2003, p. 19). Mucanga
¢ um sobrevivendo as avessas, vivendo relagdes impuras,
antes da primeira morte e durante a segunda vida. Ele ¢
hibrido, principalmente porque duplo. E as formas como
entra nos mundos dos mortos ou dos vivos denunciam
suas impureza ¢ hibridez, deformagao e relagdes.

Nesse sentido, o hibridismo “intercultural” repre-
sentaria um fenomeno de amadlgama cultural, que
promoveria a “dialogicidade heterogénea” (AFONSO,
2007, p.549), em que ha a dissolucdo ou permeabilizagao
das fronteiras entre as partes envolvidas nas trocas.
Percebe-se, portanto, que a hibridagdao se compde do
contato entre universos distintos, constituindo culturas
multifacetadas, plurais, diversas.

Mucanga divide com Naita ndo apenas seu corpo,
mas, também, tracos subjetivos de retorno a cultura. O
inspetor se revela muito mais marcado por suas escolhas,
afinal, ¢ um retornado, ou seja, aquele que, apos um longo
periodo distanciado de suas origens, encontra dificuldades
para se adaptar novamente aos costumes de seu povo.
Izidine era um mezungo — “um branco, um de fora, um
que ndo merece confiangas”, apesar de preto, como os
demais moradores do asilo (COUTO, 2007, p.52) —e, por
conseguinte, tinha dificuldades em estar aberto as suas
origens e a ver e ouvir, como avisa Mia Couto, “o ser de
um continente que ainda escuta [...] trouxe um estar mais
atento a essas outras coisas que parecem estar além da
ciéncia. Nao temos que acreditar nessas ‘outras coisas’.
Temos apenas que estar disponiveis” (COUTO, 2005,
p. 123 — grifo nosso).

Izidine, buscando na racionalidade as respostas
para o mundo do asilo, ¢ colocado em confronto com o
desconhecido, pois os moradores do asilo ndo lhe t€m
confianga, devido ao seu afastamento ha décadas — como
se pode depreender, por exemplo, das reflexdes do
narrador, ao afirmar que “aquele ndo era o seu mundo”
(COUTO, 2007, p.40), uma vez “ele estudara na Europa,
regressara a Mocambique anos depois da Independéncia.
Esse afastamento limitava o seu conhecimento da cultura,
das linguas, das pequenas coisas que figuram a alma de
um povo” (COUTO, 2007, p.41-42); das observagdes
de Xidimingo: “[...] o senhor é um mezungo, um branco
como eu” (COUTO, 2007, p.52 — grifo do original); da
constatacdo de Marta: “— Eles todos estdo a lhe dizer
coisas importantes. Vocé ¢ que ndo fala a lingua deles.
[...] falam outra lingua, outro portugués” (COUTO, 2007,
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p. 73 — grifo do original); das palavras de Naozinha: “[...]
vocé, mesmo sendo preto,é ld da cidade. Nao sabe nem
resposta” (COUTO, 2007, p.77 — grifo do original).
Todavia, todos desejam que ele reconheca aquilo que o
constituiu originariamente, mas que, com o decorrer do
tempo, fora por ele esquecido, como se percebe, ao final,
no didlogo que tem com Marta Gimo:

Marta parecia inclinada a poesias. Disse que a luz
¢ mais leve que a agua, seus reflexos ficam boiando
como peixes lunares, algas de fogo.

— Sdo assim também as memorias destes velhos
Sflutuando mais leves que o tempo.

Um volume estranho no vestido chamou a atengéo
do inspector. Retirou o chumagudo objecto: era uma
escama. Mostrou-a a enfermeira.

— Sabe o que é isto?

— Isso, caro inspector...

— Me chame de Izidine.

— Isto, Izidine, é uma escama de pangolim, o
halakavuma.

— Ah, ja sei. Esse que desce das nuvens para
anunciar noticias do futuro?

— Afinal vocé ndo esqueceu a tradi¢do. Vamos ver
se esqueceu outras coisas. (COUTO, 2007, p.96-97 —
grifo do original)

Vé-se, assim, que se tratava apenas de um esque-
cimento, de uma auséncia de memoria, posto que,
justamente no climax narrativo, Izidine se lembra de
quem sdo as escamas encontradas no patio da varanda.
Sao daquele ser mitico-magico, responsavel, no nivel da
diegese — termo aqui empregado, conforme Genette, “para
designar o universo espacio-temporal no qual se desenrola
a historia” (REIS; LOPES, 2002, p.107) —, pelo retorno
de Mucanga ao mundo dos vivos. Ele ¢ o mensageiro
entre os dois mundos — dos vivos ¢ dos mortos — e elo de
ligacdo entre os dois planos da histdria narrada.

“Assimilados”, “mog¢ambicanizados”, por fim,
adaptados a cultura do “outro”, quer por imposic¢ao,
quer por contato natural, o homem pode optar entre
ser “branco” ou “negro”, isto ¢, “maculado” por uma
escolha de raca, de linguagem, ou valoragao cultural. A
reunido de tracos culturais lhe permite “trocas de almas”
ou “caminhar por todas as margens”, conhecendo e se
reconhecendo em suas multiplas relagdes.

E nesse sentido que se pode deixar, um pouco,
Izidine Naita e Ermelindo Mucanga, assimilados pela
cultura do dominador, e focar Domingos Mourdo, o
velho portugués, “assimilado as avessas”, embebido
pela cultura do dominado — para ele, “dominador”, se se
entende a relagdo em um plano primeiro e mais direto, de
agente e paciente, de produtor ¢ produto, de dominador e
dominado, de sobrepujante e sobrepujado. E como se essa
assimilacdo as avessas o retornasse a vida, mesmo velho,
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mais envolvido entre os outros mais velhos; mesmo
largado no/do tempo da historia.

Assim, nota-se que os elementos da cultura do
colonizado, em A4 varanda do frangipani, se impdem, e
ndo se consegue distinguir nitidamente quem assimila
quem, ja que o “colonizador [, por vezes, ¢] tdo presa da
estereotipia quanto o colonizado” (FONSECA; CURY,
2008, p.71), seduzido pelo diferente — esteredtipo,
exotico, estranho, maravilhoso. O desconhecido passa
a conhecido, como se pode percebe nas palavras de
Domingos Mourdo: “Resta-me so este espagozito em
que me sombreio de mar. Minha nag¢do é uma varanda”
(COUTO, 2007, p.47 — grifo nosso). Para ele, agora
rebatizado Xidimingo por afeto naquela terra, ali era o
lugar em que se recriavam seus sonhos, onde nao havia
barreiras raciais ou imposi¢des culturais, tendo como
ponto de partida e chegada os cruzamentos culturais
variados, que s6 tém a engrandecer a micronacao
inventada no interior do asilo: mosaica, hibrida, plural,
multifacetada...

Logo, tem-se, nesse cenario, uma micronagao, for-
mada por um grupo marcado por diversidades, com euro-
peus e africanos, portugueses € mogambicanos, brancos
e negros, homens e mulheres. Espago cuja marca mais
premente ¢ a heterogeneidade, tanto fisica, quanto cul-
tural. Nesse pequeno grupo — fechado, de lado, como ja
se observou, pelos penhascos inacessiveis voltados para
0 mar; por outro, pelas areias da praia repletas de minas
deixadas desde o tempo das guerras —, as trocas, oriundas
das crencas na magia da terra, se manifestam de modos
diversos: nos cheiros emanados das flores da frangipaneira,
nas feiticarias de Naozinha, nas escamas do pangolim,
enfim, na propria constru¢do memorialistica da narrativa,
que aponta para a (re)invencao de lugares e pessoas.

Opositivamente, pode-se perceber a relagao hibrida
da situacdo existente entre Mourfo e Naita, porque
ambos se misturam com tragos diversos, trocando, em
dialogos, experiéncias. Mas os pontos de partida dos
dois sdo diferentes. Enquanto Izidine, filho da terra,
reencontra sua crenga e se envolve com a magia emanada
no asilo; Mourdo, portugués de nascenga, almeja apenas
permanecer junto a frangipaneira, que lhe embala o
sentimento de passar o tempo (Cf. COUTO, 2007, p.45).
No entanto, deve-se observar que a intersec¢do de suas
vidas ocorre, exatamente, pela presenga da maravilha,
do encantamento, que despe os olhares “de fora”,
estranhamente pertencentes a Naita, “o de dentro”, e ao
portugués, “o de fora”, permutando, entre si, os lugares
semelhantes e, a0 mesmo tempo, dessemelhantes,
que ocupam no seio da ficcdo miacoutiana. Domingos
Mourdo, acaba Xidimingo, semeado por seus amigos
e moradores do asilo, como ele, que tém por ultima
habitacao e sossego (Cf. COUTO, 2007, p.46).
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Dessa forma, pode-se observar que a propria historia
— “plano dos contetidos narrados” (REIS; LOPES, 2002,
p. 111) — extrapola limites, subvertendo o que seria mais
comum, uma vez que cria a imagem de um retornado,
desconhecedor de suas origens, dividindo espago com
um portugués, renascido simbolicamente em sua nova
morada.

Apropriando-se do que aponta Jane Tutikian sobre
a constitui¢do da identidade em nagdes de Lingua
Portuguesa, ¢ possivel afirmar que, “na obra de Mia
Couto, [...] a representa¢do mitica gera a afirmagdo de
uma identidade cultural que transgride uma identidade
racional, a européia, imposta pelo colonialismo”
(TUTIKIAN, 2006, p.60). Esses conflitos de fronteira,
que se questionam, e a concep¢do de uma imagem
difusa entre colonizador e colonizado, que se depreende,
sdo, conforme Fonseca e Cury, “estratégias para a
apreensdo dos diferentes processos de negociacdo, de
misturas, de hibridismos presentes nos romances de
Mia Couto, [podendo] [...] ser teoricamente iluminada
pelas referéncias ao chamado realismo magico, ao real
maravilhoso” (2008, p. 121).

O passado e o presente se misturam, nessa narrativa,
a0 mesmo tempo, para compor um “entre-lugar”, que
assim se pode “traduzir”, recorrendo-se as palavras de
Homi Bhabha, quando ele observa que:

O trabalho fronteiri¢o da cultura exige um encon-
tro com ‘0 novo’ que ndo seja parte do continuum de
passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato
insurgente de traducdo cultural. Essa arte ndo apenas
retoma o passado como causa social ou precedente
estético; ela renova o passado, refigurando-o como
um ‘entre-lugar’ contingente, que inova e interrompe
a atuagao do presente. (2003, p.27)

E esse “entre-lugar” se constitui a partir de espagos
diferentes, como ocorre, inclusive, com as personagens de
A varanda do frangipani.

Como produto desse processo de elaboracdo narra-
tiva, a maravilha irrompe desde o inicio, em um cena-
rio circundado de realidades — as guerras, as minas, a
opressdo —, representada, precipuamente, pela per-
sonagem-narrador e, ainda, pela intervencdo de um ser
mitico, o halakavuma, capaz de subjugar a morte, fazendo
parte de dois planos intercomunicantes, para os quais, de
certa maneira, transporta Ermelindo Mucanga.

Nesse sentido, “a autonomia da obra diante do real
¢ a ruptura da causalidade realista, quando, por suas
proprias transfiguragdes, a irrealidade comecga a adquirir
existéncia” (JOZEF, 2006, p.166). Segundo identifica
Maria Fernanda Afonso, o irreal toma o real e reune
tragos da racionalidade contemporianea em dialogo
com:
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a interven¢do de forgas magicas que contrariam os
humanos, o realismo magico invade o espago textual,
facilitando o entendimento entre os mortos e os vivos,
o visivel e o invisivel, o concreto e o transcendente,
tornando-se um instrumento particularmente apto em
denunciar a fragilidade das comunidades arcaicas
expostas aos males que afligem as sociedades pos-
coloniais. (2007, p. 552 — grifo nosso)

Nessa perspectiva de leitura, a composi¢@o narrativa
de Mia Couto apresenta um olhar multifacetado e
caracteristico de espacos conflituosos, formulando-se a
partir de olhares diversos, que se cruzam pelas misturas
derivadas de seu contato. Assim, pode-se notar a irrup¢ao
do insdlito ficcional em narrativas de carater autdctone,
em uma clara atitude contra-hegemonica — dando voz e
vez aos esquecidos, mesmo que inconscientemente (Cf.
FONSECA; CURY, 2008) —, o que faz trazendo, ao centro
danarrativa, representacdes de outro plano de significagao,
nutrido pelo animismo telarico. Tal animismo se pode,
sem risco de errar, apresentar-se, observando o discurso
de Mia Couto em seus textos de opinido, quando ele
adverte que:

A concepgdo relacional da identidade, inscrita
no provérbio: ‘Eu sou os outros’; a ideia de que
a felicidade se alcan¢a ndo por dominio mas por
harmonias; a ideia de um tempo circular; o sentimento
de gerir o mundo em didlogo com os mortos: todos
estes conceitos constam da rica cosmogonia rural
africana. (COUTO, 2009, p. 108-109 — grifo nosso)

O provérbio citado pelo mocambicano remete as
reflexdes humanas, constatando a ideia da felicidade
encontrada no e pelo “outro”. A formagao da identidade,
nesse sentido, se constituiria a partir do exemplo ou da
relagdo com os “outros”, portanto, em uma atitude coletiva.
E com base na contribui¢io social, do contato e da troca,
que se pode perceber o proposito de Mia Couto ao afirmar
a cosmogonia rural africana como rica. A riqueza, que
fundamenta o argumento miacoutiano, ¢ encontrada na
origem dos cultos animicos, que (con)vivem na cultura,
pois a referéncia ao tempo, o envolvimento do homem
com a natureza ao cultuar seus mortos, seriam, por
conseguinte, margens de crengas que (ultra/per)passam
a descrenca racional.

O animismo, evocado pela referéncia de Mia Couto,
poderia ser caracterizado, tal qual a crenga do povo, por um
hibridismo fundamentado nas diversas influéncias vividas
pelo homem no tempo, na vida. Tal hibridismo néo se da,
porém, apenas no campo da crenga e dos cultos animicos
de origem, mas ainda, em clara denuncia, presente em
sua fic¢do, nas relacdes de retomada de marcas de um
género, talvez por apropriagdo de seus tracos, que € o real-
maravilhoso, apropriado desde a América Latina.
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Tornando a Bhabha, vale lembrar, com recurso as
suas palavras, que “é sempre em relagdo ao lugar do
Outro que o desejo colonial ¢ articulado™ (2003, p.76),
pois o colonizado é alguém capaz de colonizar, ja que
os limites das trocas culturais inexistem, principalmente
quando o possivel dominado mantém sua cultura, apesar
da imposi¢ao do “outro”. E, em 4 varanda do frangipani,
esses papéis sao permutaveis nas figuras de Izidine Naita e
Ermelindo Mucanga, conduzidas ou construidas pela voz
do xipoco Ermelindo Mucanga, personagem-narrador, em
funcdo assumidamente autodiegética.

As fronteiras do mundo elaborado por Mia Couto,
nesse texto, sdo hibridas, marcadas por profundas trocas
de almas, que se consolidam na irrup¢do do inso6lito
ficcional, gestado as proprias margens da narrativa. Ao
submeter as personagens ao convivio com um morto,
revivido por meio de um ritual invertido, aparentemente
tipico da terra, portanto, animico, o autor convida a
apreensao de um mundo de unido entre os realia € os
mirabilia, aproximando-se, por apropriacdo e resgate, do
real-maravilhoso — para Garuba (2003), menos abrangente
que o real-animista —, por estabelecer, num processo de
trocas harmoniosas entre o solito e o insolito, a reuniao
de elementos diversos, que produzem profundos didlogos,
capazes de produzir transitos entre a morte e a vida, o
passado e o presente.
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