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Resumo: Partindo da obra de José Saramago, Ensaio sobre a Cegueira, constroi-se o “Ensaio
sobre Saramago” sob perspectiva filosofica, fundamentada particularmente em Fredric Jameson.
A interrupgao da quotidianidade, matéria do desenvolvimento do conteudo, faz aflorar a hipdtese
da temporalidade congelada, suporte da argumentag@o do tedrico. Levanta-se a discussao sobre
Modernidade e Pés-Modernidade da obra de Saramago, avancando no recurso da ironia, ndo
como alicerce, mas como teia que tece, envolvendo tecido e artista.
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Abstract: Essay on Saramago, based upon Blindness, the novel by José Saramago, was built
around a philosophical viewpoint that particularly considers the theory of Fredric Jameson. The
frozen temporality, as a hypothesis, is the main point of the author, who places emphasis on
quotidian existence that is suddenly interrupted. Modernity and Postmodernity on Saramago
are discussed in order to contemplate irony, not like an axiom, but like a texture that weaves
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and involves cloth and artist.
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Estética e Filosofia possuem territorios entrecruzados
e pontos de partida que, ndo raro, sdo muito semelhantes.
E também, por isto mesmo, vdo desembocar, ainda
que por caminhos proprios, em teorizagdes que se
cruzam e se sustentam mutuamente. Digo isto como se
fosse um preambulo deste texto. Imagino facilitar seu
desenvolvimento, construindo-o a partir de um ponto de
vista em que a Estética ndo nega sua larga fronteira com
a Filosofia e, ao mesmo tempo, reivindica um territdrio
e uma historia proprios, em que, ndo necessariamente,
as determinagdes genéricas da Filosofia estdo chamadas
a todo o instante. Seja como for, ambas as formas de
conhecimento, Filosofia e Estética, guardam autonomia
entre si. Dai porque suas reflexdes, ao se entrecruzarem,
trazem, de forma exclusiva, uma assinatura propria,
singular, inequivoca.

Sem pretender levar muito adiante essa digressao
inicial, vou comeg¢ar a abordagem da literatura de
Saramago, de um lugar onde Estética e Filosofia se
cruzam. Existe um axioma — que, a estas alturas, ja se
tornou quase proverbial — de que a realizacdo artistica,
seja na musica, na arquitetura ou em qualquer outro
de seus territorios, implica uma paralisa¢do, ou para
dizé-lo de outra maneira, implica uma suspensdo da
quotidianidade, isto €, da vida de todo o dia. Esta vida de
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todo o dia, com sua espontaneidade e sua regularidade,
entretanto, sO pode comegar a ser construida e, a0 mesmo
tempo, assumir este aspecto de prisdo sem grades, — que
¢ a metafora peculiar a quotidianidade —, na sequéncia
de uma realidade tdo conhecida que, para percorré-la, s6
necessitamos de colocar em funcionamento uma parte dos
nossos sentidos e, mesmo assim, ndo de maneira integral.

Dai, a espontaneidade e, a0 mesmo tempo, o auto-
matismo que caracteriza o quotidiano. Dai, dizer que o
mundo do quotidiano € possibilitado através de rigoroso
conhecimento da realidade e, portanto, de exercicio da
liberdade, circunscritos, bem entendido, a determinados
parametros e limites.

A arte, no entanto, como permanente criacdo, cuja
medula é a propria criagdo e recriagdo da liberdade
em sua infinitude, ponto em que nada se pode julgar
exaustivamente exercido ou conhecido, teria o condao de
suspender a quotidianidade.

Esta ideia nos vem desde Socrates com Platdo, na
Grécia classica, e atravessa varios pensadores modernos
como Kant ou Sartre, por exemplo. Minhas referéncias
apoiam-se em Agnes Heller (HELLER e FEHER,
1989-HELLER, 1985), Karel Kosik (KOSIK, 1969),
Fredric Jameson (JAMESON, 1985), e fundamentalmente
em Lukacs (LUKACS, 1966), dedicado que esta, nos
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primeiros capitulos de sua Estética, a tratar de maneira
muito particular o tema.

De qualquer modo, seguindo Jameson por um
momento, vou dizer que existe um lago que amarra
pensadores como Adorno, Benjamin, Marcuse, Bloch,
Sartre, Lukécs, entre si e que, no meu entendimento, vai
amarra-los também a José Saramago. Este laco — a falta de
uma denominagdo mais apropriada, e seguindo o exemplo
de lumna Maria Simon e Ismail Xavier, que prefaciaram,
no Brasil, o livro de Jameson, Marxismo e forma —, vou
denominar de “postura critica radical” diante do “estado
de coisas”.

Este “estado de coisas”, como ¢ evidente, ndo se
refere apenas a questdes artisticas ou culturais, mas vai
abarcar também todas as outras determinacgdes, sejam elas
imediatamente politicas ou ndo, que podem ter, como
alids tém, incidéncias dispares sobre a sociedade. Essa
“postura critica radical”, como acabamos de falar, talvez
possa enviar-nos de volta as antigas licdes de dialética em
Hegel, e repetir, que “a valorizagdo dos tragos aparentes
que expressam o negativo desdobra-se numa recuperagao
axiologica da utopia” (JAMESON, 1985a: xii). A
negatividade, pois, torna-se condi¢do para descortinar
(fabricar) outra realidade, a ser vista (construida) pela
praxis do homem.

A utopia constitui-se como o lugar de resisténcia
do negativo e, a partir dai, reivindica possibilidades de
ocupar um lugar nas trincheiras e ter voz nas literaturas
e nas cangdes. Essas realidades, que se desaguam diante
de nos, e que so receberdo um gesto definidor, quando
tocadas pela mao do homem, necessitam ainda de um
ultimo gesto, também em negativo, porque a negacdo do
presente é o fundamento da hermenéutica.

Diante desses elementos, é possivel originarem-se as
interpretagcdes das diversas obras, tanto artisticas quanto
mais propriamente analiticas. Elas que merecerdo, ao
final, as diversas operagdes de resgate capazes de definir
um lugar para o saber e, a0 mesmo tempo, dar-nos uma
visdo de totalidade, a respeito dos autores, sejam eles
artistas, como Saramago, ou estudiosos, como Benjamin,
Adorno ou Lukécs.

Na critica a dominagdo, recuperar a utopia ¢ entdo
indispensavel, pois além de lugar de resisténcia, ela passa
a ter um sentido estratégico que sinaliza o caminho.
Jameson também nos diz que é verdadeiramente decisivo
para a critica, analisar uma obra como se ela, a obra,
possuisse uma “intencionalidade” que a envolve e a
determina de maneira integral. Essa “intencionalidade”
pode ou nido estar declarada em toda a sua explicitude,
0 que ndo impede o critico de percebé-la, e de toma-la
como fio condutor de seu estudo. Assim, a Estética de
Lukacs pode ser encarada como “ilustragdo da mesma
estratégia basica que focaliza a ateng¢do do leitor sobre a
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diferenciacdo inicial da préopria arte, na medida em que
esta se separa do ritual e da religido e gradativamente
se estabelece primeiro como um corpo especializado de
técnicas autonomas ¢ finalmente como um negocio ou
antinegdcio na época moderna. O efeito ideologico de
tal enfoque, acima e além dos fatos antropologicos dos
quais se ocupa no nivel literal, ¢ o de reordenar nossa
percepcdo do presente historico, reestruturar nossa visao
da sociedade moderna de modo tal, que sejamos capazes
de distinguir o contorno de uma pratica coletiva mais
antiga, por detrds do individualismo do presente literario
e artistico. A nocdo de evolucdo historica é, assim,
essencialmente uma “forma” ou pretexto para uma nova
politizagdo de nosso pensamento, o que nos possibilita
entender que renovagdo e regeneracao sociais futuras sao
possiveis, permitindo-nos vislumbrar a arte socialmente
funcional do passado.” (JAMESON, 1985a, p. 6).
Contudo Jameson ¢ atualmente cético quanto a
uma reestruturacdo cultural desse calibre. Entre outras
razdes, porque a propria continuidade entre o presente, o
passado histdrico e pré-histdrico, da qual demonstragdo
dependia, parece ter sido definitivamente rompida pelas
sofisticacdes do capitalismo em sua era pos-industrial.
Porém considera importante ndo esquecer a ideia de
recapturacdo da histéria de onde se extrai a ideia de
futuro e o desassossegado sentido da utopia, questao que,
segundo ele, esteve posta tanto para nossos ancestrais,
como estara também a espera de nossas descendéncias.
E ¢ aideia da relagdo entre quotidianidade e estética,
que pode ser fecunda, quando pretendemos um estudo,
ainda que superficial e introdutério, da obra de Saramago.
Se pensarmos em Emnsaio sobre a Cegueira
(SARAMAGO, 2002), em que — sabe-se por artes de
qual demonio — os habitantes de uma determinada cidade
tornam-se cegos, obviamente, estamos diante de uma
interrup¢ao da quotidianidade. Afinal, todas as evidéncias
visuais que servem, no imediato, para organizarmos
nossa relacdo e, portanto, nossa vida com o mundo em
torno, desapareceram. Assim em um minuto podiamos,
por exemplo, apreciar o perfume e, a0 mesmo tempo,
o divertido e variegado colorido das flores, e em outro
restar-nos o perfume e a memoria daquele colorido
refulgindo, talvez, contra a luz sem nome da escuridao.
De que maneira num mundo enceguecido, os
homens deste mundo viverao privados de luz, ou melhor,
de energia, que a luz é s6 a expressdo mais corriqueira?
E privacdo de luz significa privacdo de quase tudo.
Implica, como ja irdo vendo os habitantes deste mundo
saramagueano, no escasseamento da comida, que sera
paulatino para uns e rapido e brutal para outros, até, como
¢ certo, o abrupto fim da televisao.
A partir dai, a tomada de consciéncia dessa realida-
de vai ganhando forma, cada personagem parecendo
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constituir-se mescla da escuriddo, que atualmente
se impde, com a substantiva e luminosa memoria da
existéncia anterior. Seja como for, ndo ha tempo para
devaneios reflexivos As autoridades, a medida que a
cegueira torna-se um fendmeno coletivo, tratam de
enfrentar o problema como podem. Sdo selecionados
determinados locais para que 14 se realize a segregacao
dos cegos, logo transportados pelas forgas publicas.
E é num desses locais, 0 manicomio do Estado, que se
desenrolara a maior parte da histéria de Saramago.

Paralelamente a estas disposi¢des das autoridades, o
que vemos aflorar ¢ uma realidade que, alids, ndo é negra,
como diz a metafora tradicional. Em Saramago, a cegueira
¢ cor de leite e €, a0 mesmo tempo, brilhante. Envolve
as personagens de forma completa. Mas, brilhante ou
ndo, a realidade ndo esta diminuida na sua capacidade
de abrigar velhas e também renovadas tragédias. As
caréncias alimentares e sexuais, por exemplo, estdo 14,
para ficarmos apenas nas mais prementes, neste mundo
de homens que enxergam o sol. Entretanto como fazer
para buscar alimento, se até a localizacdo da geladeira de
nossa casa envolvida por este mundo cor de leite tornou-
se duvidosa ou, para dizer francamente, até a localizacao
de nossa casa tornou-se duvidosa? E se temos duvidas a
proposito de artefatos domésticos, como a geladeira e a
casa, o que dizer de armazéns e mercados? Se, por acaso,
tivéssemos certeza da localizacdo dos armazéns, como ¢
mesmo que procederiamos para chegar até eles? Quantos
passos seriam necessarios até que pudéssemos topar com
um pernil de porco ou uma penca de bananas?

Mas continuemos nossa historia como se, de alguma
maneira, tivéssemos encontrado o pernil, as bananas e
saciado as necessidades mais urgentes. Poderiamos agora
tratar de outras questdes que ndo teriam tanta preméncia
e urgéncia? Ndo ¢ assim que os acontecimentos se
desenvolvem, naquilo que se convencionou entender
como a vida normal? Pode até ser, todavia nao ¢, quando
somos uma das duzentas pessoas acometidas pela cegueira
e recolhidas ao, felizmente desocupado, manicomio
publico.

O primeiro caso de cegueira ocorreu a um individuo,
tdo desconhecido quanto anénimo em um semaforo
qualquer de uma cidade qualquer. Ele simplesmente
esperava, como qualquer mortal, que a luz passasse ao
verde para que pudesse avancar seu automovel. Nao
chegou a fazé-lo, porque a expectativa da luz verde foi
substituida por essa realidade opaca e de cor leitosa, que ja
conhecemos, como se 0 homem tivesse sido mergulhado
em litros e litros de leite que o impediam, como ¢ 6bvio, de
continuar a enxergar o mundo como até entdo havia sido
seu habito. O movimento seguinte de nosso primeiro cego,
como iremos denomina-lo de ora em diante, foi tratar de
sair do carro e noticiar em voz alta a cegueira subitamente
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sobrevinda a pequena multiddo que, curiosa, o rodeava,
supondo ter ocorrido defeito mecanico no automoével,
desarranjo tdo corriqueiro no transito. Diante da atonita
exclamagdo “estou cego” e dos gestos que deixavam claro
que ndo mais via a paisagem que até minutos anteriores
lhe era familiar, um dos circundantes, — que mais tarde
iria aproveitar-se da cegueira para roubar-lhe o carro —,
dispos-se a conduzi-lo ao lar. O contagio da cegueira
comegou a operar-se ndo apenas porque o desventurado
ladrao do carro do cego do semaforo também ficou
cego — felizmente tendo antes conseguido estacionar
convenientemente o automovel e com isto prevenindo
sério acidente. O contagio da cegueira continua a operar-
se, porque todos na clinica, a que o cego do semaforo
fora conduzido pela sua angustiada e pressurosa esposa,
ficaram cegos, a comecar pelo médico, passando pelos
funcionarios e chegando até aos pacientes que ocupavam,
com a resignacdo que lhes € peculiar, a sala de espera.

De todos esses eventos somos informados, porque
as proprias autoridades competentes também ja haviam
tomado conhecimento do fendmeno a medida que ele se
reproduzia, desta maneira multiplicada que acabamos de
relatar. E, divididas entre varias opg¢des, que incluiam
desde instalagdes militares tornadas vagas por causa
da reformulagdo do exército, até um hipermercado em
processo de faléncia, as autoridades terminaram por
escolher, como ja sabemos, um manicomio, onde aqueles
portadores de uma “cegueira branca”, como alguém,
num inesperado laivo poético, definiu o mal, poderiam
ser alojados.

Alojamento, contudo, ¢ um termo um tanto ou quanto
inapropriado para referir o local, e mais inapropriado
ainda, como ja veremos, para definir o que nele ocorria.
Os leitos vagos de um dormitdério foram ocupados
por aqueles que chegaram na leva inicial: o doutor da
clinica de oftalmologia e sua mulher, o primeiro cego,
assim como varios dos pacientes da clinica: uma moga
de oculos escuros, bem jovem e bem parecida; um velho
com uma venda preta sobre um dos olhos; um rapazinho
que chamava constantemente pela méae, por quem a moga
de 6culos escuros tomou-se de compaixdo e (ndo para
fazer-se de substituta da mae, que ela ndo se prestava a
acoOes dessa natureza) chamou permanentemente a seus
cuidados, quase até ao fim de nossa historia. Esses sdo
0s cegos que, se quisermos dar-nos por satisfeitos, foram
conduzidos a um dormitério comum do manicomio.
Desenvolveram-se relagdes que, na maior parte das vezes,
foram de camaradagem e apoio; e em outras, (como
foi o caso da rapariga de 6culos escuros e do velho de
venda sobre o olho) caminhardo, como efetivamente
caminharam, alguns passos além disto.

Entretanto este quadro relativamente ameno, que
acabamos de pintar a respeito dos primeiros internados,
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ndo pode ser mantido, a medida que as internagdes
prosseguiram e escassearam leitos e dormitorios. Além
do que, ninguém soube mais o que fazer para manter um
minimo de ordem ou, para falar corretamente, um minimo
de higiene, ja que vida saudavel, nestas condigdes,
passava a ser um sonho sonhado em outra dimensao da
existéncia. Mesmo que fosse em outra situacdo, e que
todos os internados obtivessem olhos para ver, a higiene
iria cobrar seu pre¢o: a insuficiéncia de agua, das casas de
banho, de papel higiénico, de toalhas ou de outros panos,
quaisquer que fossem, impossibilitava uma higiene que,
minimamente, pudesse ser alcunhada de “remediada”,
querendo significar com isto aquela tdo economizada, que
deveria servir unicamente em doses de remédio.

Nesse caso, em que ninguém dispde de visdo, e
muito menos dos acessorios de higiene, como acabamos
de narrar, o cenario, num muito curto espaco de tempo,
tornou-se apocaliptico. As necessidades humanas nao
tém hora para se manifestar, e s6 podem ser contidas
até a um ponto, a partir do qual, sabemos todos, exigem
desaguamento. E premidas por estas for¢as da natureza,
sobre as quais ndo ha controle, talvez, nem mesmo divino,
tais necessidades foram se descomprimindo, num primeiro
momento, de maneira educada, procurando sitios em que
amemoria lembrava ainda terem sido mencionados como
os preferenciais para tais urgéncias. Pouco mais tarde,
violadas as clausulas de proibi¢ao e desatendidas as da
boa educagdo, as necessidades foram preenchendo salas
e corredores, com o despudor que a cegueira autorizava
além das casas de banho, até ao ponto de o Ultimo lugar
possivel de resguardo passar a ser a propria cama do
internado, com a condi¢@o de que os pés do ocupante nido
tocassem o assoalho.

No entanto ndo € porque os cegos se encontram
protegidos entre os muros do manicOmio, como gostam
de insistir as autoridades, que os riscos deixam de
existir. Ao contrario, 0 que parece que vai aos poucos
se consolidando ¢ uma espécie de amdlgama entre
aquelas dimensdes mais embrutecedoras e mais levianas
que a vida possui. O embrutecimento estd presente na
propria quotidianizagdo da vida dentro do manicomio.
E a leviandade ¢ a caracteristica propria com que altas e
baixas autoridades tratam o problema, seja no manicomio,
seja em qualquer outro lugar. E o tempo todo, Saramago
ndo nos deixard esquecer esse estado de tensdo que
alicerga o romance e percorre todos os seus caminhos.

Esta tensdo estara presente até mesmo se tomarmos
as raras cenas de amor que aconteceram. Uma delas
foi presenciada pela mulher do médico que, por algum
inexplicavel motivo, ndo perdera a visdo. Sdo quase atos
de deméncia e desafogo que se realizam nos corredores
atulhados de outros cegos que ora dormem ora espreitam,
incansaveis, a noite incansavel dos seus olhos.
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Os parceiros sufocavam-se mutuamente os gemidos
de urgéncia, a0 mesmo tempo que buscavam encontrar
um espaco entre os monturos de excrementos e o fétido da
urina e de suor que se plasmam de maneira indescartavel
no assoalho e nas paredes. Este € o sétimo-céu desenhado
por Saramago, para abrigar as personalidades amantes
de seus cegos, que se buscam quase mudos e sem gestos
para um frenesi, também quase sem beijos, que se desata,
breve, entre um dormitorio e um corredor.

E em outro momento, 14 estamos no6s de novo
mergulhados nesse quotidiano de tensdo. A maioria
dos cegos, que habitava todos os dormitorios, passou
a ser extorquida, com a exigéncia de pagamento pela
alimentacao, por um grupo reduzido de cegos que ocupou
inteiramente um dormitorio s6 para si. Dispondo de um
revolver, utilizado como ameacga, esse grupo de cegos
além de pagamento pela alimentagdo, inicia a exigir a
utilizagdo sexual das mulheres. Sem a cedéncia das
mulheres, cessaria a distribuicdo de alimentos.

E assim, todo o episdédio encaminha-se para uma
verdadeira crise moral e ética. Desde aqueles que ndo
concordaram com a participa¢do da [sua] mulher em
tal negociata, como foi o caso do primeiro cego, indo
aos que consideraram, como ¢ o caso do médico, que
ndo existiam saidas e resignaram-se pragmaticamente
a situacdo. Torna-se de extrema dificuldade abordar
questdes de cunho abstrato e filosofico como a moral e a
ética, mediante questdes pragmaticas. Como poderemos
ver em um debate, aparentemente sem fim, travado entre
o primeiro cego e o médico. O primeiro cego dizia que sua
mulher nao participaria de um negdcio desses, enquanto
o médico, resignadamente, argumentava que ndo havia
saidas. Mesmo a rapariga dos 6culos escuros ja havia
interferido, quando a mulher do primeiro cego resolveu
falar, “e ela disse sem que a voz lhe tremesse, Sou tanto
como as outras, faco o que elas fizerem ” (SARAMAGO,
2002, p. 180). E disse ao primeiro cego que ele nao
comesse dos alimentos trazidos, se sua inten¢do era, em
nome da moral, poupa-la da desmoralizac¢ao a que ela seria
submetida, servindo aos apetites sexuais dos malvados
(como o grupo de cegos que os extorquia passou a ser
designado).

Como se v€, mais do que as determinagdes mas-
culinas, o que vai resolver o assunto ¢ a vontade das
mulheres: elas dizem que irdo aceitar as exigéncias dos
malvados e se submeterdo sexualmente a eles. Com a
aurora do dia seguinte, elas retornam numa fila incerta
em que uma se prende a outra pela mio. Além de todas
as sevicias, aparentes ou nao, carregam o corpo da cega
das insonias que ndo havia suportado atravessar a noite
de prazeres com os malvados e sucumbira. As mulheres
dedicam-se, entdo, — utilizando os ultimos pingos d’agua
de uma torneira, que a mulher do médico fora buscar
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em sacos de plastico, ja que nem baldes ou panelas
encontrara — a lavar lentamente e com todo o esmero o
corpo da cega das insonias, como se este gesto delas todas
pudesse resguardar o ultimo resto de dignidade que lhes
interessava preservar.

Quando o médico e o velho da venda preta entraram
na camarata com a comida, ndo viram, ndo podiam
ver, sete mulheres nuas, a cega das insonias estendida
na cama, limpa como nunca estivera em toda sua vida,
enquanto outra mulher lavava, uma por uma, as suas
companheiras, ¢ depois a si propria. (SARAMAGO,
2002, p. 181)

Saramago, em todo o Ensaio, — desde o inicio
da cegueira, passando mais tarde pelo manicomio e
finalizando em uma cidade que recobra a visdo, mas
parece continuar a carregar, no alforje, a paisagem
quebradica do tempo em que ndo via, — esta longe de
falar, em possibilidades abertas aos seres humanos. O que
se intui € que a lama que conduz a abjecdao ndo deixara
de ser pisada, e a0 mesmo tempo ndo deixara de inventar
e reinventar novos e novos pauis. Nao existe, na obra,
nenhuma luminosa emancipacao a ser alardeada seja a
quem for. Trata-se, antes, de outro tema, confinado as
paredes de um hospicio e a obscura alma do homem,
com um fundamento, como ja vimos, por si s, hesitante.
Afinal, bem pesadas e bem medidas as coisas, “ndo
sabemos nem onde pdr os pés”’, é o que se julga dizerem
0s cegos a si mesmos e, porventura, ao restante da espécie
humana. Portanto onde buscar territérios que sejam
solidos para apoiar nossa sustentacdo? E, assim, vamos,
€ 0S cegos conosco, tentando arriscar os primeiros passos
de uma vida que nos impega de tropecar no primeiro
buraco, porque a partir dai ja ndo sabemos mais.

Em Saramago, o apocalipse ¢ gémeo da barbarie e
coabita com ela. E ndo ¢ preciso dizer que um incesto
dessa natureza nao deixa alimentar perspectivas. Deve
bastar-nos, portanto, os rabiscos de situacdes em que
encontramos, talvez, possibilidades entrecortadas do
homem.

Vejamos o momento, do qual falamos varias linhas
acima, em que as mulheres estdo reunidas a propoésito da
lavag@o do corpo da cega das insdnias, e realizam este ato
quase como um ritual. Nao proferem nenhuma palavra
nem trocam gestos, que poderiam ser de algum solidario
apego entre si e a cega. O simples fato de se reunirem em
torno de sua cega a fim de lava-la para um funeral que ndo
acontecera fala por si.

E, talvez, agora seja o momento de nos colocarmos
as perguntas que tradicionalmente ficam para o final:
Saramago ¢ um artista que vamos considerar ainda dentro
da Modernidade ou ja se passou, de armas e bagagens,
para a P6és-Modernidade?
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No meu entendimento Saramago ¢ um artista
que se encontra em transito da Modernidade para a
P6s-Modernidade. Esse transito, contudo, nao tem a ver
com o fato de estarmos deixando o século XX e passando
para o XXI. Relaciona-se, isto sim, com elementos de
forca, com determinagdes que sdo definidoras da obra
literaria.

Podemos dizer que a Modernidade se caracterizou
por ser o periodo que alimentou e alimentou-se do
transcurso das épocas, em que a Historia desfrutou de
um prestigio impar, contaminando, com seus bons e
maus efliivios, quase tudo em volta: desde a Filosofia
— & sO pensar em Hegel ou Marx — até as ciéncias
consideradas exatas. E a P6s-Modernidade, o mais justo
nao ¢ pensa-la inteiramente a partir de uma vocagao que
se contraponha & Modernidade. Ou ainda menos julga-la
como resultado da vontade de um individuo ou de um
grupo de individuos que supds um novo ciclo artistico
e histérico com estas e ndo aquelas caracteristicas e, a
partir dai comegou sua implementacdo, o que quer que
signifique essa implementag@o. Seria mais justo imaginar
a Pés-Modernidade como um movimento ideolégico que
abarcaria as artes, cujo surgimento ndo foi sistematico e
nem simultdneo no espago e no tempo, o que significa que
sua pia batismal pode estar em lugares tao distantes como
os Estados Unidos e a Australia.

Esta ideologia hoje recebe o nome de Pods-
Modernidade. E, como todos a conhecemos, optou, no
que diz respeito a sua vida temporal, por congelar-se
no presente, recusando o retrato de sucessdo de épocas
caracterizadas como a Modernidade.

E meu plano, nesse momento, ¢ afirmar que José
Saramago também se encontra na P6s-Modernidade. Para
tanto, vou seguir a inspiracao de Fredric Jameson, em um
texto publicado no Brasil sob o titulo de Pds-Modernidade
e Sociedade de Consumo (JAMESON, 1985b), em que
ele aborda o tema da esquizofrenia.

O que importa ndo sdo as varias formas e aspectos
que a doenga possa assumir. Importa, antes, a forma
como a esquizofrenia relaciona-se com a linguagem,
abolindo, por efeito da doenga, o aspecto de temporalidade
que se manifesta através dessa mesma linguagem. Diz
Jameson:

porque a linguagem possui um passado e um futuro
porque a frase se instala no tempo, ¢ que nés podemos
adquirir aquilo que nos da a impressdo de uma
experiéncia vivida e concreta do tempo. (JAMESON,
1985b, p. 22)

Sob a esquizofrenia, essa articulagdo da linguagem
resta desconhecida, sendo negada a experiéncia de
continuidade temporal ¢ condenando-se o individuo
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a viver em um presente perpétuo, com o qual os
diversos momentos de seu passado apresentam pouca
conexao e no qual ndo se vislumbra nenhum futuro no
horizonte. (JAMESON, 1985b, p. 22).

Desse modo, sob o efeito da esquizofrenia, con-
figura-se uma impossibilidade de perceber e de articular o
movimento da linguagem e, assim, o proprio movimento
do tempo. Dai romperem-se os lacos com outras
dimensdes temporais, e passar-se a viver um presente
perpétuo. E verdade que a cegueira ndo possui a mesma
configuracdo da esquizofrenia. Nessa, o mal manifesta-se
como ruptura das continuidades temporais, a experiéncia
do presente tornando-se vivida e material, contendo uma
sobrecarga afetiva. Entretanto mesmo que os efeitos
patologicos ndo sejam, como nao sdo, aqueles proprios da
esquizofrenia, em que a ocorréncia subitanea da cegueira,
substituindo o mundo em torno, (uma paisagem familiar
e que ndo encerrava surpresas), por uma névoa leitosa,
através da qual ndo se enxerga mais nada, o resultado
disto tudo termina constituindo pontos de contacto entre a
cegueira e a esquizofrenia. E pode-se dizer que a cegueira
traz também consigo a possibilidade de mergulhar os
recém-cegos em uma experiéncia que, justo como na
esquizofrenia, se constitui em uma intensa sobrecarga
afetiva, embora, é claro, em muito menor grau do que
com a esquizofrenia.

Pensando que a esquizofrenia, que Jameson des-
creveu, tem, de alguma forma, a capacidade de viver em
um presente congelado, talvez seja possivel dizer que
0 Ensaio de Saramago constroi uma situagdo em que
o presente também estd congelado. Certamente ndo da
mesma maneira que Joyce fez em Ulisses, em que toda a
trama transcorre em um dia. Porém, de qualquer maneira,
as referéncias visuais desapareceram e isto implica que
os nomes, ou melhor, os cognomes das personagens,
passem a ser aqueles que lhes sdo atribuidos nas proprias
circunstancias da cegueira. Ao mesmo tempo desaparecem
as referéncias geograficas e os cegos deixam de saber
onde estdo. E ainda mais importante: as estratégias de
que se valem para saber onde estdo. E o que ¢ principal:
o que fazer para saber onde estdo. Nesse desapareci-
mento incluem-se referéncias basicas, como casa de
banho e outras instancias, qui¢a menos urgentes e neces-
sarias, mas que constituem a vida de todo o dia dos
individuos.

Como se observa, o romance de Saramago transcorre
no mundo mesmo da P6és-Modernidade, em que o presente
se congela a partir da cegueira das personagens e comega
a funcionar com os codigos proprios a esse mundo. Ferenc
Fehér, no ensaio, “La condicion de la postmodernidad”
(FEHER, 1989, p. 10), do livro que divide com Agnes
Heller, vai referir o fato de a Pos-Modernidade ser uma
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“situacdo de ‘estar depois’, (o caso de quem encontrou
um lugar depois de a época ter passado), podendo gerar a
histeria. De modo semelhante, age o horror vacui sobre
os exploradores do espago, na constatagdo de que os
horizontes conhecidos se perderam de vista” (FEHER,
1989, p. 10). E ¢, quem sabe, por causa dessa demasiada
instabilidade — propria dos mundos de fronteira, a
instabilidade, no limite, coloca em risco até nossa mesa da
escrita — que muito daquilo que se configurou como traco
artistico de uma época poéde migrar para outra. E é em
funcdo dessa instabilidade —, que parece ainda procurar
territdrio para semear-se com todas as maos e, por isto,
aventurar-se em multiplos estilos —, que vamos encontrar,
em Saramago, dimensdes que se podem definir como
pés-modernas. Serve de exemplo, o presente congelado.
Encontraremos, também, estruturas ficcionais proprias a
Modernidade.

Talvez seja mais proprio afirmar que aquilo que
parece ocorrer ¢, na verdade, uma simbiose, em que os
novos estilos e 0s novos modelos artisticos vao-se gerando
ndo tanto da cissiparidade das duas épocas artisticas, e
sim daquilo que se intermedia entre elas. O fato ¢ que a
Pés-Modernidade ndo vai nascer pronta como a Vénus
de Boticelli, mas vai carregar muitas das herangas que
lhe serdo deixadas pela Modernidade. O processo foi
semelhante quando tratamos de outros periodos estéticos,
e sempre o que definiu a mudanga de uma €época parece
ter sido uma espécie de casamento entre as questoes que
sensibilizavam a sociedade e, a0 mesmo tempo, aquelas
que ocorriam mais puramente no nivel dos processos
estético-artisticos.

Entretanto Saramago, depois de ter rompido as
referéncias visuais e temporais das personagens, adentra
em um territorio liberado de todos os entraves que nao
sejam estéticos. Portanto, se ¢ ou ndo ¢ pds-moderno o
mundo em que ele se envolve, e que o envolve, este parece
ser um problema que diz respeito mais propriamente ao
calendario. A trama de seu Ensaio e de suas personagens
vamos poder vivé-la integralmente, seja ela moderna
ou pés-moderna. No romance, mais importante do que
saber em qual época artistica pode-se classificar a obra,
0 que cabe perceber ¢ que o mundo estético, construido
a feicdo de Saramago, estd 14 e se desenvolve fazendo
pouco caso da fronteira artistica em que ele se encontra.
E nés também.

Um item que, propositadamente, ficou para o final
¢ a reflexdo sobre o papel desempenhado pela ironia.
Em Saramago, o leitor estd de certa forma exposto
a ironia. E um olhar irdnico o que atravessa o ro-
mance. A ironia estd subjacente as situacdes mais pro-
missoras € aquelas mais depressivas. Parece que a
constitui¢do da obra artistica como determinacdo
irénica, na literatura ou nas artes plasticas, é fato
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admitido sobre o qual ndo ha muito a teorizar. E com
Saramago também ¢ assim. Entretanto, em o Ensaio, esse
fenomeno vai ocorrer de maneira dupla: primeiro, porque
toda obra de arte ¢ uma construgdo ironica; segundo,
porque o Ensaio depende, em todas as suas linhas, da
constru¢do artistica realizada pelo escritor. E nem poderia
ser diferente, a comegar pela metafora do titulo, ao qual
se soma o distanciamento. Esse, como elemento essen-
cial da ironia, o estar-fora-da-agdo-e-dos-sentimentos-
produzidos-por-esta-a¢do, esta 14 o tempo inteiro. E o
leitor vai acompanhd-lo, com um pé dentro e outro fora
do texto.

A ironia estd presente em Saramago ndao como se
compusesse os alicerces que sustentam o romance. O
mais acertado seria pensar a ironia como se fosse uma teia
a envolver a obra inteira. E ¢ a partir desta ideia, e ndo da
de uma eventual sufocagdo — mesmo porque a ironia nao
se presta a agir como sufocamento —, que se deve pensa-
la em Saramago. Desse modo pode-se compreendé-la, a
ela, ironia, e a ele, escritor, ambos como elementos dis-
postos a realizagdo completa da obra. Que, alias, é o que
acontece.
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