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Resumo: Apesar de ser habitual cruzar a recepgao aos seus romances com o estatuto de psiquiatra,
os estudos literarios raramente tém equacionado a relevancia da psicoterapia, praticada por
Anténio Lobo Antunes durante varios anos, no aperfeicoamento da sua técnica polifonica. E
intento deste artigo ensaiar uma aproximagdo concisa a esta analise comparativista, partindo
dos romances Memoria de elefante e Exorta¢do aos crocodilos. Alegar-se-a, por um lado, que
alguma da originalidade e especificidade trazidas por esta obra ficcional a forma narrativa
remetem para o protocolo dos processos psicoterapéuticos, nomeadamente a grupanalise, e, por
outro, que a relag@o entre autor e leitor mimetiza uma alianga terapéutica.
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Psicoterapia; Alianga terapéutica

Abstract: Despite being habitual to cross his novels with the statute of psychiatrist, literary
studies rarely have equated the importance of psychotherapy, practiced by Antonio Lobo
Antunes for several years, in the development of his polyphonic technique. This article aims
to rehearse a concise approach to this comparativist analysis, based on the novels Memdéria de
Elefante and Exortag¢do aos Crocodilos. 1t will claim, on one hand, that part of the originality
and specificity brought by this fictional work to the narrative form refer to the protocol of
psychotherapeutic processes, mainly group analysis, and, second, that the relation between the
author and the reader mimic a therapeutic alliance.
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1 Do psiquiatra ao autor

Muito tem sido comentado a proposito das
ressonancias autobiograficas em que os dois percursos do
psiquiatra homogeneizados no corpo textual de Memoria
de Elefante — o que configura o eixo diegético, narrativa
de um dia comum, e o da representacdo da memoria, em
que a reconstru¢ao do passado sobre as coordenadas do
presente nos organiza o universo subjectivo do médico —
imergem o leitor razoavelmente atento.

Esta percep¢do vira coordenada com a expressdo
publica da imagem do autor e consubstancia-se na
facilidade com que agenciamos a sua identificagdo com
o médico deprimido deste primeiro livro. Reduz-se,
portanto, a uma anotagdo de coincidéncias biografistas,
sem a dindmica que cremos existir na alianca desta voz
narrativa com o leitor a quem o texto se dirige e a partir da
qual se podera perspectivar a emergéncia autobiografica
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nesta fic¢do. Adoptamos, nesta ordem de ideias, as
reflexdes de Maria Alzira Seixo, afirmando que:

em literatura, a subjectividade da escrita acarreta, de
forma mais ou menos evidenciada ou mais ou menos
subtil, a projec¢do de uma circunstancia efectiva
directa, transformada, reelaborada ou constrastiva,
que de algum modo aponta para o autor que a escreve.
(SEIXO, 2002, p. 475).

Apesar de ser habitual cruzar a recep¢do aos seus
romances com os estatutos de psiquiatra e de veterano
da guerra em Angola, sobretudo no que neles invoca a
ambiguidade da loucura e da experiéncia colonialista,
os estudos literarios raramente tém equacionado a
relevancia da pratica psicoterapéutica, percorrida anos
a fio por Anténio Lobo Antunes, no aperfeigoamento
da sua técnica polifonica. A vertente psicoterapéutica ¢é
habitualmente delimitada ao indicar-se a coexisténcia de
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multiplas vozes em mondlogo como um caracteristico
processo composicional, clarificando-o, no entanto, mais
do na mecanica de uma sessdo analitica, pela influéncia
do original manejo polifonico de Faulkner, canonizado
na narrativa do século XX com As I Lay Dying, ¢ aos
conceitos teoricos reivindicados por Bakhtine.

Porque nos parece questdo suficientemente permeavel
e abrangente, ¢ nosso intento, alargando neste texto o
ambito da discussdo, ensaiar uma aproximagdo concisa
a esta analise comparativista, partindo dos romances
Memoria de elefante e Exortagdo aos crocodilos.
Alegar-se-a, por um lado, que alguma da originalidade
e especificidade trazidas por esta obra ficcional a
renovagao da narrativa remetem para o protocolo dos pro-
cessos psicoterapéuticos, nomeadamente a grupanalise,
e, por outro, que as exigéncias pedidas ao leitor que
aceita a travessia conjunta procurada por Lobo Antunes
mimetizam o compromisso tacito de uma relacdo
analitica.

2 O setting grupanalitico em Memdria de elefante

No capitulo décimo da Memoria de elefante
(ANTUNES, 2008, p. 109-121), que intencionalmente
faz o transbordo para o segmento nocturno do romance,
seguimos o psiquiatra até ao grupo de analise. A sala
compde-se de acordo com o quadro tedrico habitual: entre
seis e oito pacientes (cinco homens e trés mulheres, neste
caso), sentados em circulo com o terapeuta, num local
sem intrusdes do meio exterior (“naquele compartimento
aparentemente estanque”). Por entre os comentarios
interiores do psiquiatra quanto a pretensa inutilidade da
terapia, estereotipando tanto a orientacdo do terapeuta
como os conflitos comunicados pelo grupo, assistimos
ao livre curso da discussdo: os pacientes confrontam,
clarificam e interpretam; reagem ao seu papel de terapeutas,
uns e outros, numa proliferacdo de intervengdes que, por
fim, acaba por desbloquear a resisténcia do psiquiatra,
entusiasmado por uma das raparigas ao didlogo espontaneo
e também pela subita habilidade do orientador na criagdo
de um meio terapéutico favoravel:

— Porqué?, perguntou inesperadamente o grupanalista
como se regressasse a socapa de longa travessia
pelos gelos de si proprio. A voz dele abria como que
um espago agradavel a sua frente, onde apeteceu
ao psiquiatra deitar-se. (ANTUNES, Memoria de
elefante, 2008, p. 117).

Fala entdo das saudades da mulher e da incapacidade
de lho dizer, evoca a desmedida historia de amor dos avos,
lembra o suicidio do bisavd, fala ainda de um tio dado a
perturbacdes de humor, enquanto o terapeuta conserva a
tipica posicdo analitica de “atencdo flutuante”.
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A sessdo de grupanalise ¢ encadeada pelos
estudos criticos na descrigdo da consulta no dentista
que diegeticamente a precede, valorizando-se esta por
redundar na tentativa de seducdo de uma mulher na sala
de espera e ndo propriamente pelo tratamento de um vago
dente que s6 nesse instante se declara doloroso. Ambas,
preconizam os estudos, ddo énfase ao deslocamento que
o livro problematiza, uma vez que o eixo significativo
das duas ocorréncias se encontra no tema da inversdo do
clinico — agora volvido em doente incuravel —, no intuito
de intensificar o mal-estar vivido pelo médico. Parece-
nos, porém, que a sessdo analitica podera percepcionar-
se noutros patamares da economia significativa do texto,
nomeadamente no que em nosso entender funciona
em alguns aspectos como uma encenagdo da técnica
posteriormente trabalhada por Antonio Lobo Antunes,
para ramificar a tese que neste trabalho sustentamos.

Mas antes de avancar na problematizacao discursiva
da Exorta¢do aos crocodilos, acerquemo-nos ainda do
tema da procura deambulatéria de uma identidade nesta
Memoria de elefante, em constante indefinicdo de voz
narrativa até ao segmento final, um dos pontos nodais
para aceder ao universo disfemistico, distintivo, desde a
estreia, da fic¢do antuniana.

3 O universo a dois tempos

Dado num regime de focalizag@o interna, a integragao
dialégica da primeira e terceira pessoas narrativas faz
com que Memoria de elefante instaure desde a primeira
pagina uma ininterrupta ambivaléncia de identidades.
Desta incapacitante relagdo patogénica com o sentimento
de individualidade resulta um corpo em perda, nos
patamares da alteridade. Pde-se em cena uma personagem
a habitar um conflito que o impede de tomar nas maos a
propria intencionalidade e a partir do qual se torna dificil
inscrever nos espelhos uma superficie identificatoria.

Exprime-se a ansiedade e a tumultuosa pulverizagao do
halo familiar que a encerrava, em frases longas que dividem
os quinze capitulos do livro em trés esferas tematicas de
igual extensdo. Até ao ultimo capitulo, na varanda de evasao
sobre o mar do Estoril, ndo ha autonomia criadora nesta
soliddo. Por essa razao o psiquiatra ndo tolera a esséncia
de protese dos espelhos, que ndo iludem, nem a dolorosa
neutralidade em que exortam a sua vulnerabilidade. De-
sencontros atras de desencontros, com a Unica excepcao
do almocgo com o0 amigo nas Galerias Ritz, conduzem uma
dinamica de revivéncia de experiéncias inquietantes e a
identifica¢do de motivagdes, de ansiedades, de defesas —no
fim do casamento, por exemplo, explica-se o adiamento
da obsessao da escrita, na desumaniza¢dao da medicina a
desmotivagdo profissional, na guerra de Angola o saber-se
desenraizado.



Psicoterapia e dinédmica narrativa na ficgdo ...

Auxiliando o trabalho auto-analitico que o mondlogo
interior sobredetermina, Memoria de elefante encadeia as
actividades em que o médico se detém numa amalgama
de indiferenca e desunido. A real urgéncia de constituir
uma comunicagdo efectiva ¢ a que sucede no mundo
subjectivo: aquele em que nada ¢ marginal e em que
o sentido da deslocalizagdo cresce o seu impeto de
agonia. Urge comunicar: com os doentes, com a mulher,
com as filhas, com Lisboa, com a surdez da mae, com
o poder do pai. Comunicar consigo proprio a fim de
atenuar os instintos suicidas que o fazem estacionar no
cais do sodré ao alcance dos comprimidos. Perceber a
modulacdo do siléncio auxilia-nos a percepcionar a faceta
psicoterapéutica deste romance. Aproximemos este olhar:
ha um silenciamento progressivo na linha diegética —
patente desde o encontro com 0 amigo e maximo quando
descreve os passos perdidos numa boite com a Dori — que
se modifica na “varanda de betdo suspensa sobre o fim da
noite” na direc¢dao de um eco vitorioso de uma renovada
expressao comunicante.

Neste pressuposto, Memoria de elefante sobrevém
cheio das contradigdes de uma experiéncia emocional
fortissima, configurada a partir de um sentimento de
perda e repetida numa deambulagdo exploratdria pelas
sinuosidades da existéncia de um homem sem presente
e ainda sem futuro, cujo passado transita no bindmio
que faz da infancia inventada um mito inesgotavel e da
ambiguidade dos anos em Angola a razio primeira da
esterilidade do seu sentido existencial.

Constroéi-se neste universo a dois tempos a sonambula
digressdo numa cidade que o homem inabitavel ndo sabe
reaver. Inabitavel por ndo haver resolu¢do possivel do
nddulo traumatico da guerra colonial. De todos os seres
com quem se cruza, apenas ao amigo, como dissemos,
simetriza a amizade. De resto, prolifera o plano de
dissonancias varias e a enuncia¢do, na crua afinidade com
Fitzgerald e com Céline, das paredes-meias duma aflita
perplexidade. Como notou Maria Alzira Seixo, neste livro
ha lugares e porteiros, varios, mas ndo ha saidas; estdo
dissolvidas na imobilidade que cerca a sua inquietagdo,
numa cronologia adiada em que o presente é cadenciado
pela fixacdo ao passado. Afirma-se na escrita desta viagem
durante um dia e uma noite uma Lisboa maioritariamente
disforica, maioritariamente imoével, ¢ que, em certo
sentido, dada a estreiteza humana que a modula, impede
a afirmagdo plena do individuo. Mas ndo poderemos
simplificar: as paisagens africanas sdo também fonte
de maravilhamento; ou uma medicina humanizada que
comece da empatia, como se ensina desde Hipocrates. Os
socidlogos sempre entenderam a cidade como um lugar
para os estranhos, um sistema heterogéneo de relagdes
polarizadas caracterizado por uma cultura de tolerancia
reciproca. Os modelos de sociabilidade formados nas
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cidades beneficiam a autonomia dos individuos e,
consequentemente, modificam as formas de integracao
social. Ao mesmo tempo, esta liberdade emancipatoria
agrava a soliddo, o sentimento de falta de protecgdo,
a incerteza do futuro (cf. INNERARITY, 2010). Esta
ambivaléncia, como ndo podia deixar de ser, transparece
no programa de refundagdo da existéncia que encerra num
claustro suspensivo esta Memoria de elefante: o médico
afinal ndo nega a sua viabilidade nesta precisa cidade
de Lisboa (depois de Angola ainda mais polifonica e
irreconhecivel), mas avoluma, pelo contrario, uma euforia
a partir da qual se possa operar a reedificagdo de uma
identidade mais ou menos estavel.

No fundo, trata-se de ser ndo através do outro, € a
vibragdo irdnica desta decisdo tem sido apontada como
marca da logica autodestrutiva que o protagonista é
incapaz de fazer cessar — e que em Explica¢do dos
pdassaros se concretiza no suicidio de Rui S. Ora se o
siléncio deste pardgrafo ndo reproduzisse o anonimato
pretendido pelo médico, poderiamos considera-lo como
indicio da resignagdo silenciosa a existéncia colectiva
conhecida. Mas este médico quer esbater-se nas multiddes
desconhecidas para melhor precipitar o amanhecer. As
hesita¢des percorridas ao longo do dia e da noite através
da cidade evoluem neste capitulo para uma indefinigdo
cada vez maior, as estratégias para a vida futura mostram-
se de uma obscuridade total. Neste sentido, ndo deveremos
desconsiderar o vigor transformador da cidade, de modo
que ndo deixamos de sentir o cardcter vacilante na
forma desta ironia. O apartamento desmobilado adopta
um contexto de fronteira conciliadora entre o dia-a-dia
diegético dos gestos asfixiantes e as figuracdes de uma
cidade que, se por um lado € projec¢@o do grotesco de uma
vida oca, por outro ateia as hélices da individualizagao.
Na imagem da ponte de afirmacao literal que por fim
remanesce sobre o motivo ndo aleatéorio do mar. Ao
psiquiatra, decerto ndo faremos o progndstico de o ver
sogobrado no sistema relacional que a familia anseia, pelo
contrario, ndo teremos ¢ duvidas que a emergéncia brusca
da primeira pessoa a luz nascente das cinco da manha
sentenceia o amortecimento das expectativas e a solidao
do apartamento vazio. Explicando melhor, parece-nos que
a disposi¢do do psiquiatra, oriunda do circulo de angustia
murada em que o quotidiano derivou, é ao fim e ao cabo
o produto dos métodos antidepressivos de que se socorre.
Ou seja, aceitamos a configuragdo de catarse terapéutica
desta viagem ao fim da noite, na postura de quem examina
os conflitos internos e os sistemas relacionais a um nivel de
exploracdo profunda, e a modificagdo no funcionamento
da personalidade que assinala o éxito desta busca.

Identidade impura, de ambito simultaneamente indi-
vidual e de consciéncia colectiva, sobejamente proble-
matizada na obra antuniana: através dos personagens
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traduz-se nos romances a angustia da sua demanda, que os
povoa de baldios e casas desleixadas, de pobreza e vidas
pequeninas, de degredos ausentes de resolugdo. Mais
do que correlacionar esta leitura com a dimensdo pods-
colonial do sentimento de alteridade, de que Lobo Antunes
¢, sem duvida, uma das expressdes mais comovedoras
na literatura contemporanea portuguesa, preferimos
equaciona-la a luz de um percurso analitico que encara
escrita e leitura como tarefas participadas pelo leitor. O
tal romance em que todas as paginas sao espelhos, diz-se
uma e outra vez nas entrevistas e que, especulamos,
caminha a favor de um insight que instiga um sentimento
de “continuidade de identidade” (BATEMAN, BROWN
e PEDDER, 2003, p. 105).

Por essa razao entendemos a centralidade simbdlica
da sessdo de grupanalise no sentido deste tema na ficgdo
de Antonio Lobo Antunes. De certa maneira, apercebemo-
nos do seu caracter premonitério: nas vozes dispostas em
circulo, em associagdo livre, guiadas por alguém cuja
presenca ¢ frequentemente silenciosa, flutuante, anuncia-
se a singularidade composicional das suas narrativas. Que
estreitam a cumplicidade num entendimento sobretudo
vivido em dependéncia activa e que, como veremos,
oferecem ao leitor tanto a fun¢do de analista como o
lugar do analisando. Como disse o escritor a Rodrigues
da Silva, em 1996:

O que os estrangeiros dizem que eu trago de novo para
a literatura ndo ¢ mais do que a adaptagdo a literatura
de técnicas da psicoterapia: as pessoas iluminarem-
se umas as outras ¢ a concomitancia do passado, do
presente e do futuro. (ARNAUT, 2008, p. 237).

4 O pacto com o leitor

Antonio Lobo Antunes exige do leitor a fidelidade a
mecanismos de leitura distintos, no seu entender, daqueles
que se usam para outras narrativas. Na bem conhecida
cronica “Receita para me lerem” (ANTUNES, 2. ed.,
2007, p. 113), do Segundo livro de cronicas, o autor exorta
o leitor a decifrar nos desdobrados sentidos que o texto
encadeia os mapas simbdlicos do inconsciente profundo,
ponto de partida para uma regeneracdo proveitosa do
espirito. Nas vagas de frases, continua a explicar-se na
cronica, deve transitar-se como por entre as sombras ¢ as
claridades de um sonho de forma a consumir a plenitude
do corpo textual. As suas narrativas, manifestando o
pacto exigido pelo autor na demarcacao de uma rota
sensivel nos cursos de leitura, formam-se como um
instrumento similar a uma cura analitica, na medida em
que a integracdo desta obra literaria obriga a dissolver as
sucessivas resisténcias que organizamos a expressao dos
nossos instintos e a delimitar uma nova ordem na teia

Navegacgodes, Porfo Alegre, v. 6, n. 1, p. 47-53, jan./jun. 2013

sa, A

de sentidos em que elaboramos a nossa coesdo com o
mundo. Insiste-se, assim sendo, na vinculagao dos leitores
aum programa dindmico de autoconhecimento, usado sob
a luz da compreensdo activa e reescrevendo as ordens
de causalidade numa tangibilidade que perspective as
hipéteses duma mudanga.

Lembramos que esta obra ¢ dominada por processos
de inquiri¢do da verdade, que a facetam numa espécie de
feixe de raio-X através da consciéncia das personagens e
desloca-se da sua origem dramatizada e pluridiscursiva
no intuito de decalcar o espago intimo de representacdo
do mundo do leitor.

Ao reproduzir e comentar a atengdo que a este
fenémeno dedicou o ensaista Felipe Cammaert expli-
citamos esta concep¢do em gestos mais convincentes.
Pronunciando-se acerca d° O manual dos inquisidores,
Cammaert classificou-o como “uma simbiose perfeita
entre o leitor e o escritor” (CAMMAERT 2004, p. 309).
No seu entender, a presenca de um interlocutor silencioso
a volta do qual as vozes confluem como se estivem
em entrevistas psiquiatricas da espaco ao leitor para
ocupar esse centro de intimidade com a consciéncia das
personagens. Um dos efeitos da leitura, neste pressuposto,
¢ o que formaliza o leitor como um segundo interlocutor
da memoria das personagens. Outro dos efeitos € o
que resulta na metafora das paginas em espelho e da
identificagdo com o universo inventariado na fabula —
em que o leitor, para além de decifrar os fios de sentido
das recordagdes das personagens, principia a interrogar
as suas proprias memorias. Parece-nos, de todo o modo,
que o leitor, em boa verdade, podera intuir que o caminho
na direc¢do dos espelhos concebe ainda um impacto mais
vasto. Como dissemos, a leitura da descontinuidade a que
o texto vai coagir implicara no receptor um deslocamento
intrapsiquico, a ambicionada transformagdo a dois que
preserva o essencial da atitude literaria. Aceitemos este
paralelismo com o quadro psicanalitico na primazia da
alianca entre autor e leitor para concluir que o que o
texto afinal nos pede (o que Antonio Lobo Antunes afinal
nos pede) é que abdiquemos das defesas narcisicas para
isolar e manifestar na transferéncia o conflito interno e
latente.

5 Técnica discursiva e psicoterapia,
a convergéncia

Deste modo, se admitirmos, ponto um, que Antonio
Lobo Antunes procura desde 1979 corrigir a critica
(e principalmente o leitor comum, adianto) na tarefa
de ler os seus romances (a que s6 por convencao da o
titulo de romance e ndo poema, como de resto num caso
chegou mesmo a dar) ensinando-a como uma espécie
de contagio (ler os livros ndo, pede-nos, os leitores
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devem ficar doentes dos livros e depois convalescer)
que coordena imediatamente uma légica de equiva-
léncias entre o percurso da leitura e o percurso de uma
cura analitica e, ponto dois, que a composi¢do poli-
fonica dos romances posteriores ao Fado Alexandrino
manifesta especificidades tangenciais a pragmadtica
operativa da grupanalise, assistimos, nesta ordem de
ideias, a uma convergéncia de cenarios entre o discurso
narrativo e a psicoterapia de base psicanalitica susceptivel
de uma apreciacdo bidimensional. Antes de mais, a do
plano de recep¢do da componente efabulatéria em
que o leitor concretiza os entrecruzamentos das varias
vozes que fundem a trama narrativa numa ordem signi-
ficativa de segundo grau; depois, a que agindo dia-
lecticamente no amago de quem concretiza o discurso,
faz do livro um jogo de espelhos e age, agora, sobre o
leitor.

Por outro lado, como o entrevistado Anténio Lobo
Antunes significativamente nos diz, em ambas admitimos
a expansdo das vozes a partir do momento suspensivo do
sonho e, portanto, admitimos igualmente que aos métodos
interpretativos usados na andlise da obra antuniana
poderemos aplicar com certa utilidade os conceitos
definidos por Freud quanto ao “trabalho dos sonhos”,
isto é, quanto aos mecanismos psiquicos que permitem
a emergéncia de um desejo inconsciente, habitualmente
coibido pela consciéncia, através de uma representagao
alucinatoria (agenciada pelos processos de condensagao,
deslocamento, figuracdo e elaboragdo secundaria)
que remodela o contetido latente no seu conteudo
manifesto. Isto ndo exactamente por alusdo deliberada
a sonhos especificos (que todavia também ocorre, basta
lembrarmos o inicio desta Exorta¢do aos crocodilos)
mas por correlacionar o discurso das personagens com
os mecanismos de elaboragdo secundaria que arti-
culam os sonhos. Ndo sera, alias, imune a estas consi-
deragdes a frequéncia das figuras retoricas da metonimia,
a figura do deslocamento e que Lacan designou como
a operacdo propria do desejo em geral, e da metafora,
associada a operacdo da condensagdo, facilitando o
surgimento dissimulado no consciente do material
recalcado.

De facto, o universo narrativo antuniano acontece
num movimento centralizado de recuperacdo das
memorias das personagens numa concep¢ao narrativa
que usa o conceito de transferéncia psicanalitica — uma
vez que estes textos se organizam em reconstru¢des
simbolicas do passado das varias vozes —, reactivando-o
este passado no presente do discurso num emaranhado
de sentimentos e atitudes cujo percurso significativo
sucedera da interpretagdo feita tanto pelo narrador como
pelo narratario. Como nas polifonias romanescas, nas
terapias de grupo
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o que no fundo ajuda ¢é criar em conjunto, responder e
reflectir sobre as experiéncias que se revelam no grupo,
eventualmente pondo em palavras o que anteriormente
era desconhecido ou inexprimivel para eles mesmos e
para os outros. (BATEMAN, BROWN e PEDDER,
2003, p. 155).

A reescrita do passado radica em teias de recorréncia
as recordacdes da infancia e da adolescéncia, ndo se
limitando as vozes a falar no passado mais ou menos
recente ou mais ou menos explicito que em geral une os
narradores num acontecimento ou num sistema relacional
comum, mas, a medida que as resisténcias do grupo
vao sendo dissolvidas, deslocam-se os termos de um
depoimento inquisitivo para as particularidades da livre
associacdo. E se a alianga terapéutica visa investigar os
modos como a relagdo entre as partes Adultas do terapeuta
e do paciente ¢ distorcida pela parte Crianga do paciente
no fenémeno da transferéncia (BATEMAN, BROWN e
PEDDER, 2003, p. 81) com mais acuidade clarificamos
a irrup¢do do presente da narracdo de sentimentos
e personagens da infancia — povoando, definindo e
usualmente impedindo a autonomia das relagdes adultas.
O capitulo 17 da Exortagdo aos crocodilos tece com rigor
esta condensagdo intensa de eventos, entre a morte € 0
desejo, entre o apagamento da identidade e a doenga.
Note-se como neste passo tem lugar a transferéncia:

— Todos sujos de lama que vergonha olhem para
esses bibes o general, o secretario, o senhor bispo,
o comandante, a Celina acocorados na selha grande
onde as minhas tias despejavam baldes de agua quente,
penteavam-me com um pente molhado e os dentes
ficavam impressos em sulcos paralelos (ANTUNES,
3. ed., 2007, p. 195-196).

Decorrentemente, ¢ uma vez que seus livros “sdo
simbolos materiais de ilusdes fantasticas” (ANTUNES,
2. ed., 2007, p. 114), a adopgdo de algumas das nogdes
interpretativas do método psicanalitico podera auxiliar-
nos na viagem

ao seu aparente desleixo, as suspensdes, as longas
elipses, ao assombrado vaivém de ondas que, a
pouco e pouco, os levardo ao encontro da treva fatal,
indispensdvel ao renascimento e a renovagdo do
espirito (ANTUNES, 2. ed., 2007, p. 114).

6 A matriz grupal

Exortagdo aos crocodilos, desfiando em 32 capi-
tulos as vozes de quatro mulheres — Mimi, Fatima,
Celina e Simone — ilustra pertinentemente estas ideias
de contiguidade com a grupandlise. Antes de mais,
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porque a histéria da rede bombista (protagonizada pelos
homens afectivamente mais ligados a cada uma das
mulheres e dos quais possuimos unicamente informagdes
lateralizadas) que declara a coesdo de uma consciéncia
unificadora se clarifica, na analise que insinuamos, ao
entendé-la como um pretexto ficcional montado a tona
do discurso para encenar as sessoes de grupanalise de que
o leitor esta a participar: ora no papel de analista, ora no
papel de analisado, tendo em conta os efeitos de leitura
que ha pouco destacamos. E ndo sera despropositado
mostrar que a focalizacdo polifonica especifica desta
obra ndo ¢ de todo alheia a técnica psicoterapéutica de
spotlighting, que procura solucionar o conflito de grupo
fazendo de um paciente de cada vez o detentor de toda
a atencdo (BATEMAN, BROWN e PEDDER, 2003,
p. 156). Como nio sera de igual modo displicente aceitar
que no modo de espacializagdo que aqui se instaura, de
forte simbolismo entre as figuragcdes do ideal e do tragico
e em sucessivo deslocamento disférico dos lugares na
direc¢do alucinatoria das suas evocagdes obsessivas
(para além da materializagdo do quadro da terapia de
grupo), podera ver-se a representagdo de uma forma do
imaginario espacial. Fazendo eco d’ 4 poética do espago
de Bachelard (2008): eco da incapacidade da sociedade
actual conseguir edificagdes habitaveis — e anotemos a
mediocridade, a asfixia e 0 meio em declinio que até as
casas endinheiradas entranham na energia libidinal das
figuras antunianas —, eco da ruptura entre o imaginario e
a morada produzida, eco da fenomenologia da casa e das
trés componentes (o “dentro”, a verticalidade interior e a
concentracao) que modelam o arquétipo do abrigo. Este
lugar da evocagdo, entdo, agindo como eixo central de um
microcosmo consagrado.

De fato, por esta comparagdo, aferimos que os
vinculos entre as quatro mulheres (como sucede em tantos
dos novelos relacionais de Lobo Antunes), mais do que as
ligagcdes de ordem sociocultural que vamos reconstruindo
pouco a pouco a partir dos fragmentos discursivos, se
reportam afinal a uma impressdo comum da soliddo e da
falta de sentido para a vida com que todas se deparam.
A comunicacdo de desejos e sentimentos que as quatro
mulheres ndo sdo capazes de exprimir anteriormente passa
a acontecer sob a proteccao do grupo. Que, neste caso de
Exortagdo aos crocodilos, assume a curiosa perspectiva de
um grupo especializado, de composicao exclusivamente
feminina. Estes grupos reunidos exclusivamente com um
sexo promovem a diminui¢do da ansiedade relativa ao
sexo oposto e, neste caso, participamos (e cooperamos)
da constitui¢ao gradual da fala subjectiva destas mulheres
e a modificagdo do seu estatuto subalterno em relagdo
ao universo masculino, de que se mostram em sombra
lateralizada. A programacdo deliberada da explosdo
da vivenda de Mimi e a carta de despedida de Simone
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sa, A

declaram a atuagdo decisiva desta autonomia num
exercicio em que a intrincada interagdo de vozes tutelada
pela polifonia fomenta (se usarmos os nexos teoricos da
terapia grupanalitica) a ‘matriz de grupo’,

uma cultura unica em desenvolvimento com a sua
propria histéria e memoria, a medida que os membros
se relacionam cada vez mais intimamente. [...] Nela,
cada individuo pode mergulhar em experiéncias
que sdo pessoais, interpessoais e transpessoais. Isto
¢, elas provém do passado e do presente Unicos de
cada individuo fora do grupo, de novos encontros
entre membros ‘aqui e agora’ no grupo e de motivos
e respostas profundos partilhados que transcendem
as suas individualidades separadas. (BATEMAN,
BROWN e PEDDER, 2003, p. 160).

Reduzam-se entdo estas ideias a um gesto amplo
que nos permite dizer a contiguidade entre a polifonia
discursiva de Lobo Antunes e a sua pratica de grupanalista.
Em Exortagdo aos crocodilos temos o seguinte quadro
discursivo: quatro mulheres de origem e estatuto social
muito distinto dividem equitativa e sequencialmente os
tempos de narragdo. Apesar de cada capitulo se concentrar
num Unico ponto de vista, ha intrusdo das vozes das outras
mulheres e de outras personagens no discurso dominante,
circunscrevendo um ritmo feito de “vozes, respiragdes,
pessoas, fragmentos vagos no escuro” (ANTUNES, 2. ed.,
2007, p. 169) que alumia primariamente um nucleo
infantil obsessivo recorrente. Para a materializagdo do
discurso fragmentado deste ritmo, em muito contribui-
ram as inovacdes formais de Antoénio Lobo Antunes —
de que salientamos a elipse lexical e grafica, as suspen-
s0es semanticas, translineagdes — “numa poética do
intersticio” (SEIXO, 2002, p. 384) em que ‘“cada um
seja ambos e regressemos desses espelhos como quem
regressa da caverna do que era” (ANTUNES, 2. ed., 2007,
p. 115).
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