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Resumo: Numa época em que o mito da identidade volta a pairar na luminosidade ocidental, o 
romance histórico de Henrique Teixeira de Sousa Entre Duas Bandeiras foca as linhas mestras 
de uma sociedade ilhoa, edificada a partir de dois mundos distintos, Europa e África, dando 
particular ênfase à determinação individual do ser cabo-verdiano.
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Abstract: In a time that the myth of identity is brought up into the western luminosity, the 
Henrique Teixeira de Sousa historical novel Entre Duas Bandeiras focuses the guiding lines 
of an islander society, established on two different worlds, Europe and Africa, particularly 
emphasizing the Cape verdean individual determination.
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“Em cada um dos antigos espaços potencialmente lusófonos
 e hoje política e economicamente autónomos, a afirmação

identitária subdetermina todos os reflexos e o destino inteiro
das respectivas culturas na plenitude das suas diferenças.”

(Eduardo Lourenço, A nau de Ícaro, p. 179)

1
Cabo Verde, nos finais do séc. XX, alcançou a 

sua independência política, após séculos de domínio 
português. Na altura, vivia-se o final de 60 anos de 
Estado Novo que deixara marcas na sociedade portuguesa 
europeia e nas sociedades ultramarinas.

Até aos anos 70, o exército português conteve a 
situação. No entanto, a 25 de abril de 1974, dá-se, em 
Lisboa, o golpe que deitaria por terra a ditadura salazarista.

Uma das alavancas responsáveis pelo derrube do 
regime foi precisamente a guerra colonial. O Movimento 
das Forças Armadas (MFA) tomou o poder em Lisboa, 
com os compromissos de efetuar a transição para a 
democracia e de (cor)responder à ânsia de independência 
das províncias ultramarinas.

1	 Sempre que nos referirmos à obra de Entre duas Bandeiras, em alguma 
citação, será entre parênteses, através da abreviatura EDB, seguida do 
número da página. A edição que utilizámos para a conceção deste artigo 
é a seguinte: SOUSA, Henrique Teixeira de, Entre duas Bandeiras, Mem 
Martins: PEA, s.d.

Cabo Verde encontrava-se, então, num impasse. O 
arquipélago não se envolvera abertamente no confronto 
armado, embora as suas iniciais figurassem na bandeira do 
PAIGC – Partido Africano para a Independência da Guiné 
e Cabo Verde – liderado por Amílcar Cabral. À questão 
da independência aliam-se outras duas alternativas: a da 
união política com a Guiné-Bissau, ou a de continuar 
como território português, com um estatuto equivalente 
ao das autonomias dos arquipélagos da Madeira e dos 
Açores.

Os três assuntos expostos são o enfoque da obra de 
Henrique Teixeira de Sousa, Entre Duas Bandeiras. O 
médico, nesta obra, (re)visitará as questões da afirmação 
política da cabo-verdianidade. Tentaremos abordar a 
identidade construída do cabo-verdiano, se existe ou não 
uma cumplicidade que o afirme como irmão do guineense 
(elemento africano) ou será que se encontrará mais perto 
do europeu, uma vez que o arquipélago, geograficamente 
situado na costa ocidental africana, se encontrava deserto 
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à data do achamento e foi povoado, simultaneamente, por 
brancos e negros.

O tempo percorrido entre o momento histórico da 
Revolução dos Cravos e a independência política de Cabo 
Verde, no ano de 1975, funcionará, em certa medida, 
como o tempo do esclarecimento e do reconhecimento do 
ser único que se constitui o cabo-verdiano. Do seu povoa- 
mento resultou a mestiçagem da raça, da cultura, da língua 
e dos costumes, o que o tornou produto de dois mundos 
antagónicos, que encontraram nas ilhas a harmonia.

Em Henrique Teixeira de Sousa, as ilhas vivem 
um dos momentos mais conturbados da sua História 
recente. A realidade ficcional histórica e a memória serão 
os auxiliares da identidade construtora da história e do 
reconhecimento da terra aliada ao homem. É uma terra 
que se apresenta consciente do ser, do espaço e do tempo. 

Hoje, passados 36 anos sobre essa data (5 de julho 
de 1975), competir-nos-á compreender esse evento, que 
separou as ilhas de Portugal, mas também da Guiné. No 
romance, a emancipação em relação ao bloco africano é-nos 
dada, entre outras ocasiões, pelas palavras de Epifânio, 
um natural de Cabo Verde, pró-português, que numa carta 
escrita a Gaudêncio, conta da sua prisão e da cumplicidade 
de um guarda que o ajudou a fugir. Epifânio refere-se ao 
guarda nos seguintes termos (SOUSA, 180): “Um dia, um 
guarda que falava o crioulo da Guiné”. Apesar das condi- 
cionantes que o discurso desta personagem pode oferecer, 
aquele crioulo a que se refere não é o crioulo da sua 
identificação cultural, é uma linguagem que extravasa a 
cabo-verdianidade, e é reconhecido como a linguagem do 
“outro”. Daí que o acontecimento de 5 de julho de 1975, 
seja, muitas vezes, adjetivado, ao longo da obra em análi- 
se, como um acontecimento “político”, visto que a eman- 
cipação cultural do cabo-verdiano ocorrera antes da ideia 
da independência. No meio do mundo lusófono, as ilhas 
souberam reconhecer-se a si próprias, reconceber-se e afir- 
marem-se por entre os demais territórios, na sua maneira pe- 
culiar de serem, receberem e serem recebidas pelo mundo.

Encontraremos uma sociedade de matriz afro-euro- 
peia, que despoletará o debate acerca de um futuro imediato 
que acarretará consequências a longo prazo no percurso 
de Cabo Verde. Essas matrizes serão debatidas a partir 
dos acontecimentos que agitarão o coração da ilha de São 
Vicente, a cidade do Mindelo e respetivos espaços, onde 
se movem personagens caraterísticas dos diversos extratos 
sociais das ilhas, desde os sonhos mais discretos até à mais 
eufórica manifestação da sua identidade, sempre sondada 
por uma questão de consciência histórica e existencial.

Questões como a bandeira portuguesa, a língua, os 
herois pátrios, o modus faciendi da revolução dentro da 
revolução maior que assola as várias sensibilidades do 
“império” até à própria dúvida dos que pugnam pela causa 
do PAIGC, reportam o leitor para uma interpretação dos 

factos históricos. Existe uma envolvência e identificação 
com o quotidiano das personagens, em que se sente que 
o futuro político das ilhas terá de ser feito pelo próprio 
insular.

1	 Traços envoltos

“Politicamente se justificava esse reencontro 
com o continente africano, (…).

Mas, sob o ponto de vista objectivo e científico, 
essa reafricanização de Cabo Verde 

seria inviável uma vez que se não é aquilo que se 
quer ser mas aquilo que se é na realidade.”

(Henrique Teixeira de Sousa, 
in Cabo Verde – Encontro com escritores, p. 204)

Ao facto de a cabo-verdianidade ter atingido uma 
emancipação cultural anterior à política, não são alheias 
algumas particularidades da história do arquipélago, 
referidas anteriormente: o povoamento distinto em 
relação aos outros dois arquipélagos portugueses situados 
a norte; a presença simultânea do elemento branco e do 
elemento negro; e a condição de entreposto comercial 
entre a África, a América e a Europa. Destas premissas 
resulta a “criação” do mestiço.

No séc. XIX, dá-se o tempo áureo do Porto Grande 
do Mindelo, precisamente a cidade onde se desenrola a 
ação da narrativa. A prosperidade adveio dos ingleses 
terem instalado um cais de carvão para abastecimento 
dos grandes vapores.

Ao Porto Grande, cabe-nos juntar a imprensa. Cabo 
Verde foi um dos primeiros territórios lusófonos a receber 
o prelo, o que é um vetor impulsionador da expansão 
cultural e da circulação das ideias, tornando a busca da 
identidade algo que se pode debater, transmitir e divulgar. 
Por outro lado, o arquipélago apresenta uma das mais 
altas taxas de escolarização na África Portuguesa, e tem 
contacto com as revistas e publicações europeias.

A formação de uma elite cultural tornou-se inevitável 
no início do séc. XX, com o movimento dos claridosos, 
cujos mentores, Baltasar Lopes, Manuel Lopes e Jorge 
Barbosa, empregam novas temáticas e estilos ao sentir 
do escritor das ilhas.2 Os claridosos trouxeram à cultura 
 
2	 Pires Laranjeira explica, em De Letra em Riste, Porto, Edições Afron- 

tamento, 1992, os propósitos deste movimento: A geração da Claridade 
resolveu olhar à sua volta e rebuscar o passado, ao mesmo tempo que 
recusava a tradição literária portuguesa mais anquilosa, para assumir 
a lição da modernidade, sobretudo a realista. A busca das raízes antro- 
pológicas e culturais, manifestada no gosto pela etnografia e pela filo- 
logia do crioulo e ainda pela valorização da criatividade popular, com 
a recuperação dos motivos da “finaçom”, da morna e dos contos popula- 
res, que se efectuou logo nos primeiros números da revista, essa busca nati- 
vista, que não podia ser medievalista, acompanhou o interesse crescente 
pela modernidade literária portuguesa (o modernismo, a Presença), pelo 
realismo nordestino do Brasil (Jorge Amado, Graciliano Ramos, José 
Lins do Rego) e pelo neo-realismo português nascente. (p. 22-23)
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cabo-verdiana novos caminhos por desbravar, nomea- 
damente, a literatura brasileira (Jorge Amado, Lins do 
Rego, Graciliano Ramos, Amândio Fontes e Ribeiro do 
Couto), e as novas formas importadas da Presença.

A antropologia e a etnografia acompanharam os 
claridosos, que procuravam nas ilhas, mais precisamente 
no liceu, onde Baltasar Lopes era professor de Português 
e de Latim, os futuros atores nessa busca da identi- 
dade cabo-verdiana. Henrique Teixeira de Sousa, aluno 
de Baltasar Lopes, revela esse sentimento: “Éramos 
obviamente leitores assíduos da Claridade. […]. Era a 
ânsia de descobrir a nossa identidade cultural”.3

A busca da identidade é uma busca / consciencialização 
de si próprio, da sua individualidade que constituirá 
com outras individualidades a identidade coletiva de 
um povo. A identidade não existe por si só, pois trata-
se de uma construção cultural edificada pelos indivíduos 
que nela se integram.4 Nesta ótica, um dos auxiliares do 
passado é a memória, a capacidade mnemónica de (auto)
reconhecimento. A capacidade de memória tem um valor 
coletivo, em que o papel da comunicação é fulcral na 
consciencialização e na união do grupo, uma vez que é 
a partir da transmissão que trocamos experiências e, por 
sua vez, “identificações”.

Jan Assmann, ao se referir à construção da “memória 
coletiva” em Maurice Halbwachs, foca a importância 
à referência temporal e espacial, uma das vertentes a 
explorar em Entre Duas Bandeiras.5 Outros apontamentos 
interessantes do mesmo autor centram-se nas figuras da 
memória, i.e., as situações para a permanência dessa 
memória num elo entre espaço, tempo e coletivo:

Essa è dunque concreta non solo spazialmente e 
temporalmente, ma anche in relazione all’identità: 
cio significa che essa si riderisce esclusivamente alla 
prospettiva di un gruppo reale e vivo. I concetti di 
spazio e di tempo della memoria collettiva si pongono 
in un rapporto vitale e denso di affetti e valori com le 
forme di comunicazione del gruppo corripondente.6 

78

Resultará, assim, a tríade poder / memória / esque- 
cimento, em que os dois últimos dependem do primeiro,  
 
3	 Michel Laban, Cabo Verde – Encontro com Escritores, v. 1, Porto: FEAA, 

s.d., p. 167. O sublinhado é nosso. Verificaremos infra a importância do es- 
paço do Liceu do Mindelo no desenrolar da ação de Entre duas bandeiras.

4	 Jan Assmann, La Memoria Culturale, trad. Francesco de Angelis, Torino: 
Biblioteca Einaudi, 1997, p. 99-101. De referir que este autor divide 
o «eu» em duas esferas: a da identidade individual e a da identidade 
pessoal. A primeira compreende a imagem que reúne todos os traços 
individuais que distinguem o “eu” dos “outros”. A segunda é a capacidade 
de entender e almejar uma integração social do indivíduo. Temos, assim, 
a constituição do indivíduo.

5	 Idem, p. 13-14.
6	 Ibidem, p. 15.
7	 Idem, ibidem, p. 45.
8	 Maria Rosaria Turano, “Diaspora Capoverdiana a Lisbona: Memoria 

Letteraria e Memoria Rituale: Appunti da una Ricerca”, in Africana 
Miscellanea di Studi Extraeuropei, Pisa, Edizioni ETS, 1997, p.155.

o que se torna mais relevante em regimes politicamente 
opressores.7 Em Entre Duas Bandeiras, quando se inter- 
roga se o novo poder não terá caraterísticas totalitárias, 
a exemplo do antigo, a tríade estará presente, na medida, 
em que é o caráter oficial do poder que determina a 
representação de um povo.

Maria Rosaria Turano, ao referir-se à diáspora cabo-
verdiana, aborda a obra Entre Duas Bandeiras, com as 
seguintes palavras:

Gli altri romanzi sono ambientati nell’isola di S. 
Vicente. L’ultimo, Entre Duas Bandeiras, scritto 
negli anni ’80 e pubblicato nel 1994, lo si potrebbe 
definire “la memoria politica”. Con questo romanzo 
l’autore abbandona il suo terreno narrativo 
preferido (Fogo) e focalizza S. Vicente, isola nella 
quale l’autore viveva all’epoca della proclamazione 
dell’indipendenza, avvenuta dopo la rivoluzione dei 
garofani e l’avvento della democrazia in Portogallo. 
Con questo volume lo scrittore apre il dibattito su 
una questione delicata, quella del passaggio dei 
poteri dal vecchio regime coloniale al nuovo 
stato indipendente. Con la presa del potere del 
P.A.I.C.G. [sic] riemergono, attraverso la “finzione” 
romanzesca, questione politiche che, forse, sarebbe 
interessante dibattere.8 

A importância deste tipo de romance abre-se com a 
questão da identidade num mundo em constante mutação 
e com os presentes movimentos migratórios em busca 
de melhores condições de vida. É necessário assentar o 
papel individualizado de cada homem, de cada cultura e 
de cada memória (coletiva ou individual), num mundo 
recente que prima pelo movimento e pelo confronto com 
o “outro”, ser pertencente a outras cultura e memória, 
numa salutar coabitação, daí a reminiscência das raízes e 
do “eu”, enquanto entidade individual e simultaneamente 
coletiva.

Do nosso ponto de vista, a ficcionalização da História, 
operada por Teixeira de Sousa em Entre Duas Bandeiras, 
serve os propósitos descritos. Sendo da História, este 
romance histórico tem por objetivo a consciencialização 
da cabo-verdianidade, tendo em perspetiva um futuro 
inserido num mundo acentuadamente envolvente, em que 
o contributo de cada identidade coletiva é um meio de 
afirmação e de integração.

As palavras do Dr. Vicente Spencer, quando se pre- 
parava para partir para Lisboa são disso elucidativas, no 
encalço da teoria de Jan Assmann, um exercício de pura 
metalinguagem:

Afinal havia motivações mais sublimes do que as 
quezílias políticas. A afirmação individual não é 
pecado. A valorização colectiva deve começar pela 
valorização individual. O contrário é inversão de 
valores, é mera utopia. (EDB, 191)
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2	 Traços premeditados

2.1	 As personagens
As personagens marcarão indubitavelmente os 

espaços frequentados e por eles serão igualmente marcadas. 
O espaço da memória reveste-se, nas personagens, no 
confronto da memória individual destas, enquanto tal, 
com a memória coletiva e com os traços da memória do 
próprio autor,9 subentendido em diversas personagens, 
que expressam as suas vivências e pensamentos, naqueles 
espaço e tempo.

O romance histórico, subgénero em que se insere 
esta obra, tratará de confluir personagens de ficção com 
acontecimentos pertencentes à realidade factual, mas que 
agora são inseridos numa realidade ficcional. As diversas 
personagens cruzam-se com acontecimentos como: a 
transição para a independência, as resoluções do PAIGC, 
as manifestações, o derrube das estátuas, a lusofobia, a 
procura da identidade. No cruzamento do discurso da 
ficção, debater-se-ão as opções a tomar, numa narração 
omnisciente e extradiegética, em que o discurso ulterior 
redimensionará e conduzirá, perante o leitor, o curso dos 
acontecimentos.10

Entre Duas Bandeiras utiliza como enredo a vida de 
Gaudêncio “de nha Eufémia” para colocar em foque as 
questões que preocuparam os cabo-verdianos no período 
de tempo imediato ao 25 de abril de 1974. Esta personagem 
almeja conseguir ser sócio do Grémio Recreativo do 
Mindelo, clube que reúne a nata da sociedade. Sendo 
alguém originário da parte pobre da cidade (Salinas) e que 
subiu a pulso na vida, através da panificação e do comércio, 
pretende vir a ser reconhecido pela sociedade, na qual  
 
9	 Vd. Maria Rosario Turano, “Memória e Identidade nos Contos de Teixeira 

de Sousa (para uma Antropologia da Literatura)”, doc. Electrónico (www.
fflch.usp.br/dlcv/posgraduacao/ecl/pdf/via04/via04_19.pdf) e Maria 
Rosaria Turano, “Diaspora Capoverdiana a Lisbona: Memoria Letteraria 
e Memoria Rituale”, in Africana Miscellanea di Studi Extraeuropei. 
Embora a autora se refira a outras obras de Teixeira de Sousa, não deixa de 
ser relevante a sua interpretação das memórias associadas à escrita deste 
autor cabo-verdiano: Em Teixeira de Sousa, a modalidade da expressão 
da recordação é a narrativa escrita: a lembrança é pessoal, mas ela 
torna-se também porta-voz duma memória colectiva, in “Memória e 
Identidade nos Contos de Teixeira de Sousa (para uma Antropologia da 
Literatura)”, doc. Electrónico (www.fflch.usp.br/dlcv/posgraduacao/ecl/
pdf/via04/via04_19.pdf).

10	 O pai de Teixeira de Sousa possuía a nacionalidade americana, tal como 
o próprio médico. Por isso, Spencer, no nome do Dr. Vicente, poderá ser 
um indício dessa sua ligação (vd. Michel Laban, Cabo Verde – Encontro 
com Escritores, v. 1, p. 182). Na mesma página, Teixeira de Sousa 
explica-nos o sentimento da diáspora para um cabo-verdiano e da sua 
contínua relação com a terra de origem, a que mais à frente apelidará de 
“Mátria”: Assim, eu nasci com direito à cidadania americana. Ele [o pai] 
e todos que procuravam a sua sobrevivência nos Estados Unidos tinham 
vantagens incalculáveis em se tornarem cidadãos americanos, a começar 
pela possibilidade de colocarem a família, incluindo os irmãos, naquele 
país. Era e continua a ser uma naturalização por conveniência, como 
acontece em Portugal, por exemplo, cuja maioria dos emigrantes adopta 
a nacionalidade do país de acolhimento. O fenómeno é idêntico. Razão 
por que não me incomoda o facto de não possuir um passaporte cabo- 
verdiano. Sou o que sou e não o que um papel oficial declara. (p. 182)

fez por se integrar como membro ativo e participativo. 
É uma personagem sem grandes pilares políticos, que 
não seja o bem-estar da sua família. Carateriza-se por ser 
um bom homem, pleno da convicção que pelo trabalho e 
dedicação conseguiria proporcionar a recompensa de uma 
vida. As suas preocupações políticas prendem-se com o 
facto de a conjuntura poder fazer com que se esfume o 
sonho de ser sócio do Grémio. E, sempre que interpelado 
sobre política, responde silabicamente e sem grandes 
argumentos, tentando ser fiel aos seus intentos. A sua 
caminhada para o Grémio exigia que educasse a esposa, 
tendo contratado, para o efeito, o professor Adalberto. 
Mirandolina, esposa de Gaudêncio, revelou-se uma 
mulher inteligente, que poderia ser admitida no liceu. Foi 
alguém que soube tirar partido da situação, e que numa 
composição, elogiada estruturalmente pelo explicador, 
se denunciou “pró-Portugal”, posição que favorecia os 
intuitos do marido e consequentemente da família.

Gaudêncio tenta andar rodeado de gente ilustre 
e frequentadora do Grémio, como são os casos do Dr. 
Vicente Spencer e do Dr. António Delgado. A conjuntura 
vivida naquele tempo oferece, porém, um espinho com que 
Gaudêncio não contava: as questões da independência / 
autonomia, da união à Guiné-Bissau (ou não), e a própria 
estratificação da sociedade.

Apenas no final da história é que Gaudêncio se 
apercebe que o valor da sua entrada no Grémio, face 
aos acontecimentos, é o equivalente a “zero”, e, quando 
as outras figuras que poderiam fazer frente aos intentos 
do PAIGC são ostracizadas, Gaudêncio apercebe-se 
da sua pouca relevância: – Eu tenho, assim, tão pouca 
importância que nem sirva para ser mandado para o 
Tarrafal? (EDB, 195).

As outras duas personagens mencionadas supra, 
Vicente Spencer e António Delgado, são diferentes. O Dr. 
Vicente Spencer, responsável pelo espaço do hospital do 
Mindelo, reúne caraterísticas apaziguadoras próprias do 
espaço mediático que gere. É a personagem que melhor 
gere e aproveita em prol dos seus nobres princípios o que a 
situação oferece ao povo de S. Vicente, como foi o caso da 
epidemia de cólera, em que o médico se recusa a colaborar 
com o PAIGC, na tentativa de aproveitamento político do 
que uma epidemia poderia oferecer no ataque cerrado à 
administração portuguesa. No desenrolar dos eventos é 
ele o pêndulo que orienta muitas das personagens.

Vicente Spencer é, em nosso entender, o encarnar da 
memória e da personagem do próprio Henrique Teixeira 
de Sousa, o médico que viveu este período conturbado 
no Mindelo, antes da sua retirada para Lisboa, tal como 
acontece na p. 191 com o Dr. O sobrenome inglês explica 
igualmente esta ligação, uma vez que o pai de Teixeira de 
Sousa possuía um nome inglês, John.10 É também curioso 
o facto de na referida página o narrador soltar a seguinte 
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frase sobre o médico: E se um dia viesse a escrever um 
livrinho sob o título “Rumores do meu Hospital”?

António Delgado é um idealista, que, por vezes, é a 
imagem de um papagaio,11 alguém a quem lhe foi dada 
uma cassete e sobre mais não sabe problematizar. É o 
eterno apaixonado pela Drª Vínia, o seu grande amor, 
desde os tempos do Liceu, uma acérrima defensora da 
portugalidade e da sua presença e continuação nas ilhas. 
Compreende-se a razão de o edifício do Grémio ser a 
antiga casa dos pais da Drª Vínia, onde esta passou a 
sua infância. O Grémio é, de facto, o espaço da bandeira 
portuguesa.

Voltando ao Dr. António Delgado, a figura do pa- 
pagaio tem a ver com o facto de vislumbrarmos uma 
personagem pró-independendista, mas que, apesar de 
ser formado, quando interpelado, precisamente pela Drª 
Vínia, sente-se inibido ou nem sabe contrapor, sendo 
apanhado pelas teias do paradoxo, que é um dos artifícios 
do discurso da eterna amada.12 O outro pilar do descalabro 
de António Delgado é esse amor de rapaz de Liceu, que 
nunca teve oportunidade de crescer e que amadureceu 
somente no seu peito, ao longo da idade e da ausência da 
amada, por isso, aparece como um cinquentão celibatário 
(EDB, 33), embora, no decorrer da ação, confesse ter um 
filho. Esta personagem é o exemplo dos que queriam a 
independência e seguiam o que o partido lhes ditava, 
mas que revelavam dificuldades na justificação dessas 
diretrizes quando contrapostas à maturidade identitária 
cabo-verdiana. António Delgado guarda um dos traços 
de Teixeira de Sousa, quando este, enquanto estudante 
e membro da Juventude Comunista na clandestinidade, 
distribuía o Avante.1314

A Drª Vínia exemplifica a resistência aos ventos de 
mudança, quase como uma velha guarda, que se opõe ao 
destino pretendido para as ilhas. É casada, tem filhos e 
vive em Lisboa (EDB, 34). Funciona como a memória 
portuguesa nas ilhas, a identificação com o gene europeu 
da formação de Cabo Verde. É o elemento feminino que 
representa a portugalidade que fisicamente parte, e que no 
entanto não poderá abandonar intrinsecamente o universo 
psíquico e mítico das ilhas e respetivas populações, a 
exemplo do que acontece em relação a António Delgado. 
Quando este se reúne com Herberto Ramos e Vicente 
Spencer, alheia-se da conversa por causa da memória  
 
11	 No texto de Entre Duas Bandeiras refere-se o episódio em que António 

Delgado observa Vínia dizendo que ele parecia um papagaio pelo seu 
péssimo gosto em matéria de combinação de roupa (p. 90).

12	 Por ser uma pessoa de princípios firmados, a Drª Vínia não poderia 
deixar de se manifestar contra a independência, a partir do momento que, 
segundo ela, advinha de uma incoerência: O que mais ela [Drª Vínia] 
estranhava era a incoerência anti-democrática da revolução dos cravos 
(EDB, 92).

13	  Confessa-o, Teixeira de Sousa, em Cabo Verde – Encontro com escritores, 
v. 1. p. 188, tal como António Delgado em Entre Duas Bandeiras, p. 81.

14	 Grifo nosso.

da Drª Vínia (EDB, 179), tal como a portugalidade 
acompanha Cabo Verde desde a sua aurora.

O professor Adalberto ensina a Mirandolina as 
letras e os números para que possa frequentar o Grémio 
e conversar com as esposas dos outros ilustres. Este 
personagem pró-independência revela uma faceta 
moderada, não vivendo numa lusofobia, como disso é 
reveladora a sua afirmação sobre a língua portuguesa, 
enquanto espaço de afirmação do cabo-verdiano na 
enorme e voraz “aldeia global”:

Atenção a esse português. Com independência ou sem 
independência, o português é o nosso canhão de 
longo alcance, ao passo que o crioulo é espingarda 
de matar pardais (EDB, 125).14

A determinação e visão de Adalberto são pronunciadas 
pela forma como ele ultrapassa as suas dificuldades 
na escola, no seu tempo de aluno, através de um livro 
intitulado O Mundo na mão (EDB, 31), o que se poderia 
aplicar às suas palavras sobre a função da língua por- 
tuguesa em Cabo Verde.

Herberto Ramos, professor, é outro entusiasta da 
causa da independência. O seu discurso na Câmara foi 
um dos sustentáculos que a multidão precisava para se 
exaltar com o objetivo da emancipação política. No fim 
da diegese, encontramos, contudo, o Dr. Herberto Ramos 
no seu escritório numa conversa com o Dr. Vicente e 
o Dr. António Delgado, abordando o previsível mau 
encaminhamento da questão da independência por parte 
do PAIGC. Este episódio faz a ponte com as palavras 
proferidas na Câmara Municipal, no Dia do Trabalhador: 

Não devemos, pois, limitar-nos a uma perspectiva 
de campanário ou perspectiva de paróquia, mas sim 
colocar os nossos problemas no âmbito universal (…). 
Deve também ser um dia de reflexão e de consciência 
universal. De consciência e de consciencialização, ao 
mesmo tempo (EDB, 26). 

O epílogo do seu pensamento dá-se quando sintetiza: 

vejo muito apetite totalitarista a estragar o acontecimen- 
to do 25 de Abril, muito revanchismo!, […]. Estou 
muito decepcionado com estes meninos barulhentos, 
implicantes, intolerantes, impositivos, avessos ao diá- 
logo sereno, construtivo (EDB, 176).

Dirceu de Miranda é o representante do PAIGC no 
Mindelo. É alguém que revela pouca preparação cultural, 
moral e que participa de algumas das atrocidades que o 
partido comete (p. 36). No Eden Park, o seu discurso, 
em contraponto com o Dr. Vicente Spencer, representa 
um exercício de retórica e de aproveitamento político da 
situação, falando mais alto o desejo de independência a 
qualquer custo, justificada pelos catorze anos de guerra 
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nas matas da Guiné, do que a solução para a falta de água 
e de víveres que assolava constantemente o horizonte das 
ilhas. O discurso de bom senso do Dr. Vicente Spencer é 
literalmente atropelado pela exaltação das façanhas dos 
guerrilheiros, culminadas com a célebre “Independência 
ou Morte” (EDB, 35-39). O ridículo desta personagem 
perpetua-se até ao episódio em que alguns populares 
vêm pedir-lhe satisfações sobre os cabo-verdianos 
presos e deportados para Lisboa e Tarrafal pelo PAIGC 
com o consentimento dos militares portugueses na ilha. 
A cena enche-se de ironia pelo facto de os militares 
não conseguirem esclarecer a situação e, por isso, 
os populares dirigem-se a Dirceu de Miranda com o 
intuito de compreenderem a situação, o que se revelou 
infrutífero, uma vez que não sabia de nada e voltou a 
remeter os interlocutores para os militares (EDB, 188). 
O partido, através desta figura, apresenta desorganização 
e um certo desconhecimento da realidade cabo-verdiana, 
pois no Grémio sempre se disse que: – A Junta de 
Salvação Nacional considera o caso de Cabo Verde um 
caso especial (EDB, 22).

Epifânio é a vítima do “apartheid” praticado pelos 
cabo-verdianos contra os próprios cabo-verdianos por 
causa da não aceitação das políticas do PAIGC. Preso por 
disparar dois tiros para o ar, com o intuito de dispersar 
a multidão, Epifânio acaba por chegar ao hospital do 
Dr. Vicente Spencer, onde é recuperado, e de onde foge 
com a ajuda de Gaudêncio. É o homem da diáspora, 
que escreve a este seu amigo a contar da(s) sua(s) aven- 
tura(s), desde a fuga das ilhas, à saudade e a marca dos 
destinos de emigração: Europa e Brasil. O seu discurso 
é feito com marcas da estranheza cultural em relação à 
Guiné.

O líder da União Democrática de Cabo Verde (UDC), 
Feliciano Monteiro, desempenha o papel de oposição 
às reivindicações do PAIGC. Nem sempre temos um 
conhecimento direto da sua ação, tomando informação 
indireta por parte das outras personagens. Acaba por 
ser detido, após a decisão do PAIGC, de se ver livre 
dos moderados e daqueles que ainda questionavam a 
independência, estatuto que já havia sido alcançado pelos 
acordos com Portugal.

Djunga é um ourives com um espírito mordaz. 
Enigmaticamente, aparenta saber sempre mais do que 
diz. Personagem de poucas conversas, as suas palavras 
roçam o gozo e a sátira, em relação à situação vivida no 
arquipélago e aos desejos das pessoas ligadas ao Grémio. 
No entanto, não deixa de farpear, quer seja o leitor, quer 
seja as outras personagens: Bem dizia Djunga que o Porto 
Grande se parecia com um gigante morrendo lentamente 
(EDB, 18). Ele avisa que o melhor seria arranjar uma 
vedação para o espaço do Grémio, o que é um indício do 
imediato assalto a este edifício.

Marcolino Leite é o tipo de pessoa que consegue 
uma adaptação a qualquer tipo de regime. Fascista antes 
de abril, pró-independência e filiado no PAIGC depois, 
provando que os extremos não são difíceis de se encontrar. 
É comerciante de profissão e os seus princípios de vida 
vão ao encontro da sua ocupação profissional: saber 
vender para sobreviver. É um dos modelos de Gaudêncio 
Pereira.

Palapinha é um octogenário amigo de Gaudêncio, a 
quem é fiel até ao fim. É um espírito divertido que aproveita 
as ocasiões festivas para ter o seu pé de dança, de que são 
testemunhas as festas de São João. A sua sobrevivência 
económica está intimamente ligada ao tráfego do Porto 
Grande do Mindelo, e é ele que, graças à idade avançada, 
transporta a memória do Porto.15 Não tolera injustiças, 
nem quem interfira com os seus propósitos.

A maior parte destas personagens é apelidada de 
“mondrongos” e de “cachorros de dois pés”, marca da 
sua moderação e fuga à lusofobia, constatada no discurso 
dos manifestantes pró-PAIGC.

2.2	 Os espaços

Os espaços refletirão as preocupações em relação 
à transição para a independência. Preocupações que 
moraram na própria vida do autor, adepto da independência 
e da moderação, no encontro com o passado e respetivas 
raízes:

Ora, eu não via que essa unidade [Guiné-Bissau / Cabo 
Verde] fizesse o mínimo de sentido dada a disparidade 
dos valores culturais entre os dois países. (…).

Outra discordância foi eu ter advogado uma 
independência neutra, tanto em relação a Leste 
[U.R.S.S.] como em relação a Oeste [E.U.A.]. (…).

A terceira discordância foi o meu combate à lusofobia, 
(…), chegando mesmo a preconizar uma certa colagem 
ao Portugal politicamente renovado. (…).
Finalmente, aproveito a ocasião para declarar que não 
me agradou nada o “apartheid” político praticado de 
início em relação a cabo-verdianos vivos e mortos, 
nados e criados num contexto colonial, inexorável nas 
suas consequências humanas.16

15	 António Leão de Aguiar Cardoso Correia e Silva, Nos Tempos do 
Porto Grande do Mindelo, Praia/Mindelo, Centro Cultural Português, 
2000, pp. 15-20: Não deixa de ser aliás curioso o facto de este desafio 
contemporâneo, ainda suspenso e em acto, de desfecho desconhecido, 
nos reenviar para um passado de quase um século e meio atrás. Este 
tempo, aparentemente longínquo, arcaico e morto, apresenta-se afinal 
portador de inúmeros paralelismos com os vivos e prementes problemas 
da nossa época, isso mesmo salvaguardando a individualidade específica 
da cada período histórico. (…). Quando no final dos anos 80 [séc. XIX] a 
intensidade do tráfego transatlântico diminui e a concorrência aumenta, 
o modelo de desenvolvimento em vigor no Porto Grande mostra-se 
incapaz de reconversão. A crise económica estimula a formação e a 
pluralização do campo político.

16	 Michel Laban, Cabo Verde – Encontro com Escritores, v.1, p. 202-203. 
Grifo nosso.
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A citação explica precisamente a direção da luta 
individual que se reconhece na memória coletiva, no fundo 
a luta coletiva que redundou na independência neutra de 
Cabo Verde, o que à luz do nosso tempo demonstrou ter 
sido a melhor opção.

O espaço, como uma das principais categorias da 
narrativa que estabelece uma relação ímpar com as outras 
categorias, é semanticamente um dos principais pilares 
de interpretação da obra de Teixeira de Sousa. Nele  
movem-se as personagens, transformando-se em espaço 
social e espaço psicológico, a partir das descrições e 
moldagens destas.

As descrições tornam-se importantes e neste livro 
são, em nossa opinião, fragmentárias, isto é, dispersam-se 
pela diegese, o que obriga o leitor a construir um itinerário 
e reconstruir essa chave de interpretação:

Sa première réaction peut être de reconstituer la dis- 
position générale par “cercle concentriques” en partant 
du point précis où évoluent les personnages, maison, 
appartement, cabine de navire, jusqu’aux espaces plus 
lointains qui les enveloppent, remparts d’une ville, ou 
province, montagnes ou déserts, île ou continent.17

O título da obra, Entre Duas Bandeiras, é a re- 
presentação do espaço da transição, o espaço psicológico 
que se concretiza no momento da recolha da bandeira 
portuguesa e do hastear da nova bandeira, ou seja, entre a 
revolução de Lisboa e o dia 5 de julho de 1975. Entretanto 
vive-se o espaço das incertezas, dos sonhos, das decisões, 
das metamorfoses e até das desilusões, quando os espaços 
são confrontados com o evoluir da ação e das próprias 
personagens.

O Grémio Recreativo do Mindelo, a antiga casa dos 
pais da Drª Vínia, é frequentado pela nata da sociedade 
mindelense. No Grémio discutia-se as diversas saídas 
políticas para o futuro da nação: estatuto de adjacência, 
independência neutra, e a união com a Guiné. Em relação a 
esta terceira hipótese, é a elite do Grémio que fundamenta 
o afastamento político da Guiné. Não se revela uma 
lusofobia, e, apesar de alguns sócios defenderem o estatuto 
de ilhas adjacentes a Portugal, temos a consciência que se 
veem como um grupo de cariz próprio, distinto da Guiné e 
de Portugal, embora consigamos perceber que é um local 
com um forte traço da presença portuguesa.

Era um espaço organizado, em que a luz física e 
psicológica acompanha as descrições e as mentes dos 
frequentadores e dos não frequentadores. O brilho que o 
Grémio exercia é bem definido pela seguinte expressão, 
com destaque para a forma verbal “fascinava”: O Grémio 
fascinava muito cristão. (EDB, 10).

17	 Roland Bourneuf e Réal Ouellet, L’Univers du Roman, Paris: PUF, 1995, 
6. ed., p. 102.

A queda do Grémio marca o declínio da admi- 
nistração portuguesa, como que acompanhando o espaço 
psicológico entre duas bandeiras. Representa a transição 
de poderes, da colonização europeia para uma outra 
administração.

A decadência acentua-se na parte final da narra- 
tiva, quando é tomado pelos adeptos do partido da 
independência. A luminosidade – tão associada à elite 
intelectual do Mindelo – decresce progressivamente, 
culminando com o assalto às instalações da agremiação, 
Gaudêncio torna-se membro e, por fim, a turba toma o 
edifício.

O papel do Grémio resume-se a estas elucidativas 
palavras: O Grémio era na realidade o bastião da 
resistência contra a desordem e a violência (EDB, 140). 
O que associadas ao discurso do Dr. Feliciano, no quartel 
e no Grémio, significavam que aqueles que não tinham 
pegado em armas teriam o direito de se expressar sobre o 
processo de independência, por serem igualmente cabo-
verdianos (EDB, 139).

Ao mesmo tempo que as discussões sobre este 
assunto se apossavam do ambiente do Grémio, retiran- 
do-lhe o brilho inicial, as preocupações de Gaudêncio 
aumentavam. Não lhe interessavam as decisões políticas, 
porque o seu único propósito era tornar-se sócio.

O Cemitério de onde foram resgatados os ossos dos 
pais da Drª Vínia, na sua inapelável decisão de abandonar 
para todo o sempre Cabo Verde, é como se fosse uma 
tentativa de privar a terra do seu panteão, desprover o 
filho dos pais. A Drª Vínia profere uma frase lapidar 
acerca da memória coletiva: – Não achas barbaridade 
desrespeitar a memória dos homens bons ou ilustres da 
terra? (EDB, 79).

A Praça Nova representa o reboliço, o local em que se 
confrontam as fações. É um espaço aberto, do discurso, da 
esperança, da intolerância e da manifestação. É neste local 
que se conspurcam os vates da nação, dos que nasceram 
cabo-verdianos e dos que elevaram a língua portuguesa 
pelo mundo, o que associamos à expressão “nosso canhão 
de longo alcance” do professor Adalberto. É a negação 
da abertura que torna o PAIGC incompreendido e não 
suportado pela nata da nação.

Em tempos anteriores, a Praça Nova era o ex-libris 
da cidade, onde se reuniam os poderes do imanente (o 
município) e do transcendente (religioso). O Grémio 
situava-se num dos extremos da praça e, por esta via, a 
elite reunia-se aos demais poderes. Durante as convulsões, 
a praça desempenha um papel ativo, em que se perceciona 
a balança dos acontecimentos: Praça Nova era o estuário 
de todas as alegrias, ao mesmo tempo a balança dos 
destinos e a Meca das ambições (EDB, 27).

A Câmara Municipal fica marcada pelo discurso 
do Dr. Herberto Ramos no Dia do Trabalhador. Foi o 
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primeiro local em que a bandeira portuguesa foi rejeitada 
e substituída pela do PAIGC. Opera-se a uma decadência 
do poder político, própria do seu processo de substituição, 
ao que Gaudêncio reflete que os Paços nunca haviam sido 
tão mal frequentados (EDB, 24), o que contrasta com a 
fantasia de Gaudêncio de entrar pelo tapete vermelho no 
salão nobre (EDB, 12).

Outro acontecimento que irá marcar a vida da 
Câmara será a anuência do edil em disponibilizar pessoal 
para suprimir a greve dos trabalhadores do hospital, na 
altura da epidemia de cólera, o que não merecerá perdão 
por parte dos adeptos do PAIGC.

No Eden Park deu-se lugar a discursos do PAIGC, 
em que o Dr. Vicente Spencer se vê confrontado com o 
irreverente e oportunista Dirceu de Miranda, começando 
aqui as certezas das dúvidas em relação ao que se passaria 
(EDB, 35).

O Porto Grande do Mindelo representa a decadência 
económica de S. Vicente. Associado ao comércio e 
respetiva sobrevivência das ilhas. No início da narrativa, 
Palapinha e Gaudêncio têm a oportunidade de comerciar 
com um navio que atracara para se abastecer de víveres. 
Então Gaudêncio faz o negócio das tintas e Palapinha, 
que vira o apogeu do Porto, ficou entusiasmado com a 
oportunidade e pensou no reatar do tráfego. Perto do fim 
da narrativa, a esperança no Porto reacende-se (EDB, 165)

Dos enunciados recolhidos, o que melhor estabelece 
a comparação entre o Porto e as ilhas é o seguinte: Se o 
Porto Grande era o pulmão por onde respirava Cabo 
Verde, que seria das ilhas sem a protecção de Portugal? 
(EDB, 29). A questão levanta-se, no plano do narrador, ao 
interrogar-se sobre o vazio de barcos que se verifica no 
momento, e a não preocupação dos independentistas no 
que concerne à resolução dos problemas do porto. É um 
local sombrio, a exemplo de um cemitério, e a principal 
atividade é assistir, impotente, à partida dos filhos da terra.

A Rádio Barlavento, situada no Grémio Recreativo 
do Mindelo, era o órgão de informação que fazia frente ao 
caos vivido. Passava os comunicados da UDC e do PAIGC, 
o que enervava o último. A tomada do Grémio e da Rádio 
foi o ponto culminante desses atritos, levando à fuga final 
de muitos cabo-verdianos para outros territórios. Apesar 
de ser um espaço adjacente ao Grémio, o Dr. Herberto 
Ramos pronuncia-se assim, quando questionado sobre a 
ocupação da Rádio Barlavento e do Grémio:

Quanto à Rádio Barlavento, apesar de apêndice do 
Grémio, tenho a dizer que ela não estava a comportar-
se mal. Tanto difundia as notícias duns como doutros. 
Acho que estava a ter um comportamento muito 
democrático (EDB, 176).

O Hospital é o espaço da mediatização. Associado à 
figura do Dr. Vicente Spencer, aparece aos olhos do leitor 

como espaço da justiça, da moderação, da verdadeira 
preocupação com o povo, como a concretização do 
pensamento político. Os dois episódios mais sugestivos 
do papel do hospital para o coletivo são o internamento 
dos militares e a epidemia de cólera. Do ponto de vista 
particular temos os internamentos de Epifânio e de 
Gaudêncio. Epifânio serviu-se do espaço do hospital para 
fazer justiça à sua condição, pois acabara de ser preso e 
aproveitou para fugir. Gaudêncio não revelou a coragem 
do primeiro e não fugiu, nem foi preso.

O Liceu é o espaço do conhecimento e da descoberta 
do próprio ser humano. António Delgado associa-o 
constantemente à descoberta de Vínia. É também no 
Liceu que o Dr. António Delgado leciona, e onde angariou 
o estatuto de pessoa distinta no Mindelo. Representa o 
fascínio e o reconhecimento do próprio autor para com os 
mestres que lá encontrara, entre outros, Baltasar Lopes, 
e pelo despertar da consciência e identidade nacio- 
nais, que o inscreveram nos adeptos da independência 
neutra.

O Tarrafal continua a ser o espaço sombrio e desolador 
para os prisioneiros. A prisão que nunca deixou de sê-lo. 
Ironicamente, o narrador relata-nos uma evolução deste 
espaço, quando o PAIGC tem a independência como 
um dado adquirido. Chegam notícias aos familiares dos 
presos:

afinal estavam a ser bem tratados e alojados nos 
bungalows turísticos, junto à praia, deitados em 
boas camas e alimentados com refeições decentes. 
As condições de encarceramento eram sem dúvida 
muitíssimo melhores do que as do tempo do fascismo 
(EDB, 193).

No fim, a cidade volta a ser calma: sem mais comícios, 
sem mais ameaças, sem mais escritos nas paredes, sem 
mais prisões (EDB, 194). O caos voltou a ser um cosmos, 
renascido das cinzas dos tempos conturbados, resultado 
do efeito catártico.

A confluência destes espaços encarna, além do 
espaço físico, o espaço psicológico. Desde a degradação, 
fisicamente verificável, de alguns expoentes do anterior 
poder dominante até à degradação psicológica das 
personagens, com as várias saídas políticas para a situação 
e com o clima de terror que se vive com as ações do 
partido da independência, com as suas constantes recusas 
à análise de Cabo Verde em relação à Guiné-Bissau, e o 
desrespeito pelo sentimento da situação cabo-verdiana:

Acham que tudo está devidamente planeado, (…), cabo- 
verdianos e guineenses irmanados pelo mesmo ideal, 
e portanto de acordo permanente e definitivo com essa 
unidade, para além da luta, ao passo que nós outros, 
(…), não temos o direito de meter a nossa colher de 
pau na gamela que eles prepararam (EDB, 177).
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3	 Traços finais

Pela escrita a identidade cabo-verdiana emancipa-se. 
É essa identidade que reclama uma independência neutra 
fruto dos cruzamentos culturais em pleno Atlântico. O 
espaço aberto do mar, associado à rudeza da terra, e à 
miscigenação da raça, proporcionou ao ilhéu o encanto 
da sua experiência existencial bifurcada entre a Europa 
do colonizador e a África da força do trabalho. Por 
estes motivos compreende-se a natureza particular do 
Arquipélago de Cabo Verde.

O aparecimento destes apontamentos na literatura 
cabo-verdiana pós-independência, quer parecer estar 
entrosado com o objetivo de voltar a dar um sentido 
às letras das ilhas, i.e., segundo palavras de Germano 
Almeida, os motivos identificatórios dos escritores de 
Cabo Verde até à independência revelaram-se no desejo 
de auto-determinação expresso, no querer fazer frente 
ao poder do colonizador, e o querer identificar a cabo-
verdianidade perante os blocos europeu e africano. O 
período posterior a 1975 revelou-se estéril, fazendo 
com que a literatura decaísse, uma vez que a luta tinha 
passado. O período atual, o da inserção do arquipélago 
nos ventos da globalização, veio aflorar as questões da 
identidade, com a necessidade de reviver os marcos 
importantes dessa luta única do arquipélago. Hoje, Cabo 
Verde debate-se com questões como a língua (português 
ou crioulo, para não referirmos o francês que advém da 
sua situação geográfica), a sua zona de influência em 
África (perto do Senegal e da Guiné Conakri), a relação 
com a lusofonia, a influência da diáspora na ilhas.18

Os planos do PAIGC para Cabo Verde não se 
verificaram na sua totalidade, graças à força e certezas 
interiores do povo, e o confronto com a personagem

18	 Michel Laban, Cabo Verde – Encontro com escritores, v. 2, p. 630-631.

histórica de Amílcar Cabral, que biologicamente 
representava a união com a Guiné (era filho de mãe 
cabo-verdiana e de pai guineense), não era motivo para 
a aceitação sem discussão da conjugação da identidade 
cultural com a identidade política. O romance de Teixeira 
de Sousa é fértil nesse confronto das identidades política 
e cultural e, a partir de elementos iluminados conotados 
com o PAIGC, como é o caso do Dr. António Delgado, 
estabelece-se a crise de identificação com os propósitos 
guinéus, causando a reflexão individual e coletiva da 
situação vivida em Cabo Verde por analogia com a da 
Guiné.

O cemitério de onde a Drª Vínia resgata as ossadas 
dos pais, filhos da portugalidade presente nas ilhas, 
carateriza a diferenciação do território. Talvez se soubesse 
que a opção seria pela neutralidade, que desaguará numa 
interculturalidade vincada, a Drª Vínia deixasse os 
restos mortais dos progenitores, naquele panteão não 
conspurcável que representava o cemitério. A antítese 
é precisamente feita na figura de José Lopes, deson- 
rado pelo busto, respeitado na memória do cemitério 
(EDB, p. 121).

Do proposto, os objetivos sobre o estudo da iden- 
tidade cabo-verdiana no livro de Henrique Teixeira de 
Sousa foram alcançados, justificando o rumo que as ilhas 
tomaram no pós-abril, com as diferentes perspetivas de 
uma sociedade e identidade que apenas derramou sangue 
após esse momento histórico do séc. XX português 
(EDB, 82) e são descritas nos seguintes termos: As ilhas 
eram ilhas de paz, jamais de violências, de vinganças, de 
medo, de ódio, de má vizinhança (EDB, 40).
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