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Resumo: O texto aborda a questão do ponto de vista narrativo em dois romances que se 
constituem a partir da personagem de Fradique Mendes. Um deles, A correspondência de 
Fradique Mendes, de Eça de Queirós, é de 1888 e o outro, Nação Crioula, de José Eduardo 
Agualusa, é de 1997. O objetivo é estabelecer um paralelo entre os textos, destacando a 
perspectiva estética dos mesmos. Considera que o fato de os autores pertencerem a períodos 
históricos diferentes pode ser um aspecto relevante para o delineamento das visões de mundo 
das duas obras, embora o tempo do enunciado de ambas seja o mesmo, o século XIX. É assim, 
por exemplo, que o texto oitocentista enfoca a nacionalidade portuguesa a partir da presença 
e da visão de uma personalidade “exemplar”, distanciada e de um narrador observador; e 
o outro está centrado na questão da identidade portuguesa a ser repensada, considerando a 
presença de outras nações, como Brasil e África, além de Portugal. Dessa forma, no âmbito da 
estética, algumas das diferenças, entre as duas obras podem ser estabelecidas tendo em vista a 
enunciação, que encarna e revela valores e visões de mundo vigentes nos respectivos momentos 
históricos a que os autores pertencem. 
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Abstract: The paper addresses the issue from the narrative point of view of two novels, which 
are created from the character of Fradique Mendes. One of them, The correspondence of 
Fradique Mendes (A correspondência de Fradique Mendes), by Eça de Queirós, is from 1888 
and the other, Creole Nation (Nação Crioula), by José Eduardo Agualusa, is from 1997. The 
aim is to establish a comparison between the texts, highlighting their aesthetic perspective. 
The fact that the authors belong to different historical periods can be a relevant aspect for 
delineating the world views of the two works, although the time of the enunciation of both 
being the same, the nineteenth century. It is so, for example, that the nineteenth-century text 
focuses the Portuguese nationality from the presence and view of an ‘exemplary’ personality, 
detached, and an observant narrator; and the other is centered on the Portuguese identity to be 
rethought, considering the presence of other nations, such as Brazil and Africa, besides Portugal. 
Therefore, in the aesthetic context, some of the differences between the two works can be 
established having in view the enunciation, which embodies and shows values and world views 
prevailing in the historical moments to which the authors belong.
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Fradique Mendes é uma personagem que, origi- 
nariamente, resulta de uma criação coletiva, característica 
que permanece ainda, depois de mais de um século de 
existência, visto que continua a fazer parte do ideário 
criador de diversos escritores das literaturas de língua 
portuguesa. Inicialmente foi ideada por Antero de 
Quental, Jaime Batalha Reis e Eça de Queirós, por volta 
de 1869, momento em que apresenta uma tendência ao 
satanismo, próxima da perspectiva existente nos poemas, 
nos demais escritos e na própria figura de Baudelaire. Em 

1888,1ressurge com uma biografia completa e contornos 
mais definidos, na obra A correspondência de Fradique 
Mendes (memórias e notas),2 de Eça de Queirós. 

1	 A primeira versão desse texto, com enfoque um tanto diferente, foi 
publicada na revista da ABRAPLIP, Número 2, Santa Maria, 2001, com 
o título: “Baú inesgotável: as cartas de Fradique Mendes”. O texto atual 
foi revisto e ampliado. O novo título encerra o direcionamento diferente 
que lhe foi conferido. 

2	 Todas as citações serão retiradas da seguinte edição: QUEIRÓS, Eça de. 
A correspondência de Fradique Mendes. Memórias e notas. Porto: Lello 
& Irmão – Editores, s. d., com a indicação das páginas no corpo do texto.
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José Eduardo Agualusa, em 1997, apresenta mais 
uma faceta desse herói, desconhecida até então, visto 
que estaria imersa no baú do esquecimento. Trata-se 
do romance Nação crioula – A correspondência secreta 
de Fradique Mendes,3 escrito em forma de cartas, que 
revelam outros episódios de sua vida, inexistentes na 
obra de Eça. As cartas foram enviadas a Ana Olímpia, 
uma bela africana, por quem Fradique se apaixonara em 
sua primeira viagem à África, bem como a Madame de 
Jouarre e a Eça de Queirós. Ana Olímpia é uma criação 
nova, Madame de Jouarre já constava do romance de 
1888 e Eça de Queirós, seu autor, vira personagem neste, 
de Agualusa, na medida em que cartas lhe são dirigidas 
por Fradique Mendes que o considera um amigo.

O objetivo deste estudo é estabelecer um paralelo 
entre as obras de Eça e de Agualusa, levando em conta, 
especialmente, as intenções dos autores expressas 
nos textos; pretende-se destacar o ponto de vista, as 
perspectivas de enunciação na construção da personagem 
de Fradique Mendes e a situação histórico-ideológica.

Para melhor equacionar o problema do ponto de 
vista, o estudo vale-se da ideia de autor implícito. Este, 
no dizer de Gianni Turchetta, em seu texto intitulado Il 
punto di vista, é aquele espião onipresente, aquele outro 
que domina e governa a multiplicidade das focalizações 
em uma narrativa, e revela o ponto de vista ideológico 
do autor. Seria a idéia que o leitor faz, a partir da leitura 
do texto, do autor, mesmo que essa idea não tenha nada 
a ver com o autor real e até mesmo seja equivocada. 
Ainda, conforme argumentação de Turchetta, para que 
haja a compreensão de um texto é necessário que o leitor 
construa uma visão unitária a qual tende a coincidir com 
o ponto de vista do autor implícito. 

Observa-se que o texto oitocentista, embora mar- 
cado pela ambiguidade própria de Eça de Queirós, 
procura revelar um caráter “exemplar”, de um indivíduo 
português que, devido à sua personalidade e alcance 
intelectual raros, contrasta com a mentalidade pequena e 
fechada da época, em Portugal; ao mesmo tempo, aparece 
a preocupação genuína e constante com as questões 
nacionais, em que busca valorizá-las, como no caso de 
certos costumes tradicionais e da paisagem portuguesa, ao 
mesmo tempo que critica a imitação dos estrangeiros. Eça 
pretende, principalmente, revelar um caráter complexo e 
raro, centrando-se assim na construção da personagem, 
portadora e catalisadora de valores éticos e literários que 
ultrapassam a sua condição de indivíduo português.

O outro texto, Nação Crioula, enfoca os diferentes 
aspectos que contribuem para a conformação de uma  
 
3	 Todas as citações serão retiradas da seguinte edição: AGUALUSA, José 

Eduardo. Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes. 
Rio de Janeiro: Gryphus, 1998., com a indicação das páginas no corpo 
do texto.

identidade, resultado da tripla herança recebida da África, 
Brasil e Portugal. Além disso, no romance de Agualusa, 
a personagem torna-se arauto de uma nova visão da 
nacionalidade portuguesa.

A presença e as visões do Brasil e da África nas 
duas narrativas 

Nação Crioula vem, supostamente, cobrir uma lacuna 
existente na obra de Eça sobre alguns fatos da vida de 
Fradique. Com efeito, n’A Correspondência de Fradique 
Mendes, as aventuras vividas pelo herói em suas viagens 
à África e ao Brasil não estão registradas. Apenas sabe-se 
que, na África, recolhera notas sobre cultos nativos no 
Zambese. A esse respeito, em uma das cartas que dirige 
a Guerra Junqueiro onde, de modo irônico, argumenta 
sobre religiões, contrapondo-se às críticas que o amigo 
fazia à Igreja e, especialmente, ao clero, relata o fato 
ocorrido com um chefe negro, de nome Lubenga que, 
às vésperas de entrar em guerra com seu vizinho, realiza 
estranho ritual. Pretendendo entrar em contato com 
Mulungu, um seu avô divinizado, chama um escravo, 
diz-lhe tudo o que gostaria fosse transmitido a seu deus 
e, em seguida, corta-lhe a cabeça e ordena-lhe, à alma, 
que parta. Tendo talvez esquecido alguma coisa, chama 
outro escravo, sussurra-lhe algo ao ouvido, decepa-lhe a 
cabeça e ordena-lhe que vá. Humoristicamente, Fradique 
conclui a carta observando que “o segundo escravo era 
um pós-escrito” (p. 142). 

Apesar da presença dessa referência, quando instado 
pelo narrador a escrever suas opiniões sobre essa viagem, 
responde: “– Para quê?... Não vi nada na África, que 
os outros não tivessem já visto” (p. 105). O narrador 
observa que talvez a tivesse visto “de um modo diferente 
e superior; que nem todos os dias um homem educado 
pela filosofia e saturado de erudição faz a travessia da 
África” (p. 105). A tais argumentos, Fradique retruca: 
“Não! Não tenho sobre a África, nem sobre coisa alguma 
nesse mundo, conclusões que, por alterarem o curso 
do pensar contemporâneo valesse a pena registrar... Só 
podia apresentar uma série de impressões, de paisa- 
gens” (p. 105).

Aparentemente, propondo-se uma leitura que 
desconsidera a ironia como visão do mundo, pode-se 
concluir que o missivista faz uma crítica, através do 
humor, ao primitivismo, ao absurdo, aos valores que 
pautam a cultura africana. Também, na última citação, 
pode-se intuir que se não há o que falar da África é 
porque ela não oferece possibilidades de fazer sentido 
ao civilizado Fradique. Por outro lado, abster-se de 
pronunciar-se sobre a África, ou o Brasil, como se verá 
a seguir, parece estar ligado ao pensamento irônico que 
se caracteriza pela investigação que não conclui, que não 
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afirma e que evita propor julgamentos. A personagem, 
que constitui um ponto de vista dentro da obra, se cala a 
respeito da África, mas não só sobre ela, pois acrescenta 
que não possui conclusões relevantes “sobre coisa alguma 
nesse mundo”.

A respeito de sua viagem ao Brasil, o narrador 
queirosiano anuncia que no verão de 1877, em Sintra, na 
Quinta de Saragoça, Fradique repousa de sua jornada ao 
Brasil e às repúblicas do Pacífico (p.55). Se nada mais foi 
enunciado acerca dessa viagem, os motivos, talvez, sejam 
os mesmos daqueles referidos para a África.

O romance de Agualusa preenche esses vácuos, 
mostrando que nessas civilizações há outros valores 
e culturas, embora não estejam em consonância com 
a perspectiva civilizatória do ocidente e causem aqui 
espanto e perplexidade. Fá-lo da forma como segue. Em 
agosto de 1900, mês e ano da morte de Eça de Queirós, 
Ana Olímpia, personagem de Nação crioula, envia, 
precisamente a Eça, uma carta à qual junta as demais, 
que recebera de Fradique, bem como as que este enviara 
a Madame de Jouarre, observando que ali se encontra 
a sua própria história, contada, todavia, por ele. Nesse 
aspecto, o processo enunciativo sutilmente aponta para o 
fato de que no romance oitocentista, há um narrador que 
precede a apresentação das cartas, enquanto neste, são 
as próprias cartas que constituem o romance. Por isso, 
talvez, a última versão possa ser mais autêntica.

A narrativa, que se estrutura a partir do conteúdo 
da correspondência, revela que, em maio de 1868, 
Fradique desembarca em Luanda, acompanhado de seu 
fiel Smith. Lá, fica hospedado na casa de um português, 
Arcénio Pompílio Pompeu de Carpo, enriquecido 
através do tráfico de escravos. Estão relatadas nas cartas 
as diferentes vicissitudes pelas quais passa em suas 
passagens pela África, mas a trama novelesca tem acento 
especial na personagem feminina, de origem africana, por 
quem Fradique está apaixonado e com quem tem uma 
filha chamada Sophia. Alguns fatos retratados compõem 
o quadro de exotismo e estranheza em relação aos 
costumes e modo de vida desse país. O conhecimento da 
terrivelmente feia Gabriela Santamarinha e suas escravas 
albinas; a paisagem exuberante e cheia de surpresas e 
mistérios, as relações sociais e comerciais fundadas no 
escravismo, a trajetória de Ana Olímpia são algumas das 
cores desse painel africano que aparece no romance de 
Agualusa. Em carta a Madame de Jouarre, refere sua 
primeira impressão ao chegar em Luanda:

Desembarquei ontem em Luanda às costas de dois 
marinheiros cabindanos. Atirado para a praia, molhado 
e humilhado, logo ali me assaltou o sentimento 
inquietante de que havia deixado para trás o próprio 
mundo. Respirei o ar quente e húmido, cheirando a 
frutas e a cana-de-açúcar, e pouco a pouco comecei a 

perceber um outro odor, mais sutil, melancólico, como 
o de um corpo em decomposição. É a este cheiro, 
creio, que todos os viajantes se referem quando falam 
de África (p.11). 

Ana Olímpia era filha de um príncipe congolês, 
feito prisioneiro após ter sido alvo de uma cilada de 
tropas portuguesas, juntamente com suas três esposas, 
uma das quais, grávida. Esta, posteriormente vendida 
como escrava, é comprada por Victorino Pompeu de 
Castro e a filha, Ana Olímpia, torna-se esposa do senhor. 
Após a morte do marido, e não tendo sido alforriada, é 
vendida como escrava a Gabriela Santamarinha. Nessa 
ocasião, Fradique, seguindo sua tendência natural de 
eterno viajante, já regressara da África, mas sabendo da 
situação de sua bem amada, para lá retorna com o fim de 
libertá-la. Empreende então, com ela, a fuga para o Brasil, 
compra um engenho na Bahia, alforria todos os escravos 
e assume a causa abolicionista, inclusive convivendo com 
José do Patrocínio. Por desenvolver tais atividades acaba 
sendo perseguido pelos senhores escravagistas do Brasil, 
tornando-se até mesmo vítima de atentados. Ana Olímpia 
e sua filha Sophia permanecem no Brasil por alguns anos, 
mas retornam à África. A morte de Fradique é transcrita 
do livro de Eça de Queirós: morre em Paris, em 1888. 

Cosmopolitismo, ironia e mestiçagem

No texto de Eça, a característica mais significativa 
de Fradique Mendes é a sua abertura para o mundo, con- 
substanciada nas viagens, leituras, relações que mantém 
com indivíduos de diferentes países. O que induz essa 
personagem de Eça a realizar incontáveis viagens é a sua 
curiosidade, busca de emoções, necessidade intelectual de 
conhecimento. Nessa perspectiva, tudo o que vê é passível 
de análise, fornece-lhe elementos para refletir e, ao mesmo 
tempo, acalmar as suas inquietações. Ela encarna os valores 
e ideais do século XIX, expansionistas, de progresso e 
ampliação de horizontes, seja na ciência, na arte ou na vida.

Uma leitura linear do texto queirosiano poderia 
indicar apenas isso, mas é necessário atentar para outro 
componente que caracteriza a visão estética do autor: a 
ironia. Com efeito, os valores e convicções que norteiam 
as ações de Fradique não são facilmente identificáveis, 
visto que, sendo ele um ironista, tudo quanto diz aqui, 
pode ser contestado ali. Este fato é relevante quando 
se trata de mostrar a configuração da personagem, pois 
a ausência do natural apego aos dogmas e verdades 
estabelecidas, vai determinar nela a isenção intelectual 
em relação aos preconceitos, de modo que ela está, assim, 
predisposta a aceitar as diferenças ditadas pela prática de 
costumes e leis específicas e a julgá-las apenas através do 
humor, que não prevê soluções. 
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É relevante notar que, no decurso do tempo, o que 
mais tem sido objeto de reprovação na configuração da 
personagem de Fradique Mendes, conforme concebida 
por Eça de Queirós, é a sua visão irônica do mundo. Na 
lista dos críticos, estão os companheiros de Fradique, 
mencionados no próprio texto, isto é, figuras ficcionais, 
como o jornalista francês, Alceste, que escreve uma 
crônica por ocasião da morte daquele e sugere o 
seguinte epitáfio: “Aqui jaz o ruído do vento que passou 
derramando perfume, calor e sementes em vão...” (p. 97). 
Reprova-lhe assim a ausência de uma obra e atribui o fato 
à indolência e indiferença. Valendo-se o autor de uma 
perspectiva metaficcional bem como da multiplicidade 
de vozes enunciativas, de certo modo, induz boa parte das 
leituras posteriores do texto.

Assim, nessa obra, o autor implícito se revela 
no modo irônico com que compõe as ambiguidades 
e aparentes contradições, tal como, a partir de uma 
atitude metaficcional, formular a dupla visão a respeito 
da personagem. Enquanto o narrador exalta as suas 
características pessoais de amplitude e cosmopolitismo, 
no interior do texto, outras personagens recriminam-lhe 
o comportamento e a forma de vida. E esse julgamento, 
instaurado pelo autor, perpetuou-se. Com efeito, 
intelectuais e estudiosos, através dos anos, em geral 
adotando uma das visões, também costumam criticar 
a sua falta de ação no mundo, classificando Fradique 
como diletante, ou “dândi”. Lopes e Saraiva4 em seus 
comentários a essa obra de Eça observam:

Fradique não passa de um diletante, que pretende 
incorporar na consciência a máxima diversidade de 
vivências, mas inteiramente desligado de quaisquer 
programas coletivos. Acontece-lhe mesmo ser egoísta 
sem dar por isso, como quando deseja que a Palestina 
se mantenha fora da rede de caminhos-de-ferro para 
poder saborear o pitoresco tradicional. Em última aná- 
lise o universo tem uma finalidade estética (p. 933-34).

Já, Ofélia Paiva Monteiro5 elabora uma crítica que 
enfatiza o humorismo no texto, assinalando que faz parte 
do programa de criação da personagem o querer mostrá-
la inoperante. Refere-se também à presença das opiniões 
contraditórias a respeito de Fradique inseridas no próprio 
contexto da obra e relaciona a característica do dandismo 
ao autor Eça de Queirós:

À cômica e inoperante singularidade dada pelo Eça 
de A correspondência... ao seu “hiper-dândi”, tão 
admirado pelo narrador, mas apreciado e criticado por 
outros “juízes” que ele cita, não pode deixar de ser  
 

4	 SARAIVA, António José. LOPES, Oscar. História da literatura. Porto: 
Porto Editora, 1989.

5	 MONTEIRO, Ofélia Paiva. “Sobre a excentricidade humorística de 
Fradique Mendes”. In: Queirosiana. n. 5/6, 1993/1994.

dada, mercê da estratégia da obra, um meandroso fito 
de auto-crítica e de balanço risonho do percurso da sua 
geração, levado a cabo pelo escritor quando, a partir 
de meados da década de 80, se reúne com alguns de 
seus confrades no grupo “jantante” dos “Vencidos da 
Vida” (p. 217). 

Entretanto, essas atitudes absenteístas em relação 
ao social e material, a ausência de um ideal ou de 
possibilidades de um contexto positivo, são, justamente, 
aspectos importantes da constituição do modo irônico de 
conceber o mundo e de viver. Afinal, o que representa o 
ponto fulcral da ironia, da visão construída pelo indivíduo 
irônico é, em última instância, a constatação de que o ideal 
por ele concebido, não pode existir na realidade. Por esse 
motivo sente-se desobrigado e inapto para a ação efetiva 
no mundo com propósitos definidos. Assinala-se aqui o 
ponto de vista da enunciação, que é irônico, e portanto, 
deveria, como salientou Ofélia Paiva Monteiro, fazer parte 
do projeto de criação dessa personagem, ser inoperante.

Referindo-se à possível perfeição da “bela arte de di- 
zer”, ocorre o seguinte diálogo entre o narrador e Fradique:

Aturdido, rindo, perguntei àquele “feroz insatisfeito” 
que prosa pois concebia ele, ideal e miraculosa, 
que merecesse ser escrita. E Fradique, emocionado 
(porque estas questões de forma desmanchavam a sua 
serenidade), balbuciou que queria em prosa “alguma 
coisa de cristalina, de aveludado, de ondeante, de 
marmóreo, que só por si, plasticamente, realizasse 
uma absoluta beleza – e que expressionalmente, como 
verbo, tudo pudesse traduzir, desde os mais fugidios 
tons de luz até os mais subtis estados de alma”.
Enfim – exclamei – uma prosa como não pode haver!
Não! – gritou Fradique – uma prosa como ainda não 
há (p. 106).

Esta última frase de Fradique, grifada no texto 
original pelo autor, corrobora uma das características 
do ironista. Nela há a permanência do ideal – a busca 
de uma prosa cristalina, aveludada, etc. e, ao mesmo 
tempo, um jogo entre o narrador e Fradique em que há 
a constatação da impossibilidade de concretizá-lo, ou 
porque “não pode haver”, ou porque “ainda não há. 
Essa premissa o induz a valer-se da negatividade e do 
humor, aspectos que as sociedades constituídas de todos 
os tempos tem dificuldade em aceitar, pois não percebem 
objetividade ou utilidade em tais comportamentos.

O romance de Agualusa parece suprir essa “falha”. 
Retomando com propriedade a personagem da tradição, 
confere-lhe, todavia, outros matizes. Observa-se que a 
coerência em relação às datas e atividades de Fradique 
está assegurada, consequentemente, a verossimilhança, 
também. O subterfúgio encontrado pelo autor, de 
aparecerem novas cartas de Fradique, relatando sua 
experiência na África é possível, visto que, apesar da 
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negativa feita ao narrador do outro texto, poderia estar 
apenas preservando sua vida pessoal que, aliás, era-lhe 
muito cara. A personagem de Nação Crioula é tributária 
do texto oitocentista levando-se em conta os seguintes 
aspectos: o cosmopolitismo, a sua condição de viajante, a 
sua excentricidade. Tais elementos são conservados e são 
também a razão de existir da própria trama romanesca. 
Porém, o Fradique de Agualusa tem uma ação mais 
efetiva no mundo, envolve-se com as causas sociais, com 
a escravidão, com a paternidade, em outras palavras, é 
mais humanizado e menos estetizado.

A preocupação com a nacionalidade é um dos 
vetores dos dois textos. Entretanto, o enfoque dado por 
Agualusa é diferente e vem espelhar uma nova situação 
histórica e política. Note-se que o texto é escrito por 
um autor angolano, mais de cem anos depois da criação 
original, mas refere-se ao mesmo tempo histórico. Assim, 
o tempo histórico da enunciação é diferente, mas o do 
enunciado é o mesmo. Desse modo, pode-se considerar 
que o propósito de Agualusa é estabelecer os laços entre 
as três nações, Brasil, Portugal e África, assinalando os 
elementos comuns que estão na origem e conformação 
delas. De um modo mais concreto, nesse romance, são 
consideradas as relações que datam da segunda metade do 
século XIX, mas que remetem a outras mais antigas, visto 
que a escravidão, atividade que envolve as três nações, 
é anterior. Possivelmente, essa perspectiva, esse ponto 
de vista do narrador é decorrente e também revelador da 
instauração de novas consciências nacionais, tributárias 
dos vários movimentos de descolonização.

A mestiçagem é a forma como se solidificam as 
relações entre os países, é o elemento mais importante, 
pois está ligado ao sangue. Em Nação crioula, Fradique 
Mendes é um aventureiro, apaixona-se por uma mulher 
negra, escrava em certo período, tem uma filha com ela, 
envolve-se nas campanhas abolicionistas, principalmente 
no Brasil, isto é, tem sua vida modificada pela cultura e 
pela gente da África e do Brasil. Em carta a Madame de 
Jouarre, assim se manifesta:

Quem lhe escreve esta carta não é mais o ocioso e 
irresponsável aventureiro que você viu crescer 
vestindo-se nos melhores alfaiates de Paris para ocultar 
a miserável nudez da alma, pensando com ideias 
emprestadas, sentindo o mundo com sentimentos 
alheios, e cujo projeto de vida era, simplesmente 
deixar-se viver. Sou outro! Sou, desde há dois 
meses, pai de uma belíssima menina à qual, em sua 
homenagem, chamei Sophia (p. 127).

Com efeito, este é outro Fradique, a quem não se 
poderia reprovar, por indolência ou indiferença, visto 
que se empenha efetivamente nas lutas sociais, na defesa 
de direitos individuais. O ponto de vista da enunciação, 
em Nação Crioula, busca suplantar as críticas que a 

tradição fez cair sobre o outro Fradique, de Eça de 
Queirós. É por isso que, em essência, a personagem do 
romance contemporâneo é diferente da outra, visto que 
o ponto de vista da narração não é o mesmo daquele do 
romance oitocentista. De certo modo, vislumbra-se uma 
possibilidade de entendimento, de diálogo, de constituição 
de uma nacionalidade ampliada, mais fraterna e menos 
individualista, na voz do autor implícito de Nação Crioula.

Para corroborar essa visão, há que salientar a presença 
da filha, que não tem um nome comum, mas lembra a 
sabedoria, ela é Sophia. Parece haver uma aceitação 
da condição biológica que determina a necessidade de 
perpetuar-se no mundo, apesar de apontar também para 
outra direção, como se percebe no trecho abaixo:

Nunca compreendi o furor de procriar, essa pulsão 
sobre a qual invariavelmente assentam todos os 
grandes movimentos sociais, e se fundamentam as 
teologias, as filosofias, os mistérios sagrados. Ainda 
não compreendo. Todavia sou pai e de alguma forma 
obscura, sinto que essa criança é o meu futuro e a razão 
do meu passado (p. 127).

Assim, o fato de ser pai, apresentado como proposta 
de solução estética para o romance, justifica-se uma 
vez que a paternidade é uma metáfora. Ocorre ali a 
transcendência do indivíduo para o social e histórico. 
A filha de Fradique, razão do futuro e do passado dele, 
com seu nome que é sabedoria, fruto da união de duas 
raças, africana e portuguesa, porém nascida em terras 
brasileiras, aponta inequivocamente para a possibilidade 
de entendimento e união entre as raças e nações retratadas. 
O romance traça um percurso em que se pode empreender 
o reconhecimento da configuração de uma identidade.

Para concluir, pode-se considerar que a diferença 
entre as duas obras se estabelece a partir do ponto de 
vista da enunciação. Enquanto o texto de Eça de Queirós 
revela um ponto de vista irônico sobre o mundo, o de 
Agualusa, apesar de apresentar diversas situações irônicas 
no contexto da narrativa, não contempla a ironia como 
uma opção estética definitiva.
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