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Resumo: Walter Salles definiu errancia, exilio e movimento como as perguntas-chave da sua
obra cinemtografica. Neste texto, centrar-me-ei no filme 7erra estrangeira (Brasil/Portugal
1995), co-realizado por Daniela Thomas, para analisar o conceito de exilio como forma de
deslocamento relacionado com o espaco, ndo apenas como lugar geografico mas sobretudo
como espaco habitado. A perda do sentido de pertenca gera a errancia dos dois personagens
principais que, a deriva, procuram uma nova comunidade de afectos. O movimento de errancia
¢ articulado, em termos cinematografico, com o road movie, particularmente visivel no jogo
intertextual com Alice nas cidades de Wim Wenders, e, nessa constante deriva, remete para
a questdo essencial, enunciada por Jean-Luc Nancy, sobre a condi¢do exilica da existéncia
moderna.

Palavras-chave: Exilio; Deslocamento; Road-movie

Abstract: Walter Salles has defined wandering, exile and movement as pivotal questions in his
cinematographic work. Focusing on Terra estrangeira (Brazil/Portugal 1995), co-directed with
Daniela Thomas, this paper addresses the concept of exile as a form of displacement, directly
related to the questions of space, not only as a geographical place but especially as an inhabited
one. The loss of the sense of belonging to an inhabited space generates a constant wandering
of the two major drifting characters in search of a new community of affections. Movement
is addressed here as a central topic to the road-movie, particularly visible in the intertextual
dialogue with Wim Wenders’s Alice in the cities, and, in the constant drift, the film points to
its essential question, as enunciated by Jean-Luc Nancy, on the exilic condition of modern
existence.
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Ja, wire nur ein Zaubermantel mein
Und triig’ er mich in fremden Lénder!

(GOETHE, Faust)

(...) que o manto magico seja meu
E me carregue para terras estrangeiras.

(Fala de Paco no filme Terra estrangeira)

“Como ¢é que eu vou dizer isto?”, questiona Paco, um
dos protagonistas de Terra estrangeira (1995), em voz off,
na abertura do filme. Esta pergunta inicial, aparentemente
banal, que antecede o estudo da fala de Fausto diante
da porta da cidade sobre as duas almas e desejos que o
dilaceram e estar2o na origem do pacto com Mefistofeles,
introduz o dilema-desejo de Paco de deixar de lado os

manuais de Direito e buscar um novo sentido para a
vida na arte. Paco hesita, questiona(-se), repete algumas
linhas, mas ndo mais abandona a questao da busca da sua
voz, da sua identidade, num percurso iniciatico central
a Terra estrangeira. A pergunta remete, também, para
uma meta-situacdo que Daniela Thomas, co-directora do
filme com Walter Salles, salienta na faixa comentada do
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DVD: Fernando Alves Pinto, o actor que interpreta Paco,
tem neste filme o seu primeiro grande papel e encarna
uma personagem que procura obter o seu primeiro papel
no teatro, estudando Faust, de J. W. Goethe, texto que
o persegue e que ele persegue ao longo da narrativa. O
que Daniela Thomas ndo refere ¢ que a questdo inicial
remete também para o trabalho dos proprios realizadores
que, com Terra estrangeira, fazem a sua primeira longa-
metragem e rodam um dos primeiros filmes depois do
interregno na producao cinematografica brasileira gerada
pela politica do governo do Presidente Collor (1990-
1992). A pergunta convoca a questdo da propria criagdo
artistica e, especificamente, o cinema, ou seja, comporta
uma metalinguagem: como dizer cinematograficamente
“isto” — que foi a crise vivida pelos jovens brasileiros no
inicio dos anos 90 — , sem criar um documentario, nem
uma croénica de eventos?

Terra estrangeira constroi-se num constante entrelacar
da narracdo das histérias individuais de personagens
deslocadas, marginais errantes, ¢ da historia colectiva
de uma geracdo desenraizada, tendo sempre presente
a reflexdo sobre o modo de dizer cinematografico que
dialoga com tradigdes filmicas, géneros e realizadores. E
neste contexto, sem perder de vista a textura de afinidades
electivas que da forma as escolhas dos cineastas, que
proponho aqui analisar trés questdes centrais a Terra
estrangeira: errancia, exilio e movimento.

Numa entrevista concedida a Sylvie Debs no rescaldo
do sucesso de Central do Brasil, filme que Walter Salles
realizou a seguir a Terra estrangeira, o realizador atesta
a importancia matricial dessas trés questdes na sua
cinematografia:

tous mes films parlent de 1’errance et la question de
I’errance porte en elle deux conséquences évidentes:
d’un co6té une idée de perte, car quand il a une fuite vers
I’avant, il y a obligatoirement une perte, et d’un autre
cOté, I’errance permet les rencontres et le changement.
J’ai toujours été personnellement trés attiré par le
théme de I’errance, de I’exil et du mouvement. (Debs
1998: 71)

Sem pretender analisar aqui a cinematografia de
Walter Salles, ainda que seja oportuno anotar o didlogo
do movimento transcontinental de 7erra estrangeira com
a viagem sentimental ao sertdo, ao interior brasileiro,
proposta em Central do Brasil, movimentos em sentidos
opostos mas claramente complementares na busca de
identidade, interessa-me perscrutar os significados de
errancia, exilio e movimento em Terra estrangeira,
como clementos estruturantes na constru¢ao dos dois
protagonistas, Paco e Alex, e da narrativa filmica. Neste
percurso, irei deter-me sobre Lisboa na dupla perspectiva
de lugar do fado e de, nas palavras de uma personagem,
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“cabaré das colonias”. Ai chegam os protagonistas, em
momentos diferentes, ai se encontram e dai partem. Lisboa
¢ local de transito de dois errantes exilados em movimento
perpétuo. No discurso cinematografico, a errancia, o
exilio e 0 movimento sdo matriciais a um género com
que Walter Salles e Daniela Thomas mantém constante e
proficuo didlogo na tessitura de Terra estrangeira: o road
movie. Interessa sobretudo indagar sobre a afiliagdo com
Wim Wenders, realizador que reflecte também sobre estas
questdes em varios filmes (um dos quais com passagem
por Portugal) que se inscrevem na tradi¢cao do road movie
a0 mesmo tempo que a reinventam.

O exilio, como forma de deslocamento, relaciona-
se directamente com a questdo do espago, com uma
geografia concreta construida na tensdo entre um espaco
especifico de pertenca, que se perdeu, € um espago-outro
resultante do deslocamento, onde se vive a perda da casa
e do qual se sonha sair para regressar ao lugar de origem.
A personagem mais velha em Terra estrangeira, a mae
de Paco, encarna este exilio mais directamente ligado a
geografia de espagos. Imigrante basca em Sao Paulo, ela
vive encerrada no “minhoc0”, local da cidade paulista
onde o viaduto se enterra nos edificios adjacentes e onde
0 unico sinal de esperanga é, ironicamente, um outdoor
gigante, colado num dos prédios, com um antncio da
marca de lingerie “Hope”. A imagem inicial do filme
explora visualmente essa claustrofobia de um local
encalhado, sem horizonte, que, num subtil didlogo com
0 cinema expressionista alemdo, ¢ acentuado pelo jogo
de luz e sombra. As agruras do exilio da mae de Paco
sdo atenuadas pelo permanente sonho de regresso a San
Sebastian, cidade com espago e tempo especificos que
ela revisita diariamente ao olhar as velhas fotografias.
A partilha desse desejo com o seu Unico filho, Paco,
revela-se no entanto infrutifera por ele ndo entender a sua
qualidade visceral: “Vocé ndo pode dizer para esquecer.
San Sebastian ¢ que ndo me larga”, procura explicar a mae
no inicio do filme.

Vida e sonho terminam abruptamente, vitimas da
ac¢do do governo do Presidente Collor que, com o plano
econdémico anunciado pela entdo ministra Z¢lia Cardoso
de Mello, interveio duramente na vida dos brasileiros.
Ao assistir ao antincio do plano na televisdo, mensageiro
governamental que ancora a narrativa num momento
traumatico da historia colectiva brasileira, vivido no
inicio da década de 90 do século passado, a mae de Paco
constata a impossibilidade de realizacdo do seu sonho e
perece.

A morte da mae marca a passagem da questdo do
exilio para Paco, seu herdeiro, mas a transmissdo ndo ¢
linear. Ele deixa de significar apenas ser arrancado a um
lugar de origem para passar a implicar a reflexdo sobre
formas modernas de exilio. O pensamento de Edward
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Said é aqui central, uma vez que o exilio é, dentro da
perspectiva de contraponto que teoriza, vivido dentro
e fora da realidade, permitindo uma visdo mais tensa e
abrangente da questdo. Imediatamente apds a morte da
mae, Paco vivencia a perda da casa ndo apenas como
espaco fisico mas sobretudo como espago de afectos. A
quebra do tinico verdadeiro lago afectivo do protagonista
langa-o a deriva, numa busca errante que nido encerra
possibilidade de regresso. E um sentimento de perda ao
qual esta, por isso, também associada a nostalgia, como
Svetlana Boym tematiza em The Future of Nostalgia
(2001), que a auséncia de cor num filme rodado a preto e
branco agudiza.

A ténue tentativa de retomar fios condutores de
uma vivéncia prévia ao trauma ¢ liminarmente negada,
quando Paco constata a impossibilidade de proferir, na
audicdo de teatro, qualquer frase da fala em que Fausto,
no texto de Goethe, exprime o desejo de ter uma vida
nova e colorida (“Und fiithrt mich weg, zu neuem, buntem
Leben!” (Goethe 1989: v.1121), pedindo um manto
magico que lhe permita ascender ao reino dos sublimes
antepassados (“Zu den Gefilden hoher Ahnen” (v.1117).
As hesitagdes da fase de estudo no quarto da casa materna,
quando o ouvimos pela primeira vez, segue-se a mudez
que o impede de abragar o “manto magico” do teatro e de
seguir um caminho com que sonhara. A mudez exacerba o
sentimento de perda e o desenraizamento da personagem.
A impossibilidade de regresso ndo se cinge, assim, apenas
a lugares especificos mas abrange também os sonhos
passados. A Paco resta um nome que, muito mais do que
uma cidade concreta, significa a errncia em busca de
identidade: San Sebastian.

O protagonista vive o caos interior tendo por Unica
ancora o nome da cidade de origem da mae. A busca de
identidade inscreve e reescreve San Sebastian na sua
condi¢do de exilado. A partida em direcgdo ao Pais Basco
¢ despoletada no encontro com Igor, um contrabandista
de diamantes. Numa nova alusdo a Faust de Goethe, cuja
fala Paco acabara de ndo conseguir proferir no teatro, o
protagonista celebra um pacto com Igor que o levara a
terras estrangeiras. O acordo, cujos contornos Paco apenas
vislumbra, leva-o e liga-o a realidades com referéncias
muito distintas do mundo pequeno-burgués inicial,
acentuando a dimensdo tragica de uma personagem a
deriva, que ¢ um mero instrumento nas maos de outros.
Sem voz, Paco é refém de Igor e chega pelas suas mdos a
Lisboa, cumprindo uma rota que lhe ¢ imposta: “consegui
Lisboa, ndo Madrid”, afirma Igor.

O movimento de Paco, impelido de Sao Paulo para
Lisboa, retoma o entretecer da narrativa individual com
a historia colectiva da geragdo de jovens brasileiros no
inicio da década de 90. Ele traga também um dos caminhos
seguido por muitos brasileiros que foram afectados pela

Navegacgodes, Porfo Alegre, v. 5, n. 1, p. 88-93, jan./jun. 2012

Pinho, A.

politica do governo Collor e procuraram uma resposta
na emigra¢do. Walter Salles salienta em diferentes
entrevistas a importancia de o filme abordar a inversao
do fluxo migratdrio, em que o Brasil deixa de ser pais de
imigracao e passa a ser pais de emigracdo. A preocupagao
de ndo perder de vista a realidade do seu pais e a busca de
uma identidade colectiva ¢, segundo Salles, comum aos
cineastas brasileiros da sua geracao:

The unity of this new cinema is rooted in the desire to
reflect the reality of the country. (...) to frame reality
again, that reality from which cinema, and above all,
television, have been escaping from; to show who we
are and where we come from. (Elena, s/d: 3)

Esta preocupacao de regresso a realidade ndo se limita
as fronteiras fisicas do Brasil. Terra estrangeira inicia-se
em Sao Paulo e em Lisboa, onde se desenrolam as duas
historias paralelas. Em Lisboa decorre a historia paralela
protagonizada por Alex, que ¢ também protagonista de
Terra estrangeira. Com um passado que, embora nunca
nos seja revelado, deixa transparecer a passagem por
uma perda igualmente traumatica, Alex ¢, in medias
res, também uma personagem deslocada; sem casa, ja
feita a viagem transcontinental para Portugal, encara a
impossibilidade de regresso. Numa das sequéncias de
abertura de Terra estrangeira, um plano sobre Lisboa
que evoca A Cidade Branca de Alain Tanner, ela procura
explicar a Miguel, o namorado, o desenraizamento e a
crescente consciéncia de exilio: “As vezes tenho medo de
ficar sozinha num lugar que ndo escolhi. Quanto mais o
tempo passa, mais me sinto estrangeira. Morro de medo
de ficar velha aqui fora, mas quando penso [em] voltar
para o Brasil, me d4 um frio na espinha.”

Tal como acontece com Paco, também Alex aban-
donara o Brasil chegando a Lisboa pelas maos de outrem.
Isso, no entanto, acontece num momento anterior ao
inicio da narrativa filmica, e sobre esse passado Alex ndo
proferira uma palavra, remetendo-o para o siléncio do
trauma que se revela na obscuridade da sua relagdo com
ele. Ao contrario do que sucede com a mae de Paco, a
pré-historia de Alex € marcada pela auséncia de historias,
de objectos, de fotografias. Apenas as suas palavras
sobre o regresso iluminam, por reflexo, esse passado
obscuro.

Alex tem, desde o primeiro didlogo do filme, cons-
ciéncia da condic¢do de desenraizamento e de exilio. Uma
vez perdida a casa, o “aqui dentro” que se opde ao “aqui
fora” verbalizado como a sua condi¢do, os lagos estaveis
esvaem-se e resta a ansiedade de uma busca constante de
um “aqui dentro” que ndo coincide com o primordial e se
traduz em errancia.

No inicio de Terra estrangeira, Alex procura atenuar
a vivéncia do “aqui fora” com a relagdo amorosa com
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Miguel. Ambos brasileiros a viver em Lisboa, ela subsiste
com um subemprego num restaurante popular da capital
portuguesa onde ¢ visivel a discriminagdo, quer pelo
salario, quer pelo discurso, uma vez que o empregador a
acusa de, como todos os brasileiros, ndo querer trabalhar.
Miguel tem pretensdes artisticas, toca esporadicamente
num clube lisboeta, mas vive de pequenos negocios
de contrabando de diamantes nas teias do qual acabara
por morrer, quebrando mais uma réstia do sonho de um
possivel abrigo criado por Alex.

A vivéncia de Alex em Lisboa reflecte e traduz
as estreitas relagdes tecidas entre historia individual e
colectiva. A sua historia, que se cruza com a de Paco
imediatamente apos a morte de Miguel, permite olhar a
diaspora brasileira em Portugal resultante do novo fluxo
migratorio do inicio da década de 90, ancorando a narrativa
filmica na preocupagdo expressa por Walter Salles de ndo
perder de vista a referencialidade a fragmentos de um
momento especifico na historia do Brasil.

A escolha de Lisboa para local de encontro dos
protagonistas entronca nesta preocupagdo e abre em
Terra estrangeira a possibilidade de reflectir sobre a
relacdo entre Portugal e as ex-coldnias. Os discursos
oficiais portugueses da época sublinham com frequéncia
a importancia da entrada de Portugal na Comunidade
Econémica Europeia, dando expressdo a uma viragem
europeista que comecara a ganhar contornos mais
nitidos a partir da descolonizacdo em Africa, em 1975,
mas s se revelaria a populacdo portuguesa em geral,
e ndo apenas a uma elite e a classe politica, apds a
adesdo a CEE, a 1 de Janeiro de 1986. Essa tendéncia
ascendente de ligacdo a Europa solidifica-se no inicio da
década de 90 (Monteiro/Pinto 2004: 64). No contexto
brasileiro, por seu turno, a opgdo europeista portuguesa
¢ valorizada, quer em discursos oficiais, quer por faixas
da populagdo que procuram na emigragdo uma solugdo
para a crise econdomica que as assola. Portugal passa a
constituir-se como um pais de imigragdo, mas também
como um pais de transito, por ndo ser necessario visto,
e de onde se torna mais facil o acesso a outros paises da
Unido Europeia para onde pretendem emigrar. Assiste-
se, nessa época, a uma inversdo do fluxo migratorio nos
dois paises: Portugal deixa de ser pais de emigrag@o para
passar a ser pais de acolhimento, enquanto o Brasil vive o
invés.

Apesar desse crescente fluxo migratorio, as comu-
nidades da diaspora, sobretudo a africana em Lisboa, ndo
povoava o cinema portugués que chegava ao Brasil. Numa
entrevista concedida em Franga, aquando da estreia de
Central do Brasil, Walter Salles realga essa invisibilidade,
de que os realizadores se deram conta quando estiveram
em Lisboa para definir locais de filmagem de Terra
estrangeira:
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A Lisbonne, on a rencontré des Angolais, des Cap-
Verdiens. On comprend trés mal leur portugais et ils
comprennent peu le notre. Cependant, la situation des
exilés africains et brésiliens se retrouvant a la pointe
de I’Europe est trés proche. On ne voyait pas ces
gens dans les cycles de cinéma portugais présentés
au Brésil. Les films de Manoel de Oliveira sont trés
beaux, mais ¢’est comme si les immigrés n’existaient
pas. (Marchais 1998: 51)

A comunidade diaspérica africana que, como a
brasileira, ocupa as margens dasociedade portuguesa, € vista
por Walter Salles como o “contra-campo da colonizagao
portuguesa em Africa” (Salles: faixa comentada de Terra
estrangeira) que o cinema portugués nao registara, mas
que Terra estrangeira se propde mostrar. Os realizadores
descobrem a presenca de imigrantes negros em Lisboa
no contacto directo com a cidade, quando ai foram para
preparar as filmagens. Na faixa comentada do DVD de
Terra estrangeira, Salles e Thomas salientam a divergéncia
entre a experiéncia directa da cidade e o seu imaginario
filmico, que originou uma alteracdo significativa no
guido, uma vez que, antes da passagem por Lisboa, as
personagens imigrantes africanas ndo faziam parte da
narrativa. A reescrita do guido significa que a cidade
passa a ser percepcionada como um espaco hibrido que
presentifica a didspora pos-colonial. A posicao periférica
e fragil dos membros da comunidade de imigrantes
africanos ganha visibilidade numa dupla vertente: por um
lado, estas personagens dialogam quase exclusivamente
entre si, fazendo transparecer a existéncia de uma barreira
da cor da pele; por outro, sdo rapidamente ameagadas e
acusadas de actos ilicitos por outras personagens que
também habitam as margens. Quando Paco perde o rasto
da mala de contrabando, a primeira personagem que ele
acusa desse roubo ¢ Loli, um imigrante africano que vive
no mesmo edificio do “hotel dos viajantes”, local onde
o protagonista fica em Lisboa. E a mesma personagem
¢ ameacada de denuncia as autoridades portuguesas,
aludindo a um possivel estatuto ilegal, por Igor, quando
procura informacao sobre o paradeiro de Paco.

A integracdo das personagens imigrantes africanas
no filme permite ainda abordar a questao da heterogenei-
dade da lingua portuguesa. Terra estrangeira integra
crioulos e joga com os sotaques brasileiro e portugués. Ao
tentar a venda directa de diamantes, Miguel procura um
contrabandista portugués, André, que, num primeiro
momento, imita o sotaque brasileiro passando para
o sotaque portugués, o seu, quando o negdcio ganha
contornos mais sérios. Nessa mesma sequéncia, durante
avenda, o comprador portugués sinaliza a falta de acordo
no negocio perguntando a Miguel: “que lingua estamos
a falar aqui?”. E Igor, um eterno deslocado de origem
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indeterminada, fala um hibrido que resulta do cruzamento
do portugués europeu e do portugués do Brasil.

A reflexdo sobre a(s) periferia(s) ¢ um eixo cons-
titutivo de Terra estrangeira, ndo apenas pelo que as
personagens representam e pelo lugar que ocupam (Igor,
por exemplo, situa-se na periferia do trafico internacional
de contrabando quando se sabe que o verdadeiro
comprador da mercadoria é o francés que se desloca a
casa de fado), mas também no dialogo Brasil-Portugal-
Europa. O didlogo irénico entre Miguel e Pedro, apds a
venda directa de diamantes, desvela o olhar brasileiro que
vé€ Portugal como pais de transito a0 mesmo tempo que
exprime a auto-ironia do portugués que habita a periferia
da Europa comunitdria: “a gente te manda um cartdo
postal da Europa”, afirma Miguel. “Vé 14 se consegues
entrar na Europa primeiro”, replica Pedro.

A vivéncia do contexto politico e cultural presente
coexiste no filme com alusdes a um passado de grandes
esperancas em que ¢ evocada a partida dos primeiros
portugueses para as Américas. No ponto mais extremo
da Europa, o Cabo Espichel, a “utopia maritima” (Nagib
2006: 47) ¢ explicada a Paco por Alex: “Vocé ndo tem ideia
onde vocé esta, né? Isso aqui ¢ a ponta da Europa. Isso
aqui ¢ o fim. Coragem, né? Cruzar esse mar ha quinhentos
anos atras... E que eles achavam que o paraiso estava ali,
0... Coitados dos portugueses... acabaram descobrindo o
Brasil.”.

A fala de Alex evidencia a ironia nostalgica de um
olhar sobre os dois paises que parecem destinados a ser
lugares de partida e ndo espagos de permanéncia. Nesta
sequéncia encontram-se ecos de O Estado das Coisas
(1982), de Wim Wenders, que recorda, a partir do mesmo
local, a preto e branco, a época dos Descobrimentos e
olha para Portugal como um lugar de partida que vive a
nostalgia do mundo descoberto e logo em seguida perdido,
nostalgia essa a que da o nome de saudade. Em O Estado
das Coisas, o hotel situado no limite Ocidental da Europa
funciona como uma torre de observac¢do em direcgdo a
América, apontando para a necessidade de a reflexdo
sobre um lado do Atlantico convocar, necessariamente, a
presenca do outro lado do Oceano.

Também no filme de Salles ¢ Thomas a reflexdo
sobre a identidade cultural se constroi nos dois lados do
Atlantico. Numa casa de fado em Lisboa, onde a cantora
portuguesa de jazz Maria Jodo interpreta o fado “Estranha
forma de vida”, Igor dirige a Paco uma pergunta que
poderia ser meramente retorica: “ndo € fascinante ver o
Brasil pelo lado de ca?” Neste momento fulcral para o
protagonista, surge pela primeira vez uma das referéncias
mais exploradas e constitutivas da identidade lisboeta
e portuguesa: o fado. Sindnimo de destino, como ¢
explicado ao francés comprador de diamantes, num longo
plano-sequéncia, a can¢do comenta a vertigem sentida por
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Paco a medida que vai tendo consciéncia de ter estado
a viver a deriva, uma “estranha forma de vida”, como
lembra o fado lisboeta. A questio de Igor, que parece
apontar apenas no sentido de perceber como é ver o Brasil
ao som do fado, Paco responde com um grito dissonante
de afirmacdo da vontade de procurar tomar o destino nas
suas proprias maos. Ele existe na articulacdo da fala de
Fausto, que o acompanha desde no inicio da narrativa, e
traduz-se numa resposta a pergunta inicial — como € que
eu vou dizer isto? — quando profere a fala sem hesitacdes,
com convic¢do crescente, numa expressao de vontade e
determinacdo em ter voz.

A sequéncia marca uma inflexdo no movimento
erratico que caracteriza os dois protagonistas ao longo de
todo o filme, quer pela confluéncia dos movimentos numa
viagem a dois, quer pelo declarado caracter de fuga, ja ndo
como instrumento de outros, mas numa busca consciente
de tomar o destino nas proprias maos. A musica ¢, de
novo, um importante elemento nesta passagem. A fuga
imediata de Paco é comentada pelo esmaecer dos sons
de uma musica que se vai transformando na melodia do
violino associado a trama do contrabando de diamantes.

Paco e Alex partem juntos, de carro, a noite, em
direcgdo a fronteira espanhola. Os protagonistas deixam
a soliddo dos espacos nocturnos que pontuam nas duas
cidades, Sdo Paulo e Lisboa, para reganharem a luz com
uma histéria de amor, na vastiddo de uma paisagem de
horizonte longinquo onde os vestigios de presenca humana
vao desvanecendo. Na tradi¢do do road movie europeu,
sdo explorados estados psicoldgicos e emocionais das
personagens. O primeiro momento, num ambiente
carregado de chuva nocturna, evocando também o road
movie noir, encerra a interrogacao dos protagonistas sobre
a perda de casa, o desenraizamento, a errancia e o exilio
que partilham. O questionamento do exilio, que estivera
associado ao siléncio como sinonimo de perda da casa
e da comunidade de afectos, significa, neste momento
da narrativa, ap6s Paco ter recuperado a voz ao dizer a
fala de Fausto, poder recriar uma nova linguagem que
restabelece o dialogo com o outro, numa nova comunidade
de afectos. Assim, a sequéncia prepara o inicio da historia
de amor dos protagonistas, dois errantes em quem renasce
a esperanga de uma nova vida. Numa praia com o barco
encalhado ao fundo que simboliza as suas proprias vidas,
delineia-se um novo sentido na partida em direc¢do a
um espaco que ganha nova dimensao simboélica: “vamos
embora para San Sebastian, Paco”, diz Alex.

A viagem passa a ser diurna, assume uma qualidade
poética e transporta, pela primeira vez na narrativa,
a leveza que se associa a esperanga que a inaugurada
comunidade de afectos comporta. A ac¢ao de atravessar a
fronteira, um dos elementos constitutivos do road movie,
nao ¢, pois, apenas um gesto de entrada num outro espago
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geografico menos periférico. Ela significa, também pela
violéncia a que esta associada a sequéncia de romper a
cancela fronteirica com o carro em movimento, a entrada
num espaco de liberdade. A passagem é realgada pela
cangdo popular brasileira “Vapor barato”, imortalizada
por Gal Costa em 1972, que Alex oferece a Paco como a
nova linguagem, sindnimo da sua comunidade de afectos,
e que contém a esperanga de realizacdo de um sonho
comum. Paira, no entanto, a sombra do ferimento de Paco,
mantendo a oscilag@o, apontada por varios criticos como
fundamental neste filme, entre desespero e esperanca.

A viagem de Paco e Alex fica suspensa num
open-ending caracteristico do road movie. Trata-se de
uma viagem iniciatica, que conhece a linguagem cine-
matografica de Wim Wenders, o realizador que incor-
porou a questdo da viagem iniciatica, levantada pelo
Bildungsroman, no road movie e para quem o movimen-
to ¢ também introspec¢do. Wenders constrdi, nos seus
primeiros filmes a preto a branco, e mais tarde em Paris,
Texas (1984), uma poética da viagem. O movimento é, na
cinematografia de Wenders, condigao para a busca de uma
identidade individual e colectiva.

A sequéncia final da viagem, em Terra estrangeira,
relembra o final de um dos primeiros road-movies de
Wenders, também filmado a preto e branco, e que o
consagrou como realizador: Alice nas Cidades (1974). A
viagem de Peter Winter e de Alice que integra também um
primeiro movimento transatlantico, dos Estados Unidos
a Alemanha, termina numa nova partida continuando a
busca da casa como lugar a habitar. Wenders e Salles
utilizam de forma idéntica o plano aéreo, técnica
filmica usual no road movie. Partindo de grandes planos
das personagens, a camara sobe gradualmente, numa
paisagem de horizonte cada vez mais vasto, em que as
personagens se vao diluindo até delas se perder o rasto,
acentuando a continuidade do movimento que se insinua
perpétuo. A musica realga 0 movimento num final aberto
que convoca novamente a questio da errancia e do exilio
como condi¢ao de movimento associado a uma constante
partida que, remetendo para a reflexo filoséfica de Jean-
Luc Nancy, é constitutivo da existéncia moderna. Uma
eterna errancia a que o final de Terra estrangeira da
esperanca, nas palavras de Alex: “um dia a gente chega
em casa.”

Filmografia

A cidade branca, realizagdo de Alain Tanner, Suiga, 1983.
Alice in the cities, realizagdo de Wim Wenders, BRD, 1974.
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O estado das coisas, realizacdo de Wim Wenders, BRD/
Portugal/EUA, 1982.

Paris, Texas, realizagdo de Wim Wenders, BRD/Franga, 1984.

Terra estrangeira, realizagao de Walter Salles e Daniela Thomas,
Brasil/Portugal, 1995.
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