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Resumo: Neste ensaio proponho uma leitura de História do Cerco de Lisboa à luz do conceito 
de tempo tal como explanado por Saramago numa entrevista dada em 1998. Argumento que 
a noção explanada pelo autor de que o tempo pode ser entendido como não sendo diacrónico 
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Abstract: In this paper I relate The History of the Siege of Lisbon with the concept of time that 
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E creio que, dizendo nós a toda a hora que a única verdade absoluta é 
que toda ela é relativa, não sei por que é que, chegando o momento em 
que determinado escritor passaria por certo facto ou episódio, deveria 
aceitar como lei inamovível uma versão dada, quando sabemos que a 
história não só é parcial como é parcelar. Noutros termos: por que é 
que a literatura não há-de ter também a sua versão da história?

Saramago, José. Diálogos com José Saramago, p. 87

A primeira palavra que Raimundo Silva profere 
em História do Cerco de Lisboa é “sim”, vocábulo que 
se torna tanto mais paradoxal se tivermos em conta 
que é justamente no livro do autor com quem naquela 
circunstância conversa que o revisor viria mais tarde a 
impor um deliberado “não”, escrito em “letras carregadas, 
bem desenhadas”.1

Não é difícil argumentar que este é um daqueles 
princípios de livro com qualquer coisa de premonitório 
relativamente a acções posteriores da personagem em 
causa. De recurso parecido se socorre, por exemplo, 
Dostoiévsky no princípio d’ O Idiota, quando junta em 
diálogo duas personagens para a partir das suas palavras 

delinear perante os olhos dos seus leitores os principais 
traços de carácter de cada uma, traços esses que acabam 
por se revelar determinantes na forma como mais tarde 
estas personagens virão a agir.1

Começando por dizer “sim” ao autor de História 
do Cerco de Lisboa, Raimundo Silva ao mesmo tempo 
aponta para um sinal que é do âmbito da negação2, que 
remete para o acto de apagar, tal como mais tarde, o 
seu “não” viria apagar, num primeiro nível de análise, 
a versão real da História de como fora Lisboa cercada 

1 História do Cerco de Lisboa (HCL), p. 83. Edição utilizada: SARAMAGO, 
José. História do Cerco de Lisboa. 8. ed. [S.l.]: Caminho, 2008.

2 Como nota Ettore Finazzzi-Agró (1999: 343).



Coincidências de lugar 57

Navegações, Porto Alegre, v. 5, n. 1, p. 56-61, jan./jun. 2012

entre julho e outubro de 1147, abrindo a possibilidade a 
que esta história fosse por ele ficcionada. Num segundo 
nível de análise, é lícito inferir que o “não” que “apaga” 
a versão original da História do Cerco de Lisboa, apaga 
também o rumo que a vida de Raimundo Silva parecia 
irremediavelmente ter levado, na medida em que é causa 
da introdução de uma nova personagem, Maria Sara.

Rápido se percebe que não é muito amplo o espaço 
por que se move Raimundo Benvindo Silva. O trajecto 
mais longo que nos é descrito é, salvo erro, o que vaida 
Rua do Milagre de Santo António, onde vive, até a Av. 
do Duque de Loulé, onde se situa a editora em que 
desempenha funções de revisor (cf. p. 164).

As personagens que pertencem ao primeiro nível 
da diegese, e sobretudo aquelas com que, de forma mais 
relevante, se relaciona Raimundo Silva, são também elas 
escassas: Maria Sara, Costa, o autor da História do Cerco 
de Lisboa, a senhora Maria, Sara a telefonista. 

O mundo em que habita Raimundo Silva é um mundo 
exíguo, quase da mesma forma, arriscaríamos dizer, que 
ficam exíguos os mundos que se contêm dentro de cidades 
cercadas. Como se isto não bastasse, o espaço de Lisboa 
em que habita a personagem principal do romance é 
vizinho, grosso modo, das antigas muralhas da cidade e, 
por isso mesmo, do lugar em que as tropas de D. Afonso 
Henriques, auxiliadas por cruzados a caminho do Médio 
Oriente, cercaram a cidade.

Esta coincidência de lugar (Raimundo Silva vive 
no mesmo lugar onde decorre a acção do livro que revê 
e do romance que mais tarde viria a escrever) recorda-
nos a imagem de um palimpsesto: o correr de séculos 
gradualmente apagou a face que era a daquela zona 
da cidade em 1147, fazendo dela outra. Será também  
(pre)ocupação de Raimundo Silva ver esta primeira 
cidade, que sob a actual ficara sepultada (a este respeito 
vide, por exemplo, p. 133-135).

A imagem do palimpsesto é também conveniente 
quando pensamos na índole de História do Cerco de 
Lisboa enquanto romance histórico: temos um palimpsesto 
quando num manuscrito se apaga o que primeiro fora 
escrito para, reaproveitando a matéria-prima, se escrever 
sobre ele outra coisa.3 Não é difícil argumentar que o 
mesmo faz Raimundo Silva ao impor um “não” na relação, 
fiel ainda que de todo original, de acontecimentos que era 
sua tarefa rever.

Desta forma, o “não” é deleatur dessa primeira 
versão, passando o pleonasmo, histórica da História e, 
quando imposta sobre ela o relato ficcionado, o que temos 
é uma imagem da História como palimpsesto possível da 
ficção. A História torna-se matéria-prima que pode ser 
alterada. Neste sentido, também sob este revisor, cujo  
trabalho é verificar a correcçãode um texto, se esconde, 
afinal, o escritor em potência. Um pouco como se o 

revisor fosse o ideal “palimpsesto” para o escritor.4 Isto 
terá pressentido Maria Sara, quando nota a qualidade 
(literária?) dos pareceres de Raimundo sobre livros 
publicados pela editora (v. HCL, p. 109).34

A somar a isto, como nota Isaura de Oliveira (1999: 
369), este revisor torna-se também naquele que revê a 
História. O facto de, sobre a versão da História, Raimundo 
Silva ter imposto um “não” é o que dá lugar a que ela 
possa ser ficcionada e pela ficção revista. Esta revisão, 
conduz, por sua vez, a uma revisão da sua própria vida, 
pois, nas palavras de Maria Sara (HCL, p. 110), “o Não 
que naquele dia escreveu terá sido o acto mais importante 
da sua vida”. 

Oexercício de escrever nova versão, literária, da 
História é revisão de acontecimentos passados, relativos 
ao ano de 1147, mas é também revisão do futuro, na 
medida em que o acto de a escrever produz um desvio 
no rumo para que tudona vida desta personagem, austera 
e solitária, mais rodeada de livros do que de pessoas, 
parecia apontar.

Em certo sentido, e até ao momento em que nele 
intimamente se enraíza a noção de que, como afirma Maria 
Sara,“a distinção entre não e sim é o resultado de uma 
operação mental que só tem em vista a sobrevivência” 
(HCL, p. 299), o tempo em que vivia Raimundo Silva 
estava parado. O prazer que retirava dos dias era aquele 
que já estava previsto na rotina que para si próprio criara. 
Por exemplo, para “este homem de normas e princípios” 
as torradas eram “quase um vício” (HCL, p. 55). Cultivava 
ainda o “hábito higiénico de conceder-se a si mesmo um 
dia de liberdade” (HCL, p. 57) a cada revisão concluída. 
Pouco mais. 

Não é despiciendo notar o juízo que dele guarda a 
menina Sara, telefonista da editora: “conhece-o há uns 
bons anos e de cada vez que o vê não lhe tem encontrado 
mais diferenças que as do tempo que passa” (HCL, 
p. 167). Desta forma se diz que o tempo passara por esta 
personagem, mas ela ainda não passara pelo tempo. O 
facto de Raimundo Silva abandonar o hábito de pintar o 
cabelo – que para ele próprio era “lastimável operação” 
(HCL, p. 103) –, depois de Maria Sara lhe ter sugerido que 
escrevesse nova versão da História do Cerco de Lisboa 
e pouco antes de se lançar nessa tarefa (HCL, p. 121), é 
talvez indício de que, só a partir desse instante, começa 
o tempo, verdadeiramente, a correr para Raimundo 
Silva, ou que a passagem deste se torna finalmente tole- 
rável. 

3 Notara-o, entre outros, Ettore Finazzi-Agró (1999: 343).
4 Embora nunca saibamos qual o destino editorial da história escrita por 

Raimundo Silva, este e Maria Sara discutem, com alguma ironia e bom 
humor, uma eventual publicação (daquilo que o revisor na altura ainda 
não está certo de ser um livro) na editora em que ambos trabalhavam 
(cf. HCL, p. 301).
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É o revisor que decide que na sua própria imagem 
devemtransparecer todas as marcas do tempo que passa, 
e não apenas aquelas que não podem ser submetidas a 
uma operação de “cunhagem particular de moeda falsa” 
(HCL, p. 103), e é esta “nova versão” de si próprio quem 
principia a escrita de uma nova versão dos acontecimentos 
de 1147. 

Contudo, importa notar que não é o aparecimento 
de Maria Sara nem a decisão definitiva de se dedicar a 
escrever a versão da História do Cerco de Lisboa em 
que os portugueses se viram privados do auxílio dos 
cruzados o que causa a mudança que se instaura na vida 
de Raimundo Silva, estes parecem-nos ser factos mais do 
âmbito da consequência do que da causa. A habilidade 
para a mudança é anterior a isso, no sentido em que é 
dentro da própria rotina do revisorque se esconde o 
potencial paraa estilhaçar: 

Apesar de tantos anos desta monótona vida, ainda 
o toca a curiosidade de saber que palavras o estarão 
aguardando, que conflito, que tese, que opinião, que 
simples enredo, aconteceu isso mesmo com a História 
do Cerco de Lisboa, nem seria de estranhar, que desde 
os tempos da escola nunca mais o acaso ou a própria 
vontade o haviam feito interessar-se por tão remotos 
episódios. (HCL, p. 57)

É talvez uma inconsciente“curiosidade de saber que 
palavras o estarão aguardando” o que leva o revisor a 
escrever o fatídico “não” nas provas que estava a rever. 
Mas não é apenas isso. É também aquele “Faz de mim outra 
coisa, se és capaz” (HCL, p. 48), irresistível provocação 
da “inapelável sentença” que estabelecia que os “cruzados 
auxiliarão os portugueses a tomar Lisboa”, que move 
“Raimundo-Dr. Jekill-Mr. Hide-Silva” a seguir aquilo 
que ele apelida de “disparate”, mas que é na verdade uma 
questão vital, um irresistível impulso. 

Este é, pois, um gesto de pequena e privada hybris, 
exercida com a totalidade (e na máxima extensão) de 
poderes que estão ao alcance de um simples revisor e que 
se traduz na “violação de um código deontológico não 
escrito mas imperioso”, que estabelece que o revisor é 
“um conservador obrigado pelas conveniências a esconder 
as suas voluptuosidades, dúvidas, se alguma vez as tem, 
guarda-as para si, muito menos porá um não onde o autor 
escreveu sim” (HCL, p. 49).

Todavia, ao contrário do que sucede em tragédias 
gregas, este gesto pleno de hybris arrasta consigo uma 
torrente de alterações mas não um desfecho trágico. Toda 
a descrição do momento em que Raimundo Silva acaba 
por ceder à tentação de violar todas as normas que “em 
tantos anos de honrada vida profissional, jamais […] se 
atrevera, em plena consciência, a infringir” (HCL, p. 50) 
recorda-nos dois versos de um poema de Silvia Plath: “By 

the rooths of my hair some god got hold of me. / […] A 
vulturous boredoom pinned me in this three”.

Será lícito argumentar que a “curiosidade de saber que 
palavras o estarão aguardando” mas também “a vulturous 
boredoom” (palavra que é um jogo entre “boredom” e 
“doom”, tédio e condenação) são os elementos que estão 
na génese de um gesto que nada, a priori, faria prever, 
tendo em conta a descrição que nos é feita do modus 
vivendi de Raimundo Silva. 

Embora estas duas causas possam justificar o acto pra- 
ticado pelo revisor, ainda assim, há nele uma parcela de 
inexplicável, na medida em que a personagem não pode 
saber naquele preciso instante que consequências, benéficas 
ou nefastas, aquele gesto terá no seu futuro. É com uma von- 
tade cega que esta personagem age, uma vez que não sabe, 
não pode saber, concretamente sobre que elementos agirá a 
sua vontade, o que poderá ela convocar para a sua vida. 

É um pouco como se um daimon, uma divindade 
como a que visitava Sócrates na Apologia, se tivesse 
apoderado do pobre revisor. Da mesma noção nos fala a 
analogia nesse passo utilizada (HCL, p. 49), do combate 
entre Dr. Jekill e Mr. Hyde, personagens (ou duas faces 
de uma só personagem), da novela de Robert Louis 
Stevenson, Strange Case of Dr. Jekill and Mr. Hyde. 

O momento de impor sobre a História o “não” é, 
pois, o momento em que esta personagem se define e se 
torna outra coisa. Ao escrever “não”, Raimundo Silva 
responde também ao desafio que escutara. De facto, ele 
“faz” daquela frase “outra coisa”. Ao revelar-se “capaz” 
deste gesto, o revisor perpetra uma transgressão, ele passa 
de mero “conservador” de um código, de mero fiscal da 
língua, invisível sombra do autor, a autor ele próprio, na 
medida em que a alteração por ele imposta não muda 
os acontecimentos tal como eles se deram em 1147 (os 
cruzados continuaram a ter ajudado os portugueses na 
tomada de Lisboa, a alterada História do Cerco de Lisboa 
passará simplesmente a circular com uma errata), mas 
instaura a possibilidade de ele se tornar demiurgo de um 
mundo possível, que será uma das grandes diferenças que 
separa o escritor de ficção do escritor de História. 

No livro Diálogos com José Saramago5, o Nobel da 
Literatura fala-nos do modo como entende o tempo:

Tentando exprimi-lo de uma maneira gráfica: entendo o 
tempo como uma grande tela, uma tela imensa, onde os 
acontecimentos se projectam todos, desde os primeiros 
até aos de agora mesmo. Nessa tela, tudo está ao lado 
de tudo, numa espécie de caos, como se o tempo fosse 
comprimido e além de comprimido espalmado, sobre 
essa superfície; e como se os acontecimentos, os factos, 
as pessoas, tudo isso aparecesse ali não diacronicamente 
arrumado, mas numa outra “arrumação caótica”, na 
qual depois seria preciso encontrar um sentido. 

5 Carlos Reis (1998: 80).
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Isto tem muito que ver com uma ideia (consequência 
imediata daquela, provavelmente) que é a da não 
existência do presente. Quer dizer: a única coisa que 
efectivamente há é o passado e o presente não existe, 
é qualquer coisa que se joga continuamente, que não 
pode ser captado, apreendido, que não pode ser detido 
no seu curso; e portanto, uma vez que não pode ser 
detido, em momento nenhum eu posso intersectá-lo. 
Foi esta ideia do tempo como uma tela gigante, onde 
está tudo projectado (o que a História conta e o que a 
História não conta), foi isso que meteu na minha cabeça 
uma espécie de vertigem, de necessidade de captação 
daquele todo; e a par dessa, uma outra necessidade 
que é a de compreender como se ligam todas as coisas 
que não têm (ou parecem não ter) nada que ver ali: 
Auschwitz ao lado de Homero, por exemplo; ou o 
homem de Néanderthal ao lado da Capela Sistina.

Esta imagem do tempo como uma “tela gigante”, 
onde tudo se projecta, sem que por isso se apresente de 
um modo “diacronicamente arrumado”, antes “numa 
outra “arrumação caótica”, e é afinal a “imagem do 
tempo” em História do Cerco de Lisboa, uma vez que 
não há uma separaçãopor capítulos entre os dois níveis 
da diegese, ainda que, por vezes, o início de um capítulo 
coincida com a narração da História do Cerco de Lisboa 
por Raimundo Silva, muitas vezes o que sucede é que esta 
história irrompe pelo curso do primeiro nível da diegese 
(v., por exemplo, HCL, p. 61). 

Da mesma forma, Raimundo Silva, narrador-autor da 
História do Cerco de Lisboa, ao projectar a sua história de 
amor com Maria Sara no par Mogueime/ Ouroana, liga 
duas coisas que aparentemente não estariam relacionadas, 
na medida em que se coloca o passado a falar desse tempo 
que não existe, o presente. 

A escolha de uma personagem como Mogueime, 
referida na Crónica de D. Afonso Henriquesde Frei 
António Brandão e no texto da Crónica de Cinco Reis 
(ainda que os factos sobre ele contados apresentem 
diferenças consoante a fonte e também a forma do seu 
nome varie entre Mogueime, Moqueime e Mogeima, 
[HCL, p.192])6, reflecte a preferência por contar histórias 
sobre personagens comuns que Saramago refere na 
entrevista dado a Carlos Reis (Carlos Reis [1998: 82]).

Também porque as vidas destas personagens, 
que ficam registadas na História quase como mero 
parêntesis(como é o caso de Mogueime, que subira para 
cima das costas de Mem Ramires para que se pudesse 
alcançar as muralhas de Santarém, ou vice-versa, 
de quem pouco se sabe), acrescentarão talvez maior 
verosimilhança à história contada, porque sabemos que 
existiram mas não saberíamos que história seria a delas 
(poderá eventualmente ser esta?).

Importa ainda notar que, havendo uma projecção 
do presente no passado, este dadoacaba por afectar o 

tempo presente, uma vez que a decisão de escrever uma 
nova versão da História, ou seja, escrever uma história, 
implica que Raimundo Silva, nas palavras de Maria Alzira 
Seixo7:

67

assuma a responsabilidade de garantir [o amor], 
escrevendo ele-próprio a história a partir dessa 
inversão do sentido. Só que a história a partir desse 
“não” é já uma ficção, uma história de amor, porque 
se faz por amor e de amor – personagens vão emergir 
desse cerco, Mogueime e Ouroana, que representarão, 
nesse tempo da fundação da história nacional, e noutro 
plano da narrativa, a própria história de amor entre 
Raimundo e Maria Sara, em perfeitas etapas paralelas, 
e numa representação autonímica que as próprias 
personagens – as de agora – reconhecem.

Outra afirmação a reter desta entrevista de José 
Saramago é a de que “a única coisa que efectivamente 
há é o passado e o presente não existe”, talvez porque, 
na explicação do próprio autor, este tempo “é qualquer 
coisa que se joga continuamente”, é o imediato, o que nos 
acontece neste preciso instante e só no segundo seguinte 
passará a fazer parte do passado e será então passível de 
ser guardado (na memória ou, eventualmente, escrito).

Em certo passo da História do Cerco de Lisboa, afirma 
o narrador que só o tempo que passou “é verdadeiramente 
tempo” (HCL, p. 56), o que intimamente se ligará à noção 
de que “os tempos deixaram de ser noite de si mesmos 
quando as pessoas começaram a escrever” (HCL, p. 13), 
porque pela palavra escrita se convoca o que de outra 
forma seria sempre presente, e por isso para sempre 
perdido, uma vez passado o seu instante. Pela palavra 
escrita se conserva a História e se pode contar a história, 
porque também todo o romance é“intento frustrado de 
que o passado não seja coisa definitivamente perdida 
(HCL, p. 56)”. 

É por um exercício de memória, mas também por- 
que é possível conservar o tempo, ou formas possíveis 
de tempo, em (à partida) seguro lugar, o da escrita, 
que é possível escrever-se a história e a História, daí 
eventualmente, e em última análise, essa outra constatação 
do revisor Raimundo Silva de que “tudo quanto não 
for vida, é literatura, A História também, A História 
sobretudo”.

Raimundo Silva, ao passar de revisor a escritor, 
torna-se, já o disséramos, demiurgo de um mundo 
possível. Contudo, e importa notar isto, o papel do escritor 
neste mundo por ele criado não está à partida definido. 

6 Figura que Raimundo Silva acaba por “aceitar” (HCL, p. 190) para 
personagem, porque é atraído pela “desenvoltura, se não mesmo o brilho, 
com que relatou o episódio do assalto a Santarém, mas, mais do que 
bondades literárias” o “humanitário impulso” com que se apieda de um 
grupo de “infelizes mouras”.

7 Maria Alzira Seixo (1999: 76).
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Raimundo Silva não tem total autoridade em relação à  
história que está a contar, também porque será o presente, 
uma vez passado, a resolver esse passado mais longínquo. 
Isto infere-se, por exemplo, do facto, acima referido, de 
ele “aceitar” Mogueime como personagem (e não de a 
escolher) ou na seguinte circunstância: 

A menos de cinquenta metros, embora invisível daqui, 
está a sua casa e, ao pensá-lo, apercebe-se, pela primeira 
vez, com evidência luminosa, de que mora no preciso 
lugar onde antigamente se abria a Porta da Alfofa, se 
da parte de dentro ou da parte da fora eis o que hoje 
não se pode averiguar e impede que saibamos, desde 
já, se Raimundo Silva é um sitiado ou um sitiante, 
vencedor futuro ou perdedor sem remédio.

Pelo exercício da escrita, também Raimundo Silva 
se vai escrevendo a si próprio, se vai apropriando, 
descobrindo e fixando uma outra forma de vida possível. 
Desta forma, o segundo nível da diegese tem influência 
sobre o primeiro, ou seja, o passado que está em processo 
de ser ficcionado exerce um poder na vida de quem o 
escreve, porque é pela escrita que Raimundo Silva 
conquista o amor de Maria Sara. Mas, também o presente 
virá influenciar o passado, na medida em que o agora autor 
de uma nova versão (ficcional) da História nela projecta o 
ritmo da sua própria vida e da sua história. 

A conquista da cidade e a conquista de Ouroana por 
Mogueime prefiguram também a conquista da mulher 
amada por Raimundo Silva, daí que se diga (HCL, p. 330): 
“Claro que estamos em guerra, e é guerra de sítio, cada um 
de nós cerca o outro e é cercado por ele, queremos deitar 
abaixo os muros do outro e continuar com os nossos, o 
amor será não haver mais barreiras, o amor é o fim do 
cerco.”

Todavia, se Raimundo Silva projecta o seu amor 
por Maria Sara no passado, a projecção desta no futuro, 
porém, é feita de forma prudente e honesta: “Dure esta 
relação o que durar, quero vivê-la limpamente, gostei de 
ti pelo que és, presumo que o que sou não te impede de 
gostares de mim, e basta (HCL, idem).”

Escreveu Walter Benjamin em O Anjo da História8:

“Entre as mais notáveis características do espírito 
humano”, diz Lotze, “conta-se…, no meio de tantas 
formas particulares de egoísmo, a ausência generalizada 
de inveja de cada presente em relação ao seu futuro”. 
Esta reflexão leva a que a imagem da felicidade a que 
aspiramos esteja totalmente repassada do tempo que 
nos coube para o decurso da nossa própria existência. 
Uma felicidade que fosse capaz de despertar em nós  
 
 

8 In: BENJAMIN, Walter. O Anjo da História: Obras Escolhidas de Walter 
Benjamin. Trad. e ed. João Barrento. Lisboa: Assírio & Alvim, 2010,  
p. 9-10.

inveja só existe no ar que respiramos, com pessoas  
com quem pudéssemos ter falado, com mulheres que  
se nos pudessem ter entregado. Por outras palavras: 
na ideia que fazemos da felicidade vibra também 
inevitavelmente a da redenção. O mesmo se passa com 
a ideia do passado de que a história se apropriou. O 
passado traz consigo um index secreto que remete para 
a redenção. Não passa por nós um sopro daquele ar que 
envolveram os que vieram antes de nós? Não é a voz 
a que damos ouvidos um eco de outras já silenciadas? 
As mulheres que cortejamos não têm irmãs que já 
não conheceram? A ser assim, então existe um acordo 
secreto entre as gerações passadas e a nossa. Então, 
fomos esperados sobre esta Terra. Então, foi-nos 
dada, como a todas as gerações que nos antecederam, 
uma ténue força messiânica a que o passado tem 
direito. 

Se, por um lado, este livro, História do Cerco de  
Lisboa “materializa” (tanto quanto pode um livro 
materializar algo) a noção que faz a epígrafe deste texto, 
de que a literatura pode ter “a sua própria versão da 
História”, por outro, na resolução (prudente e honesta)
patente nas palavras de Raimundo Silva que acima 
citámosressoará, não só, esta noção de que do futuro não 
é possível, nem será lícito, ter inveja (diz o revisor que 
“limpamente” quer viver aquela relação) mas também (no 
caso desta personagem talvez um pouco mais literalmente 
do que em outros casos, verídicos ou ficcionais) de que, ao 
fim de, por algum tempo, nos determos sobre o passado, 
naquilo em que ele poderá remeter para a redenção de 
que fala Walter Benjamin, por nós passa, ou pode passar, 
um “sopro daquele ar que envolveram os que vieram 
antes de nós” (tanto quanto podemos nós imaginar esse 
sopro, que é afinal outra maneira de o ver, a única maneira 
possível de o ver), que talvez seja aquela sombra que “sob 
o alpendre da varanda respirava”, na última página do 
romance, penhor desse acordo secreto que talvez exista 
entre “as gerações passadas e a nossa”, vaga esperança, 
ténue e sempre incerta, de “termos sido esperados sobre 
esta Terra”. 
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