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Resumo: O exilio, de Lya Luft, apresenta uma narrativa que envereda pelos meandros do
mundo interior da personagem-narradora, a qual mergulha no passado, na tentativa de recuperar
a imagem da mae, que se suicidara quando os filhos eram pequenos. Recuperando o passado
pela memoria, a protagonista desvela seu mundo, por meio do didlogo com o Ando, personagem
imaginaria, de sua infancia. Num movimento pendular, a narradora se reporta a infancia,
resgatando, com a utilizagdo de mondlogo interior, fatos, sentimentos, para, em seguida, retomar
0 momento presente em que se encontra na Casa Vermelha. Este trabalho apresenta reflexdes
sobre a representacdo da mulher, investigando a emergéncia do duplo ¢ a memoria, por meio
do discurso feminino.

Palavras-chave: Discurso feminino; Memoria, Mundo interior, Duplo

Abstract: O exilio, by Lya Luft, presents a narrative that moves towards the intricacies of the
inner world of the character-narrator, which delves into the past in attempts to recover the image
of her mother, who had committed suicide when the children were small. Recovering the past
by memory, the protagonist reveals her world, through dialogue with the Dwarf, imaginary
character, from her childhood. In a pendulum movement, the narrator refers to her childhood
and by using the interior monologue, she recues facts, feelings, then resume the present moment
that is in the Red House. This paper presents reflections on the representation of women,
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investigating the emergence of the double and memory, through the female discourse.

Keywords: Female discourse; Memory; Interior world; Double

Contemplo a mata, que me fascina; rastejo dentro de mim num chéo igual ao
dela: ramos caidos, madeiras podres, silenciosos vermes, cogumelos; tudo tdo
longe das copas do sonho. Ou des¢o como quem se atira numa funda piscina e
vai, em camara lenta, nesse tunel, até onde permitem nausea e vertigem.

Lya Luft estreou como poeta em 1962, com a
obra Cangdes do limiar, na qual, segundo Coelho!,
“ja entremostra o ‘nervo’ que iria energizar toda a sua
criagdo poética”. Consagrada nessa modalidade literaria,
desponta, na década de 80 do século XX, como uma
romancista extraordinaria. Livros como A4s parceiras,
A asa esquerda do anjo, Reunido de familia, O quarto
fechado, consagraram a escritora que se dedicou a
deslindar o universo feminino, enveredando pelo labirin-
to de seu “eu” interior. Nesse percurso, ficcionalizou
conflitos enfrentados por mulheres, explorando situa¢des
levadas ao limite das possibilidades do ser humano, que,
frequentemente, provocam o seu aniquilamento. Coelho

Lya LUFT

considera os romances de Lya Luft como “um dramatico
inventario de perdas, que o ser humano (principalmente as
mulheres) vai sofrendo, do nascimento a morte. Perdas de
afeto, de ternura, de amor, as piores que os seres podem
sofrer, porque sdo as que fazem secar, neles, as fontes da
vida”.?

As personagens de suas obras sdo construidas de modo
que o leitor — mais especialmente as leitoras — transite
através de um universo em que o cotidiano se esgarga
e possibilita a visualizagdo de um mundo fantastico. As

! COELHO, Nelly Novaes. Diciondrio critico de escritoras brasileiras.
Sao Paulo: Escrituras, 2002, p. 384.
2 COELHO, op. cit. p. 385.
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mulheres, presentes em suas obras, procuram encontrar
um caminho, uma saida para a desesperanga de suas
vidas, numa tentativa de estabelecer a coeréncia no mundo
caotico de sua existéncia. No entanto, essa busca €, no
mais das vezes, infrutifera, estabelecendo a circularidade
caracteristica de umuniverso fechado. Ou seja, ndo ha saida
possivel para a duplicidade normalidade/anormalidade
que constituem tragos tipicos dessas personagens.

O exilio ndo poderia ser diferente. Nessa obra,
a autora recupera, pela memoria, um passado infeliz,
que, entremeado a um presente problematico, evidencia
a desesperanca de um ser humano cujas perspectivas
de futuro oferecem poucas alternativas. Essa obra esta
organizada sobre trés pilares que compdem um tridngulo
singular: uma mulher, um ando e uma casa. Nesse contexto
inusitado, desenvolve-se a tragédia da narradora, a mulher
inominada, porém, detentora da palavra com a qual
constrdi o universo ficcional. Concorrem para o desenlace
tragico o Ando, companheiro imaginario da infancia que
retorna com a carga de memoria, como verdadeiro duplo
da narradora, e a casa, denominada Casa Vermelha,
muito embora o nome imponente, carrega em si toda a
decadéncia provocada pela passagem do tempo e pelo
descaso da proprietaria, revelando, metonimicamente,
a degradag@o dos héspedes, ao configurar uma imagem
de decadéncia atroz. Representada como uma tragédia
da contemporaneidade, a obra demonstra sentimentos
humanos pungentes: a soliddo, a morte, o desencontro,
compondo o ambiente do exilio e a circularidade da
trajetoria feminina, para quem o mundo ndo apresenta
saida alguma, a ndo ser o proprio aniquilamento.
Pretende-se, portanto, organizar algumas reflexdes sobre
a representacdo feminina em O exilio, considerando a
triade: mulher, casa e ando.

O género ¢ um construto cuja historicidade codificada
possibilita a orientagdo do desempenho de papéis sociais.
Historicamente, dentro de uma sociedade patriarcal, o
territorio masculino é o mundo, no qual o exercicio de uma
profissao lhe possibilita a conquista de um posicionamento
na hierarquia social. Em contrapartida, o mundo feminino
¢ constituido pelo reduto do lar, ocupando-se com a
administracdo dos pequenos eventos que povoam O
cotidiano e que contribuem para que se estabelega a
infraestrutura indispensavel para o funcionamento adequado
do conjunto familiar. Enquanto a tarefa do homem se volta
para o exterior, para a conquista de novos territdrios,
entre cles, a escritura, reserva-se a mulher o mundo
interior, repleto de ninharias. Na literatura, esse modelo €,
amiudamente, repetido. As personagens femininas, dentro
de uma literatura masculina, delineiam-se a partir do
ponto de vista do narrador, que expressa, segundo Culler?,
fantasias produzidas pela mente masculina. A construgio
das mesmas personagens, na literatura produzida por
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mulheres, apresenta tracos de subversdo do modelo
masculino, questionando a autoridade androcéntrica e
apresentando personagens fortes, engajadas no processo
de constituicdo da identidade, tanto pessoal quanto social,
mesmo quando tematizam o mundo interior e a narrativa
confessional, na medida em que desvela as paixdes e as
pulsdes que evidenciam uma vida secreta que subjaz a um
cotidiano de pretensa normalidade.

No texto de Luft, a mulher inominada, protagonista
da narrativa, esta morando, provisoriamente, em uma
pensdo, a Casa Vermelha. Nessa situagdo, recupera, de
maneira ndo-linear, seu passado, tentando dimensionar o
presente. No decorrer dos anos, a vida tinha-lhe infligido
inumeras perdas. A infancia fora marcada pela desatencao
da mae, uma mulher muito linda, com porte de rainha,
mas mergulhada no mundo fechado de seu alcoolismo,
cujo epilogo € o suicidio. O pai atenuava esse desamor
com carinhos, procurando desculpar o descaso materno,
atribuindo a esposa uma condicdo especial, como se
fosse uma joia rara que devesse ser muito cuidada. O
irmao, Gabriel, companheiro de infancia e de desventura,
desenvolveu uma doenga mental que, aos poucos,
afastou-o do convivio familiar. Mais adiante, no internato,
encontrou uma freira bondosa que se constituiu em sua mae
substituta. No entanto, essa amizade também encontrou
obstaculos nos rigidos preceitos da ordem religiosa, para a
qual a aproximagao das freiras com as estudantes era uma
atitude condenavel. A transferéncia da freira provocou
uma nova perda muito significativa. Finalmente, os anos
de faculdade, a profissdo e o casamento, dos quais apenas
surgem ecos nas acdes do marido, Marcos, que a traia sem
pudor, e do filho, Lucas, com seis anos, que se negou a
deixar sua casa, seu pai, seus amigos para acompanhar a
mae, e, por fim, a chegada a Casa Vermelha, onde aguarda
o desenrolar dos acontecimentos e convive com um grupo
muito estranho, tudo isso marca uma trajetoria de vida
que ruma para a desagregacao e o aniquilamento.

Muito embora se refira a historia, as reflexdes de
Beatriz Sarlo*> sobre a memoria sdo muito relevantes
mesmo quando se trata da memoria individual que
busca resgatar um passado particular, intimo. Segundo a
autora, a recuperacdo do passado é sempre problematica
porque “a memoria desconfia de uma reconstitui¢do que
ndo coloque em seu centro os direitos da lembranga”.
Ainda afirma: “O retorno do passado nem sempre ¢ um
momento libertador da lembranca, mas um advento, uma
captura do presente.® Na recuperagio dessas lembrangas,

CULLER, J. Sobre a desconstrugdo: teoria e critica do pos-estruturalismo.

Trad. P. Burrowe. Rio de Janeiro: Record; Rosa dos Tempos, 1997.

4 COELHO, N. N. op. cit. p. 384.

5 SARLO, B. Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva.
Trad. Rosa Freire d’ Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das Letras; Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2007.

¢ SARLO, op. cit. p. 9
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no romance O exilio, surge a figura do Ando, antigo
companheiro imaginario, que amenizava a soliddo da
narradora, quando crianga, uma menina que ansiava pela
atencdo e pelo carinho de uma mae ausente, enclausurada
em seu mundo préprio. Amigos imaginarios costumam
povoar o universo infantil, somente sdo esperados nas
etapas iniciais do desenvolvimento, quando predomina
0 pensamento magico. Além de inaceitaveis fora desse
contexto, quando surgem extemporaneamente, Sao
indicadores de desordens psiquicas. Assim, o retorno desse
ser imagindrio, em plena idade adulta e num momento
crucial para a narradora, evidencia uma possibilidade
de estudar a personagem através do exame de um caso
de duplo, como uma projecao da personalidade da
narradora.

Em seus estudos sobre o duplo, Otto Rank’ aponta
a emergéncia desse tema no periodo do Romantismo
alemdo, muito embora ja existisse na literatura da
Antiguidade, no folclore, nas crengas e nas religides.
Discute as questdes do duplo a partir da idéia de dupla
personalidade, em que personagens sdo acossadas por
personalidades dissociadas que se apresentam das formas
mais diversas. Entre os textos analisados pelo autor,
encontram-se O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde,
apresentando como duplo seu retrato, pintado quando era
jovem (a consciéncia de Gray) e, de Edgar Allan Poe,
William Wilson, cujo duplo surge como um colega de
escola, reaperecendo em diversas oportunidades em sua
vida adulta. Essas obras, paradigmas nos estudos sobre
o duplo, em certo sentido, dialogam com O exilio, de
Lya Luft, na medida em que o desaparecimento do duplo
ocasiona a morte do protagonista. Outro aspecto relevante
¢ a permanéncia dessa imagem duplicada durante longo
periodo na vida da personagem.

O duplo, para Carraté?, pode significar uma metafora
da antitese constituida pela oposi¢do de contrarios, cujo
complemento se encontra no outro, resultando que

el desdoblamiento (la aparicion del outro) no seria mas
que el reconocimiento de la propria indigencia, del
vacio que experimenta el ser en el fondo de si mismo
y de la busqueda del outro para intentar llenarlo; en
outras palabras, la aparicion del doble seria, en ultimo
término, la materializacion del ansia de sobrevivir
frente a la amenaza de la Muerte.’

Talvez, o que a protagonista mais tema nao seja a
morte, mas o vazio de sua propria existéncia, excluida que
foi da relagdo com o filho e com a profissao e o abandono
do lar.

O Anao, personificagdo do duplo, aparece na vida
da protagonista em uma época muito conturbada, quando
a vida se torna um fardo quase insuportavel, arrastando-
se, interminavelmente, na mesmice de um dia a dia, em
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que a possibilidade de solug@o para o conflito se torna
cada vez mais impalpével. Forma de preencher um vazio
quase insuportavel, o aparecimento do Ando estabelece
uma relagdo dialdgica com a protagonista.

Como o acontecimento denominado de duplo ocorre
quando duas personificagdes de uma mesma personagem
se encontram, dividindo os mesmos espago e tempo
ficcionais, ambas as encarnagdes podem interagir em
diferentes situagdes. Via de regra, o relacionamento entre
as diferentes manfestagdes ¢ muito complicado, uma vez
que um deles procura suplantar o outro. Para Carraté
“Generalmente, las dos encarnaciones de una misma
identidad se comportam con un enfrentamiento cresciente
entre ellas [...] Este enfrentamiento suele conducir a
un desenlace tragico”!?. Nao ha lugar, no mundo, para
ambas as personifica¢des, dessa maneira, explica-se que
as historias de duplos envolvem um homicidio que, na
realidade, configura um suicidio.

Para o autor o duplo pode ocorrer de trés formas: por
fusdo em que dois individuos diferentes rumam para uma
identificagdo, como ¢é o caso do ja referido William Wilson,
de Poe; por fissdo, em que uma das personificagdes passa
a existir, como O nariz, de Gogol; ou por metamorfose em
que um individuo se transforma de maneira irreversivel,
como em 4 metamorfose, de Kafka. Explicita o autor que
o duplo por fusdo pode ocorrer de duas modalidades,
tanto por um processo lento de identificagdo, quanto de
uma forma imprevista, como ¢é o caso do surgimento do
Ando em um momento decisivo da vida da personagem,
como uma divisdo da personalidade da prépria narradora.
Assim como o duplo de William Wilson reaparece quando
o protagonista estad envolvido em problemas, devido a
seu mau carater, quando esta em Eton, em Oxford ou,
ainda, perambulando pela Europa, o Ando vai retornar
ao convivio da protagonista quando ela ja estd instalada
na Casa Vermelha, na cidade vizinha, depois de ter
abandonado o seu lar.

A narrativa inicia, in media res, com o Ando
exclamando: “Vocé esta cada vez mais parecida com a
Rainha Exilada”!!, numa alusdo a mae da protagonista,
cujo ar ausente conferia-lhe uma dimensao de irrealidade.
A expressdo ¢ um indicativo da personalidade do Anao
que apresenta um carater malévolo, como ocorre,
frequentemente, com os casos de duplos. Surge na
infincia da narradora que brincava com ele no jardim,
muito embora ninguém em sua familia desse importancia

7 RANK, O. Oduplo. 2. ed. Trad. Mary B. Lee. Rio de Janeiro: Cooperativa,
1939, p. 7.

8 CARRATE, J. B. Hacia una tipologia del doble: el doble por fusion,
por fision y por metamorfosis. In: BARGALLO, J. (Ed.). Identidad y
alteridad: aproximacion al tema del doble. Sevilla: ALFAR, 1994.

% CARRATE, op. cit. p. 11.

10 CARRATE, op. cit. p. 16

I LUFT, L. O exilio. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987, p. 13.
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ao caso. O Ando lhe contava historias fantasticas que
provocavam medo e prazer. Sua grande curiosidade era
descobrir em que recanto escondido da casa ele morava.
Esse fantasma do passado reaparece na Casa Vermelha,
em um dia em que a narradora esta mais triste do que de
costume, em plena sala de jantar. Ao sair da sala, percebe,
no chao, um ratinho morto, talvez uma das maldades do
Ando.

O Ando funciona como uma espécie de superego,
nessa funcdo, pergunta sobre Gabriel, o irmdo da
narradora, que mora na mesma pensdo e a quem ela ainda
ndo havia visitado. A dor de ver Gabriel mergulhado em
seu mundo de excrementos e imundicies é superior as
forcas da protagonista, por isso o constante adiamento
da visita e a cobranca do Ando. Ao ouvir os queixumes
sobre a falta que sente do filho, sua maior perda, retruca:
“Perdeu, ndo. Deixou! — diz ele cruelmente. E sua cara é
velha e ma”.'2 Na fung¢do de duplo, o Anfo retoma a outra
face da personalidade da protagonista, aquele lado que
ela deseja ignorar: o irmao doente, o filho abandonado, o
casamento fracassado, a carreira destruida. Essa realidade
¢ muito dolorosa ¢ fica evidente nas feigdes atribuidas
ao Ando. Pode ser estabelecido um paralelismo entre a
narradora ¢ o Ando ¢ Dorian Gray e seu retrato. Assim
como o retrato materializa a decadéncia de Gray, o Ando
reflete o fracasso da vida da protagonista.

A floresta tentacular, que se estende diante da Casa
Vermelha, ¢ um enigma impenetravel. Certo dia, o0 Ando
descobre uma entrada e convida a protagonista para
acompanha-lo. Esse passeio, conduzido pelo pequeno
gnomo, equivale a um mergulho em dire¢do a seu interior
no qual a protagonista percebe a dimensao tragica de sua
existéncia. O abandono do filho, de certa maneira, reitera
a infancia da narradora, e Antonio, seu grande amor,
“crucificado no seu Menino”!3, prenunciam o seu final.
Enquanto chora, estabelece-se profunda identificacdo
com o Ando que comecga a gemer, até que ela pergunta:
“Afinal, quem é vocé?”'* Esse estranhamento, causado
pela incerteza da identidade do Anado, trai a perplexidade
da personagem diante do estranho (unheimelich), de
algo que parecia familiar e, de repente, surge como
inusitado.

O Ando era personagem familiar desde a infincia,
com quem a protagonista cultivava uma relagdo de amor
e odio. De amor relacionado as historias fantasticas e
as aventuras desafiadoras com as quais ele povoara sua
infancia de 6rfa, mesmo com a mae viva. De ¢dio, por seu
sarcasmo, pelas maldades que praticava, especialmente,
quando chamava a ateng¢do para aspectos dolorosos de
sua vida, tais como a mae, que ele denominava de rainha
exilada. Essa pratica permanece, quando lembra o irmao
que jaz num quarto, aos cuidados do Enfermeiro ou o
filho, sua maior perda, que opta por ficar com o pai.
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O cotidiano da narradora, a medida que o tempo
passa, povoa-se de alucinagdes, como a presenca, no
telhado da casa, do Ando, um dia, outro dia, ¢ sua vizinha
de quarto. Também encontra o Ando, em geral maldoso,
chorando pelos corredores da Casa Vermelha, arrastando
seu travesseirinho, como uma crianga. Seu aparecimento,
algumas vezes, ¢ premonitério, como quando anuncia
o falecimento da Freira, sua grande amiga, desde os
tempos do internato. O desejo de morte da protagonista
¢ secundado pelo desaparecimento do Ando, que morre
no meio do quarto da narradora. Morreu antes mesmo de
tomar as pilulas que estavam junto a seu corpo pequeno.
O evento infunde profundo panico da vida, o sentimento
de soliddo torna-se insustentavel: “Deito-me junto dele:
eu o amava. Como a um filho, ou como a um pai? Meu
homenzinho, parte de mim, fruto das minhas trevas e
nostalgias, companheiro de exilio”.!> Nas narrativas em
que o duplo ¢ tematizado, em geral, a personagem tenta
dar um fim a essa relacdo, nos exemplos ja citados, Dorian
Gray apunhala o seu retrato, e William Wilson duela com
o seu duplo, ambos, ao “matarem” seus duplos acabam por
se destruirem também. Em O exilio, a situagao ¢ diferente.
O duplo pretende suicidar-se, ingerindo comprimidos, no
entanto, a morte ¢ mais rapida e o atinge antes mesmo
de transformar a inten¢do em ag¢do, como comprovam os
comprimidos espalhados no chdo, junto a seu cadaver.
A morte do Ando rompe o ultimo elo que a protagonista
mantinha com a vida anteiror aos acontecimentos que a
conduziram a Casa Vermelha. Isso a induz a buscar uma
solugdo final, j& que a vida ndo teria mais sentido.

A narradora encontra-se em uma pensao decrépita,
a Casa Vermelha, a qual “carrega em seu bojo roido pelo
tempo, habitado de ratos e infectado de angustias, toda
uma raga de exilados. Todos com sua grande nostalgia,
sua insaciavel sede, tentam adaptar-se como podem”!.
Embora se situe em um local privilegiado, descortinando
belas paisagens, proximo a uma floresta e com vista para
a cidade e o mar, os sinais da decadéncia estdo por toda
a parte, nas luzes mortigas, nos lustres cheios de poeira e
teias de aranha, na pouca higiene e nos habitantes, uma
verdadeira fauna exdética e inominada. O toque de vida
normal ¢ dado pelos estudantes que ndo moram ali, mas
costumam almogar na sala de refei¢des da pensdo. A dona,
chamada pelas empregadas incompetentes e atrapalhadas
de Madame, mora na cidade e nunca aparece para ouvir
as reclamagdes dos moradores. Os habitantes, a Moga
Loira e a Moga Morena, a Mulher Manchada, a Velha,
o Enfermeiro que cuida de Gabriel, irmao da narradora,

12 LUFT, op. cit. p. 45.
13 LUFT, op. cit. p. 162.
14 LUFT, op. cit. p. 163.
15 LUFT, op. cit. p. 198.
16 LUFT, op. cit. p. 45.
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todos eles s3o “naufragos que aportaram aqui Deus sabe
como e de onde; e para qué”.!” Tanto a proprietaria ausente
como os habitantes da casa contribuem para a criagao de
uma atmosfera de decadéncia e de degradacdo. A Casa
Vermelha fora uma manséo luxuosa, com vidros trabalha-
dos nas portas e janelas, hoje, com sua tinta lascada, vista
de cidade, parece uma chaga desenhada na encosta.

Em seu quarto, com toalhas encardidas e leng¢6is ndo
muito limpos, a narradora tenta, de alguma forma, dar
prosseguimento a sua vida que havia sofrido uma ruptura
violenta, quando abandonara, intempestivamente, sua
casa ¢ o marido que a traia continuamente, acreditando
que o filho que amava profundamente, optaria por segui-
la. No entanto, os lagos afetivos que ligavam Lucas ao pai,
forjados em uma convivéncia diaria da qual a mae estava
ausente, foram mais poderosos, ¢ 0 menino resolveu ficar
com o pai, mantendo a mesma vida que levava, agora,
porém, sem a mde. De certa forma, a protagonista, sempre
mergulhada em seu trabalho, reproduz a desatengdo de
sua propria mae, transferindo para o filho a situagdo de
orfandade que tinha povoado sua infancia. Enquanto
isso, aguarda que Antonio, seu novo e questionavel amor,
resolva leva-la para morar com ele. No entanto, o que
deveria ser um momento transitdrio, torna-se uma situagao
que se estende indefinidamente, prolongando o mal-estar
e a angustia de se arrastar um dia ap6s o outro, em que a
protagonista desfia sua infelicidade, incapaz de trabalhar,
na expectativa da solug¢@o de uma situa¢do precaria tanto
no aspecto fisico como psicologico. Antonio teme que
a protagonista, embora médida, ndo consiga lidar com
o problema de seu filho, um adolescente com uma vida
quase vegetativa.

Nessa espera, a narradora faz um balango de sua vida,
focalizando as perdas recentes que ainda latejam: filho,
marido, casa, profissdo, cidade, e as antigas feridas nunca
realmente cicatrizadas e que, agora, com o exercicio da
memoria, voltam a doer com toda a intensidade: a morte
da mae, uma alcodlatra que se suicidara, a morte do pai,
a doenga do irmdo, decretando-lhe uma quase morte em
vida. O retrato, na parede, um menino € uma menina com
luto fechado, pela morte da mae, com uma expressao
perplexa, denotativa do abandono a que a mae os relegara
mesmo em vida, ¢ uma das poucas fotografias, pois, na
opinido da narradora, “so6 as familias alegres querem
ficar registradas. N6s ndo tinhamos motivo™.'® Ou seja, a
sensac¢do de abandono e de infelicidade ndo é decorrente
apenas dos ultimos acontecimentos, mas existe desde a
infancia, explicando, em parte, o surgimento do Ando,
amigo imaginario, tentativa de compensar o infortinio
daquela garotinha que ansiava pela atencdo e pelos

17 LUFT, op. cit. p. 20.
18 LUFT, op. cit. p.31.
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carinhos da mae, sempre negados. A diferenca entre a
infelicidade da infancia e a atual € que, na infancia, havia
perspectivas, o que, no presente, ndo ocorre.

A protagonista encontra-se numa situagdo sem
saida em que tanto prosseguir quanto retornar ja nao é
mais possivel. Sem perspectivas de encaminhar sua nova
vida, uma vez que a convivéncia com Antonio revela-
se inviavel, devido ao sério problema de seu filho ¢ a
incapacidade emocional da protagonista para lidar com o
fato; e impossibilitada de retornar ao antigo lar, uma vez
que seu espago ja fora preenchido (descobre isso quando
uma voz feminina atende ao telefone), a unica solugio
viavel ¢ o aniquilamento. A morte do Ando, entendida
como o desaparecimento do duplo, sinaliza o final da vida
da protagonista, muito embora ndo tenha matado seu duplo,
ao contrario das narrativas em que o her6i mata seu duplo,
cometendo um assassinato que encobre um suicidio.

O exilio se materializa na Casa Vermelha, onde
a protagonista recupera, pela memoria, uma infancia
infeliz, com a reconstrucdo da figura materna, ¢ o resgate
do duplo, o Ando. Ao ligar esse passado a um presente
sem perspectivas, atando as pontas da vida, percebe que
o circulo se fecha, ndo apresentando saida possivel.

Nesta obra, como em outras da autora, 0 universo
feminino se apresenta de forma circular: a mulher,
soterrada por uma diversidade de fatores adversos,
mesmo quando consegue subverter, em alguma medida,
a dominacgdo patriarcal, leva uma vida que se prefigura
como um somatorio de problemas sem solucao, acossada
por dificuldades de toda a ordem, fragilizada pelas
continuas perdas. Assim, o que resta ¢ embrenhar-se na
floresta, para que o exilio de si mesma se concretize como
solug¢do final.
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