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Narrar para compreender: o relato como forma de organizar a experiéncia
em Domingo a tarde, de Fernando Namora
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“Tenho medo das palavras como de uma serpente enrolada. Nunca se sabe o tamanho
que tém, antes de as forcarmos a desenroscarem-se.” A confissdo ¢ de Jorge, protagonista e
narrador do romance Domingo a tarde, do escritor portugués Fernando Namora (1963, p. 51).
Porém, mais que uma confissdo, parece ser uma justificativa para a distancia que a
personagem, um médico que trabalha na ala de um hospital destinada a pacientes com cancer,
tenta manter a todo custo entre si e as pessoas a sua volta. Distancia que precisa ser revista
face ao seu envolvimento com Clarisse, uma das doentes da enfermaria. Mesmo assim, ele
lutard bravamente contra a evidéncia de que, sozinho, 0 homem nada pode, e s6 colocara de
lado o seu medo das palavras por se ver forcado pelas circunstancias (p. 5) “a vestir a fardeta
de cronista dos acontecimentos”.

Para a anélise do texto de Namora, escolhemos a teoria bakhtiniana do discurso, mais
especificamente as ideias expostas na obra Problemas da poética de Dostoiévski (2008). Nela,
Mikhail Bakhtin estabelece as diferencas entre monovocalidade e bivocalidade e, sobretudo,
entre monologia e dialogia, ou seja, entre o discurso no qual o her6i é coisificado, apenas mais
um item do mundo descrito de maneira cabal por um narrador extradiegético-heterodiegético
— Bakhtin refere-se a essa voz como sendo do préprio autor, mas preferimos adotar a
nomenclatura empregada por Gérard Genette em Discurso da narrativa (s/d) —, e o discurso
no qual o que se representa ndo € mais uma personagem caracteroldgica ou tipicamente
determinada, mas a propria inconclusibilidade do homem, de sua consciéncia.

A fim de mostrar o que ¢é a dialogia, Bakhtin examina as novelas e romances de

Dostoiévski. Segundo o tedrico, o discurso “a revelia”, que resume em definitivo a
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personagem, com palavras estranhas a ela, ndo faz parte do plano artistico do escritor russo.
Em suas narrativas, ele cria um clima que permite a palavra do her6i revelar-se, autoelucidar-
se. Portanto, em Dostoiévski, € a autoconsciéncia o dominante artistico da construcdo da
personagem. O mesmo ndo acontece, por exemplo, em Tolstoi, para quem a autoconsciéncia e
a palavra do heroi tém apenas importancia temaética, conteudistica, ndo ajudam a dar forma a
narragdo. “O ponto de vista monologicamente ingénuo de Tolstoi e sua palavra penetram em
toda parte, em todos os cantos do mundo e da alma, subordinando tudo a sua unidade.” (2008,
p. 64).

Assim, em Tolstoi, ndo ha bivocalidade. Isso quer dizer que, nas obras do autor de
Guerra e paz, a palavra do her6i aparece somente como discurso representado e objetificado,
cuja modalidade mais tipica e difundida é o discurso direto. Ndo se trata de um enunciado
autbnomo, mas de um dos momentos da enunciacdo do autor, de uma das formas empregadas
por este para caracterizar suas personagens. Ou seja: apenas 0 discurso do autor nomeia,
comunica, enuncia, representa; é dele o direito a interpretacdo referencial e direta do objeto. O
gue conta é 0 que esta no seu campo de visao. Dostoiévski, por sua vez, viola as leis desse
campo, gque ndo consegue absorver mais que a imagem objetiva de outra criatura. Seu
narrador ndo possui uma posicdo exteriormente estavel, capaz de proporcionar uma Visdo
sintetizadora e integral de atitudes e de acOes. Essa impossibilidade de afastamento faz com
que figue preso ao ponto de vista do herdi, e é o discurso interior da personagem, portanto,
que adquire significacéo.

Para o grande romancista russo, de acordo com Bakhtin, a personagem interessa ndo
como objeto de representacdo, mas como ponto de vista especifico sobre 0 mundo e sobre si
mesma. Dessa maneira, sua verossimilhanca esta na verossimilhanca de seu discurso interior.
Contudo, para que tal enunciado confessional venha a tona, é preciso que o narrador se limite
ao discurso protocolar, meramente informativo. Ou entdo que, em lugar de falar sobre o herdi,
dialogue com ele. Tal dialogo pode ser visto, por exemplo, em O duplo: o narrador apropria-
se das palavras de Goliadkin, dando-lhes uma entonacdo de zombaria e de reproche para
ofendé-lo e provoca-lo.

H4&, ainda, uma terceira forma de levar o herdi a confissdo: retirar completamente o
narrador extradiegético-heterodiegético — ou autor, como diz Bakhtin — de cena. Sua palavra é
substituida pela do proprio herdi, ou seja, pela voz de um narrador extradiegético-
homodiegético, como quer Genette. E o que ocorre no Icherzéhlung, que pode ser um simples
relato, bem como uma carta ou um diério. Pode, ainda, ser assumido por aquele que conta a

historia como um discurso literario, como € o caso de Paulo Honério, em Sdo Bernardo, de
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Graciliano Ramos. Em Domingo a tarde, de Fernando Namora, temos, justamente, um
Icherzahlung, ou seja, o discurso de um narrador-protagonista. Nao fica claro se estamos
diante de um texto literario, mas somos informados, em um dos paragrafos iniciais do

romance, de gue nos encontramos perante uma narrativa escrita:

Quem deveria ter escrito esta narrativa era Clarisse, porquanto é dela, e s6 dela, que
iremos falar (o que direi de mim é, afinal, pretensioso e abusivo) —, e entdo estou
certo de que o leitor sentiria logo um soco no peito, prenunciador de emocionantes
expectativas, se ela o agredisse com um inicio logico: “Chamo-me Clarisse e vou
morrer. Mas, entretanto, conheci um tipo que era médico e resolvera os seus
problemas de consciéncia escolhendo uma especialidade cujos clientes ndo tinham
uma migalha de esperanca a sua frente.” Etc. Um comego bonito, embora suspeite
que Clarisse nunca o teria preferido. Ela bem sabia que as minhas noites ndo eram
podres e, tal como alguns outros, julgava-me um atormentado. (NAMORA, 1963, p.
5)

J& Plchkin, para o tedrico russo, € capaz de introduzir um narrador que, apesar de

substituir o autor, possui autonomia. Vejamos o que ele afirma sobre Biélkin:

Este é importante para Puchkin como a voz do outro, antes de tudo como um
personagem socialmente definido com um respectivo nivel intelectual e uma forma
de concep¢do do mundo e também como imagem individual caracteristica. Por
conseguinte, verifica-se aqui uma refracdo da ideia do autor na fala do narrador; aqui
o discurso é bivocal. (p. 219).

Quanto a isso, é necessario fazer uma referéncia a biografia de Fernando Namora. O
autor, formado em Medicina pela Universidade de Coimbra, clinicou em sua terra natal,
Condeixa, e nas regides da Beira Baixa e do Alentejo. Foi, também, assistente no Instituto
Portugués de Oncologia, sediado em Lisboa. Em janeiro de 2009, inclusive, a Associacao
Portuguesa dos Escritores (APE) e a Ordem dos Médicos de Portugal organizaram juntas um
coléquio por ocasido do 20.° aniversario de morte do romancista e poeta, durante o qual foi
exibida a versdo cinematografica de Domingo a tarde, filmada em 1965 pelo diretor Antonio
de Macedo. O fato de o narrador-protagonista do texto em analise exercer a mesma profissdo
que o0 autor empirico da narrativa anula a autonomia de seu discurso, a bivocalidade do
romance? Pensamos que ndo. O narrador, mesmo quando extradiegético-heterodiegético — ou
seja, em terceira pessoa, ausente da histdria, sem identidade definida —, é sempre uma
construcdo, um ser de papel, e ndo pode ser confundido com o autor da narrativa ficcional.

Nesse sentido, portanto, hé bivocalidade em Domingo a tarde, embora se trate de uma
bivocalidade de orientagcdo Unica, e ndo de orientacdo varia, como ocorre em O duplo, por
exemplo — onde autor/narrador e heroi estdo em oposicéo hostil. Segundo Bakhtin, quando, no
discurso bivocal, as palavras séo orientadas para diversos fins, ele tende a decompor-se em
dois discursos totalmente particulares. J& a tendéncia do discurso bivocal onde as palavras sao

orientadas para um sé fim — ou seja, em que as ideias do autor sdo refratadas pela palavra do
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narrador em primeira pessoa — € a fusdo completa das duas vozes — acusagdo feita a
Turguiéniev —, ou seja, a monovocalidade. Entre um extremo e outro, varias gradacdes sao
possiveis. “Uma das peculiaridades da prosa esta na possibilidade de empregar, no plano de
uma obra, discursos de diferentes tipos em sua expressividade acentuada sem reduzi-los a um
denominador comum.” (2008, p. 229).

Resta saber se, na obra em questdo, hd dialogia. Para que esta ocorra, conforme
Bakhtin, ndo é necessario que tenhamos, composicionalmente expressas, as replicas de um
dialogo. Este pode ser interior: o herdi substitui, com sua propria voz, as vozes daqueles que o
rodeiam; antecipa-lhes os discursos, leva em conta as possiveis rea¢fes das outras pessoas

diante de sua fala, modificando-a.

A atitude do herdi face a si mesmo € inseparavel da atitude do outro em relagdo a
ele. A consciéncia de si mesmo fa-lo sentir-se constantemente no fundo da
consciéncia que o outro tem dele, o “o eu para si” no fundo do “o eu para o outro”.
Por isso o discurso do herdi sobre si mesmo se constroi sob a influéncia direta do
discurso do outro sobre ele. (2008, p. 237).

E a dialogia que faz com que as autoenunciacbes dos protagonistas de Dostoiévski
sejam como réplicas que, apesar de seguirem em dire¢des opostas, fundiram-se num sé
emissor, numa s enunciacdo. Dai, para Bakhtin, a tensa dissonancia nas obras do autor. Em
outras palavras: em Dostoiévski, mesmo no discurso monologico/interno do her6i ndo ha uma
palavra monologicamente firme, n&o-decomposta. Tal conflito, na consciéncia da
personagem, entre sua voz e a voz do outro, da qual se apropria, € o auténtico objeto de
representacdo nas narrativas do romancista russo. A personagem ndo € apresentada de
maneira acabada, mas no processo de elucidacdo de sua consciéncia, de descoberta do seu
préprio discurso, de seu discurso verdadeiro em meio a tantos outros, com 0s quais entra em
conflito, polemiza. Essa intensa dialogacdo €, ainda, um apelo, ndo apenas as outras
personagens e a0 mundo, mas também ao ouvinte, ao leitor, que serve de testemunha e juiz.

Dessa forma, o discurso do heréi de Memorias do subsolo, por exemplo, é quase
espasmodico. Ndo se basta a si mesmo: € repleto de ressalvas e evasivas, para que 0 outro
possa contradizé-lo. O “homem do subsolo” finge autonomia e indiferenga ante o pensamento
e a avaliagdo do outro, mas a0 mesmo tempo anseia por aprovacdo e teme que essa
subordinagdo & opinido alheia seja descoberta. A fala de Stavréguin, de Os demdnios, é
igualmente deselegante. Leonid Grossman, outro critico que se dedicou ao estudo da poética
de Dostoiévski, entendeu que o estilo desajeitado de Stavroguin se devia ao tema de sua
confissdo. Para Bakhtin, no entanto, as deformacfes de estilo na autoenunciacdo da

personagem sdo determinadas pela mirada para o outro.
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A atitude de Stavroguin face a si mesmo e ao outro se situa no mesmo circulo
vicioso pelo qual perambula o “homem do subsolo” “sem prestar qualquer atengéo
aos seus companheiros” e batendo a0 mesmo tempo com o pé no chio a fim de fazé-
los perceber finalmente que ele ndo lhes da atencdo. (BAKHTIN, 2008, p. 284).

Essa ndo parece ser a situacdo de Jorge, o narrador-protagonista de Domingo a tarde.
Seu discurso nao ¢ repleto de reticéncias como o do “homem do subsolo” nem apresenta as
deformacdes da confissdo de Stavroguin. E, pelo contrario, elegante e seguro. Relata a
transformacéo sofrida pela personagem, desencadeada pelo encontro com Clarisse. Contudo,
essa transformacdo ndo € mostrada em seu acontecer. Alguns anos separam a narracao dos
fatos por ela contemplados, e o herdi ja teve, portanto, tempo para refletir sobre eles e chegar
as suas conclusdes.

No romance de Fernando Namora, como ja se viu, ndo ha um narrador extradiegético-
heterodiegético que apresenta o heroi de forma objetificada. Todavia, o discurso em primeira
pessoa do protagonista, que substitui composicionalmente o discurso desse narrador externo,
coisifica as demais personagens da historia. Clarisse, Lucia e Mereia, entre outros, sdo objetos
de um discurso “a revelia”. Suas vozes aparecem apenas em forma de discurso direto, como
momentos da enunciacdo de Jorge, Unico sujeito cognoscente da histdria. Isso ocorre porque
ndo temos, na verdade, um Icherzahlung confessional, que ocorre no momento mesmo em
que o protagonista esta em polémica com os discursos a sua volta. Temos, isso sim, um texto
de cunho memorialista. Como nos lembra Jean Pouillon (1974), para quem a autobiografia é
um género romanesco, quando decidimos narrar nosso passado, as lembrancas psicologicas
ndo nos acodem em massa. Em lugar de reproduzi-las, o que podemos fazer é compreendé-las
e organiza-las.

N&o quero deixar passar, sob pretexto de que se trata de lembranca, o que sem
duavida é apenas uma justificacdo. Acredito ter maiores probabilidades de encontrar a
verdade buscando compreender agora o que aconteceu do que pedindo a minha
meméria para me fornecer mais informacdes do que as que ela me pode dar e que
ela havera entdo de inventar em meu lugar; quando é a memdria que inventa, o que
ela traz € a mentira. (POUILLON, 1974, p. 40).

by

Portanto, o relato escrito que encontramos em Domingo a tarde ja é o discurso
verdadeiro de Jorge, livre das influéncias da palavra do outro. E a sua interpretacéo dos fatos,
sua compreensdo, como diz Pouillon. Mesmo quando Jorge discorre sobre seu
comportamento antissocial a época dos acontecimentos narrados, sobre sua arrogancia e sobre
sua vaidade, ndo o faz no intuito de que o ouvinte o contradiga, como o “homem do subsolo”
ao afirmar que € um homem doente. Nao deixa espago para uma possivel resposta, para 0
consolo, para a aprovacdo ou desaprovacdo alheia. Enfim: ndo estamos diante do apelo dos

herdis de Dostoiévski. Vejamos a abertura do romance:
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Por esse tempo, ou ja muito antes, comecei a ser considerado um tipo insociavel.
Fumava desalmadamente, macerando o cigarro de um canto para o0 outro da boca,
num jeito nervoso nada facil de imitar, roendo a todo momento qualquer danagédo
intima que se traduzia nos modos como fazia crer as pessoas que a presenca delas
me era insuportavel. Tudo me servia para exagerar a brusquidao, talvez porque toda
a gente reparasse nela e a censurasse, € a minha rebeldia agreste contra fosse 1a o
que fosse manifestava-se, provocante, tanto mais quanto 0s outros a receavam.
(NAMORA, 1963, p. 4).

Alguns paragrafos adiante, ele comenta essa descrigao:

N&o exagero neste vesgo retrato de mim proprio, embora lhe tenha buscado, quantas
vezes ansiosamente, certas atenuantes e justificacdes. Algumas pessoas, e sobretudo
Clarisse, é que procuravam ver-me de outro modo. E também eu reconhecia, sem
que isso me redimisse, que a minha enfatuada aridez era uma espécie de enxerto
bastardo que, como as células vorazes dos tumores, tinha insidiosamente digerido o
que em mim havia de confiado e esponténeo. (p. 7).

Como se percebe, 0 médico ndo estad interessado em justificar seu comportamento,
nem em obter a piedade ou o perddo de quem quer que seja. Assim como coisifica as demais
personagens do relato, apresenta uma imagem cabal do seu eu do passado. Imagem com a
qual convive pacificamente. Se, no decorrer dos acontecimentos que sdo relatados em
Domingo a tarde, Jorge entrou em polémica com a palavra do outro, ou seja, mudou seu
discurso em funcdo da antecipacdo do discurso alheio, isso é abordado de maneira
conteudistica, ndo se reflete na construcdo de sua narrativa. Porém, ele prefere ressaltar o
efeito que suas palavras tinham sobre os outros, e ndo o contrario. Como quando afirma, a
respeito de Clarisse (p. 41): “Ela afilava a aten¢do sobre o que eu dizia ou ndo dizia as outras
doentes, avaliando, por certo, até onde as minhas frases eram calculadas. Esforcava-se por
conhecer as regras do jogo. Eu bem lhe percebia a manha e o desespero.”

Outro exemplo esta no dialogo com Ldcia, transcrito abaixo. O trecho é longo.
Entretanto, é preciso citd-lo na integra para percebermos como Jorge manipulava seus
interlocutores. O médico sentia que sua assistente censurava seu desleixo profissional,
resultado de sua relacdo amorosa com Clarisse, e desejava provocar uma discussdo sobre o

assunto:

Preferia mil vezes que ela me tivesse lancado a cara tudo o que tinha para dizer. Por
isso, decidi quebrar-lhe a reserva (aquela sua tdo ladina reserval), ferindo-a:

— Mas vocé ainda ndo ensaiou estas ampolas que nos enviaram da Alemanha?

(De tempos em tempos, creio té-lo dito j&, de varios lados nos chegavam novas
drogas de diferente cariz: as honradas e as desonestas — que eu, ao fareja-las, logo
lhes dava o destino justo —, umas e outras, porém, igualmente incapazes de nos
acenarem com a certeira via da cura dos nossos doentes. N&o obstante, tinhamos de
joeirar as boas das mas sementes — e experimentar. Experimentar sempre, com um
prévio e desgastador sentimento de fracasso. Um dia avistariamos o triunfo: até Ia,
cumpria a todos, aos doentes e a nos, pagar-lhe o seu duro preco.)

Ldcia respondeu com um seco:

— Ainda ndo tive oportunidade.

Eu, entdo, fui mais longe:

— Inctria ou esquecimento?
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Na palidez do rosto de Lucia, logo afogueado, 0 meu insulto gravara-se como dedos
de um verdugo.

— Temo-nos ambos esquecido de muita coisa.

— E uma insinuagdo?

E veio a réplica, nitida como um murro:

— E uma acusago.

Atingira o alvo. Agora era esperar que LUcia dissesse as coisas de frente. Era tudo o
que eu desejava: que fosse alguém a encurralar-me donde ndo pudesse escapar.
Lucia, porém, ndo soube ser firme. Até hoje ainda ndo conheci nenhuma que
soubesse sé-lo. Ao vé-la esconder aquele seu labio chordo por detras dos dedos e
fugir de uma briga salutar, pensei uma vez mais que os povos biblicos, ao legarem-
nos os bons preceitos de higiene, foram sabios em muita coisa — mas esqueceram-se
de suturar, em devido tempo, o sacro lacrimal das mulheres. (1963, p. 113).

Jorge tinha consciéncia do efeito de seu discurso sobre o discurso interior de Clarisse,
e também sobre o de Lucia. E, embora mais tarde tenha desenvolvido o “medo das palavras”
que citamos no inicio deste ensaio — e medo, nesse caso, das consequéncias das suas proprias
palavras, e ndo das palavras dos outros —, houve época em que ndo tinha ddvidas morais
quanto a utilizar seu discurso penetrante — outro conceito bakhtiniano — como estratégia para
“domar” — no caso de Clarisse — ou simplesmente “abespinhar” — no caso de Lucia — as
pessoas que o rodeavam. E, no momento da producdo de sua narrativa, ainda que afirme estar
escrevendo suas recordagdes com um “mal-estar” ou, como ocorre depois da metade do livro,
alegue que seu texto ja ndo é mais o0 mesmo do inicio, pois a pieguice dera lugar a sua
costumeira “aspereza” de estilo, tais alteragdes nao sdo, de maneira alguma, perceptiveis ao
leitor.

O estilo de Jorge, do inicio ao fim de Domingo a tarde, € o mesmo: claro, seguro,
conciso, elegante. Seu discurso — talvez porque ndo se trate mais de um discurso interior, mas
de uma autoficcdo em que, apesar da coincidéncia entre narrador e protagonista, aquele que
narra é capaz de afastar-se daquele que é narrado, apreendendo-o objetivamente a partir de um
campo de visdo exteriormente estdvel — estd longe de se desenvolver como um drama
filosofico, como ocorre com os herdis de Dostoiévski. E, ao contrario, uma narrativa
perfeitamente organizada, escrita para que o protagonista possa atingir a claridade, como ele
mesmo admite. Reviver, por meio do relato, acontecimentos dolorosos, foi para Jorge uma
experiéncia necessaria para que seu (1963, p. 147) “reencontro com 0s mortos € 0s vivos”
fosse “mais limpido e mais fecundo”. Como nos diz Umberto Eco (1994), talvez seja essa
fungéo consoladora da narrativa — encontrar uma forma no tumulto da experiéncia humana — a

razdo pela qual as pessoas tém contado historias desde o inicio dos tempos.

Letronica, Porto Alegre v.3, n.1, p.410, jul. 2010.



Schneider, Sabrina

Referéncias
BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. 4.2 edicdo revista e ampliada.
Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008.

ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficcédo. 1.2 reimpressdo. Trad. Hildegard Feist.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 1994.

GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Trad. Fernando Cabral Martins. Lisboa: Vega,
s/d.

NAMORA, Fernando. Domingo a tarde. Porto Alegre: Editora Globo, 1963.

POUILLON, Jean. O tempo no romance. Trad. Heloysa de Lima Dantas. Sdo Paulo: Cultrix e
Editora da Universidade de S&o Paulo, 1974.

Recebido em: 13/06/2010
Aceito em: 14/08/2010
Contato: sabrina.schneider@acad.pucrs.br

Letronica, Porto Alegre v.3, n.1, p.411, jul. 2010.



