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1 Introducéo

Publicado em 1996, A mio esquerda, do jornalista e escritor Fausto Wolff, é um
romance com quase quinhentas paginas, na edicdo utilizada aqui, composto por sessenta
capitulos intitulados com o0 nome do personagem que o narra, acompanhados da data anual em
que acontece algum fato narrado por cada um deles. No capitulo Il Percival: 1943, por
exemplo, o narrador aborda, ndo exclusivamente, eventos ocorridos no ano de 1943,
relembrando sua infancia, quando tinha trés anos de idade. No capitulo X Theodoro: 1924,
este personagem fala de sua situacdo a partir daquele ano, quando, com doze anos de idade,
foi morar com o pai. Sdo vinte e oito narradores que surgem em uma distribuicdo meio
aleatoria, na qual, alguns comparecem apenas uma vez, enquanto outros surgem duas ou mais

vezes, de acordo com a importancia do que contam.

Em uma narrativa fragmentada e ndo-linear, o romance narra a histéria da familia von
Traurigzeit, desde a sua origem na cidadezinha de mesmo nome, localizada na regido da
Baixa Sax0nia, por volta de 1118, e tendo como foco principal a trajetoria de vida de Percival
von Traurigzeit, o protagonista, até o ano de 1995. Em sua origem, 0s Traurigzeit pertenciam
a realeza europeia, eram duques e principes, mas, em virtude de disputas politicas e religiosas
ao longo dos seculos, perderam a riqueza e o ducado em 1824, quando o duque Antonio e
seus filhos, juntamente com centenas de camponeses, foram expulsos do ducado e vieram
para o Brasil atraidos pelas promessas do governo brasileiro de que ganhariam terras e
dinheiro para colonizar a regido sul do pais. Desses familiares, a narrativa salta para os seus

descendentes no inicio do século XX, enfocando a histéria do nicleo familiar formado pelo
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casal Theodoro e Yolanda, seus quatro filhos, entre os quais, Percival, além de outros
familiares deste, como avds, tios, sobrinhos, cunhada, filha, enteado.

Em vez de uma voz onipotente a dar conta do enredo, deparamo-nos com uma
multiplicidade de vozes que, pouco a pouco, desvenda a historia dessa familia, marcada por
inimeras dificuldades econdmicas, sociais e pessoais. Suas historias de vida compéem a
estrutura do romance e seus discursos sdo de estatutos diversificados — conversas informais,
diario intimo, carta, entrevista, livre depoimento —, falando do protagonista, da referida
familia e da vida particular de seus enunciadores, abordando uma fatia de vida de cada um
deles. Comecando pelo mais importante, justamente o personagem central, Percival ou Pérsio,

como é mais conhecido, surge dez vezes como narrador de capitulo.

Na conta dos personagens-narradores, entram sua mae Yolanda, o pai Theodoro, seus
trés irmdos, Ulisses, Otavio e Ruth, os dois avds, Jodo von Traurigzeit e Hermano
Malokinsky, o tio Thibaldo (irm&o de seu pai), duas tias maternas, Ofélia e Almira, a cunhada
Marcia, esposa de Otavio, o primo Olavo, o sobrinho Harry, sua filha Angela e Breno, seu
enteado. Quatro amigos de Pérsio figuram como narradores: Balduino, Nikolay, Glénio,
Rolando Goes. Quatro mulheres com as quais Pérsio se relacionou, Mei Mei, Assunta,
Marjorie e Mabel, relatam suas experiéncias amorosas com o heréi. Ha ainda a presenca de
um dono de bodega, o senhor Herbert Muller de la Cruz, que assume a narragcdo de um
capitulo, assim como uma professora primaria de Pérsio, Dona Candinha, que também narra
um capitulo. Dois personagens-narradores destoam dos demais ndo apenas pelo que dizem,
mas pelo que sdo: o Bobo e o Narrador. O primeiro faz parte inicialmente do tempo histérico
mais longinquo abrangido pela narrativa, século dezesseis, a matéria que apresenta refere-se
aos antepassados de Pérsio, pertencentes a realeza europeia. O segundo é um personagem

metanarrativo incumbido de ordenar, comentar e explicar a matéria narrativa.

Como podemos ver, o rol de narradores é bem eclético, uma miscelanea de pontos de
vistas, pois Fausto Wolff d& voz a figuras marginalizadas e excluidas, figuras diferentes e
separadas no tempo e no espago, sem qualquer ligacdo entre si, a ndo ser o fato de terem
convivido com Pérsio, as vezes, nem isso. Dentro do préprio leque de narradores familiares,
vemos a multiplicidade e a disparidade da selecdo, pois até mesmo o enteado do protagonista
possui um capitulo, a semelhanca da mée e da irma. Neste trabalho, focamos a presenca da
memoria como a enformadora da narracdo dos personagens, analisando a configuracdo dos

discursos, destacando suas caracteristicas formais e seus contetidos. Para isso, selecionamos
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trechos de um e outro capitulo, de um e outro narrador, sem o intuito de abordar todo o leque

de narradores.

Alicercado na elaboragédo do passado, seja 0 passado intimo de um personagem, seja 0
passado socio-politico do Brasil e da Europa, o olhar em retrospectiva € o que impulsiona o
romance. Em seus discursos, 0s personagens-narradores enveredam pelas sendas do préprio
tempo anterior, falando de sua histdria de vida, enfocando um dado ou outro, detendo-se
naquilo que lhes marcou profundamente e é digno de ser trazido a tona. Nessa tarefa, a
memoria individual constitui o elemento principal na qual os narradores se apoiam para contar
uma lembranga, o que requer a rememoragdo, num procedimento feito obedecendo a uma
motivacdo ou até a um proposito especifico, que, por sua vez, conferem um sentido maior a

lembranca.

A mao esquerda acompanha a onda de revalorizacdo da memoria, ocorrida de meados
do século XX até hoje, quando todo um pensamento voltado para o resgate do passado viu na
memoria um foco privilegiado de atuacdo e debate. As questfes em torno do tema tornaram-
se ndo apenas objetos de reflexdo tedrica e modalidade de escrita, mas préaticas sociais
vinculadas aos modos de ser das sociedades, incluidas nesse bojo, as préticas relacionadas a
producdo, veiculacdo e consumo de mercadorias. Analisando a relagdo que o mundo
contemporaneo mantém com o passado, Beatriz Sarlo, em seu livro apropriadamente chamado

Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva, esclarece:

As Ultimas décadas deram a impressdo de que o império do passado se enfraquecia
diante do “instante” (os lugares-comuns sobre a pds-modernidade, com suas
operagdes de “apagamento”, repicam o luto ou celebram a dissolu¢do do passado);
no entanto, também foram as décadas da museificacdo, da heritage, do passado-
espetaculo, das aldeias Potemkin e dos theme-parks historicos; daquilo que Ralph
Samuel chamou de “mania preservacionista”; do surpreendente renascer do romance
historico, dos best-sellers e filmes que visitam desde Trdia até o século XIX, das
histdrias da vida privada, por vezes indiferencidveis do costumbrismo, da reciclagem
de estilos, tudo isso que Nietzsche chamou, irritado, de historia dos antiquarios
(SARLO, 2007, p. 11).

Em suma, a contemporaneidade ndo despreza o tempo precedente, mas a ele consagra
uma atencdo nunca antes dada; nele vai buscar elementos para compor sua identidade; utiliza-
0 como artificio, como decoracdo; nele busca matéria-prima para suas criacfes artisticas ou
ndo. Este ultimo exemplo € ressaltado pela autora quando afirma que “historias do passado

mais recente, apoiadas quase que apenas em operag¢fes da memoria, atingem uma circulagcdo
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extradisciplinar que se estende a esfera publica comunicacional, & politica e, ocasionalmente,
recebem o impulso do Estado” (Idem, p. 12). A autora refere-se a outras formas de elaboracéo
do passado que comecaram a ocupar o privilégio antes reservado as formas tradicionais de
lidar com a histéria. A historiografia, por exemplo, abandonou preconceitos arcaicos e passou
a considerar como validas para o conhecimento do passado, fontes pautadas, ndo pela tdo
almejada objetividade, mas pela subjetividade.

Desencadeado principalmente pela Segunda Guerra Mundial e o exterminio em massa
propagado pelo nazismo, surgiu o “dever de memoria” na Europa. Para ndo deixar que os
fatos se perdessem no tempo, foi produzida uma gama de material sobre a época, baseado
primordialmente nas operagcdes da memdria. No continente americano, a motivagéo foi devida
as ditaduras que assolaram varios paises do continente, na década de 1960 em diante. Passado
alguns anos da vivéncia direta do terror e do sofrimento causados pelos regimes autoritarios,
imp06s-se uma vontade de ndo esquecer nada do que aconteceu, ou mesmo um temor de que 0
esquecimento ou descaso acarretasse mas consequéncias. Os testemunhos daqueles que
padeceram os sofrimentos da repressdo foram utilizados como forma de conhecimento
daquele periodo, servindo, inclusive, como base para inquéritos e acdes judiciais. Trata-se de
um contexto cultural que fez ressurgir os direitos da primeira pessoa do discurso, uma
mudanga chamada por Sarlo de “guinada subjetiva”, tendo o testemunho como uma de suas
formas narrativas de destaque, que recoloca em perspectiva a caracteristica original da
narracao da experiéncia, a saber, de ser ancorada na presenca do corpo e da voz; caracteristica
que redunda em maior legitimacao e prestigio. Tudo isso a despeito da famosa constatacdo de
Benjamin (1985, p. 198) de que “as agdes da experiéncia estdo em baixa”, bem como a

possibilidade de sua transmissao.

2 Formas testemunhais em A mé&o esquerda

Afinados com a reviravolta subjetiva, os discursos dos narradores do romance de
Fausto Wolff se desenrolam a maneira de um testemunho. Nas Gltimas décadas, este termo
ganhou novos usos e passou a contar com uma teoria prépria, 0 que proporcionou a
emergéncia de um novo género de escrita, chamado literatura de testemunho, conceito

surgido para classificar as narrativas literarias produzidas nos paises de lingua espanhola da
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América Latina, a partir dos anos 1960, e que nasceram sob as condi¢fes historicas da
repressdo dos governos ditatoriais. Elas sdo frutos do espirito de rebeldia e das aspiracdes

revoluciondrias da época, numa conjuncdo explicita entre politica e literatura.

Tal conceito ndo pode ser aplicado ao romance de Fausto Wolff, escrito em meados
dos anos 1990, depois da queda do Muro de Berlim e quando o pais experimentava o estado
de direito democrético, ainda por pouco tempo, certamente. Ao empregarmos o0 termo, nos
referimos ao carater de depoimento pessoal que as falas possuem, séo relatos francos e diretos
qgue um individuo faz de sua vida, entdo, é mais Gtil falarmos em teor testemunhal dos
discursos, com isso remetendo ao aspecto testemunhal que a literatura de um modo geral
apresenta, isto ¢é, como “atividade que pode ser encontrada em varios géneros”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 34). Esse aspecto fica mais saliente em certos casos, como
explica o critico: “A literatura expressa o seu teor testemunhal de modo mais evidente ao
tratar de temas-limite, de situagdes que marcam e ‘deformam’ tanto a nossa percepgao como
também nossa capacidade de expressao” (Idem, p. 40). A experiéncia traumatica por parte do
individuo, portanto, catalisa 0 que a literatura ja apresenta no seu bojo. Quanto ao termo
testemunho, usaremos aqui ha mesma acepc¢ao de relato e depoimento subjetivo, sem maiores
implicagfes. Sdo diversas as formas discursivas de que o autor fez uso ao colocar os
narradores contando a histéria dos Traurigzeit, mas todas tém em comum o crivo da
subjetividade. Ao destaca-las, apontaremos o0s aspectos que 0s discursos apresentam, e,

concomitantemente, teceremos comentarios relativos aos seus contetdos.

Uma primeira manifestacdo do teor testemunhal dos discursos reside no fato de que
alguns narradores se apresentam ao leitor. No capitulo XXXI Mei Mei: 1974, depois de
contar a situacdo em que conheceu Pérsio, a narradora diz: “Meu nome ¢ Mei Mei
Chanivesse, nasci em Saigon, tenho vinte anos, sou prostituta e passo informacdes para o
vietcongue.” (WOLFF, 2007, p. 168)°. As vezes, o procedimento é adotado logo no inicio da
narragcdo, como no vigesimo quarto capitulo, Dona Candinha: 1948, professora primaria de
Pérsio: “Sou uma mulher de 55 anos e tenho mais tempo de magistério do que gosto de
lembrar.” (p. 120). Em outro capitulo, Otavio: 1943: “Meu nome ¢ Otavio von Traurigzeit,
fiz doze anos no dia 1° de abril, mas como ¢ dia dos bobos digo sempre que nasci no dia 2 (p.

16).

2 Em virtude de serem muitas as citages do texto literario, doravante limitaremos a informar a pégina.
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Por vezes também, logo no inicio sdo colocadas informacgdes mais profundas sobre os
individuos, em LIV Marjorie: 1980, lemos: “Nasci em 1929 num Rio de Janeiro diferente.
Dona Zizi, minha mae, era de uma familia paulista de quatrocentos anos. Meu pai, doutor
Carlos, de uma tradicional familia carioca. [...] Fui educada para me casar, ter filhos e ocupar
o meu lugar na sociedade.” (p. 385). Num relato de si € até esperado que o enunciador comece
por identificar-se a quem lhe ouve, numa atitude deliberada de mostrar-se ao outro, em A méo
esquerda essa atitude serve para fixar, de uma vez e de maneira solida, a imagem desses
mesmos narradores, ja que os discursos séo fragmentados e vém de individuos cuja vida, em

alguns casos, ndo sera retomada novamente.

A maioria das falas surge como testemunhos espontaneos, os narradores simplesmente
se lancam a tarefa de contar algum fato ou falar de um personagem. Além disso, sempre falam
para um interlocutor, seja alguém que com eles divide 0 mesmo espago-tempo, seja o leitor
virtual; mesmo nos textos em que ndo ha a presenca de uma marcacdo ou aluséo direta a um
ouvinte, o tom das falas é de quem se dirige a outrem, de quem conversa conosco. Talvez o
caso mais extremo, e até certo ponto humorado, seja 0 que encontramos no capitulo trinta e
oito, V0 Jodo: 1953. Este narrador inicia sua fala dizendo: “Olhem que passo dez anos sem
ver o Hermano [...]” (p. 227), dando a entender que se dirige conscientemente aos leitores.
Porém, mais a frente, lemos: “Com quem ¢ que eu estava falando, mesmo? Estava falando
comigo mesmo, € claro. Velho tem pouca gente para falar e quando fala ninguém presta
atencdo. Velho quando pensa, pensa em voz alta para poder escutar a propria voz” (p. 229).
Pobre narrador sem publico, a ndo ser a propria consciéncia. A imagem denuncia o descaso
com que a sociedade em geral trata os seus idosos; sabedor disso, o autor aproveitou a
oportunidade e fez seu personagem se dirigir a si mesmo, numa situa¢do enunciativa inusitada

e diferente das demais.

Outros discursos apresentam uma configuracdo textual propria ou surgem dentro de
uma situacdo de enunciagdo especifica, moldando as falas dos personagens pela presenca de
certos marcadores textuais. O oitavo capitulo, Méae: 1995, traz dona Yolanda, mae do
protagonista, dentro de uma situacdo de conversa com interlocutores que foram encontrar-se
com ela, na casa de sua filha, Ruth, onde mora: “Vocés fiquem a vontade e ndo reparem na
bagunca porque ainda ndo acabei de arrumar a casa e 0 almoco estd no fogo. Casa de pobre
vocés sabem como é. Entdo vocés querem saber do Pérsio, ndo? E meu filho famoso.” (p. 33).
Suas primeiras palavras retratam a recepcdo dos convidados e, juntamente com estes, nos
lancam ao ambiente doméstico em que a situacdo se processara, tratando-se, na verdade, de
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uma entrevista concedida por ela a um grupo de estudantes, a respeito de seu filho famoso,
escritor de muitos livros: “Rutinha me disse que vocés estdo escrevendo uma tese de mestrado
sobre ele, ndo € mesmo? Nao, ndo sei 0 que € isso, mas deve ser coisa boa e se é bom para o

meu filho ¢ bom para mim. [...] Esperem ai que eu vou apanhar o café na cozinha.” (p. 33-

34).

Como recurso utilizado para efetivar a situacdo, as palavras da personagem deixam
subentendido que uma pergunta foi feita pelos estudantes. Quanto ao objetivo destes, é uma
apropriacdo da pratica académica por parte da ficcdo, objeto de estudo dessa pratica. Se
pensarmos que, a época de escrita e publicagdo do romance, Fausto Wolff encontrava-se
distante das preocupacGes dos criticos e estudiosos de literatura, para dizer o minimo, o
episddio se reveste de uma humorada ironia. Como também é irdnico o fato de os estudantes
entrevistarem justamente a mae do escritor, que confessa: “ndo entendo quase nada do que ele
diz” (p. 33); além disso, ela ndo vé com bons olhos o oficio de escrever: “Depois que se
meteu nesse negocio de escrever, nunca mais teve de suar o couro para ganhar o dinheiro

dele. [...] A ndo ser que vocés considerem que escrever ¢ trabalho.” (p. 34).

Aos estudantes, porém, importa ndo apenas o escritor, mas também o homem, e sobre
este a mde pode dizer alguma coisa. No tocante ao contedo de rememoracao, esse assunto é
o que ‘“salva” o capitulo de ser menos importante face aos demais, pois ndo apresenta em sua
totalidade um contetdo profundo e significativo, ocupando-se sobremaneira em tratar da
situacdo presente da narradora e de seus filhos vivos. Yolanda introduz o assunto
mencionando o sentimento de revolta que Pérsio traz consigo e observando que ele ja ndo
mantém com ela, a mesma relacdo da infancia e da adolescéncia. O que a personagem diz, €
verdade somente para a sua propria consciéncia, pois, no fundo, é indice de algo que
saberemos por outros narradores, seus filhos, que expdem a motivacdo da mudanga de Pérsio

em relacdo & mae.

O discurso da personagem é meio caotico, ela fala de muitos assuntos sem conex&o
entre si, misturando tudo numa dicgéo prolixa, em que a prépria personagem tem consciéncia
disso: “Comeco falando um assunto, entra outro na minha cabeca, desvio e, quando quero
voltar, ja esqueci.” (p. 34). A consequéncia imediata é que a narragdo perde o ordenamento
I6gico-causal de quem conta um caso ou episodio, para ganhar a feicdo caracteristica de
conversa sobre amenidades, sobre o cotidiano caseiro e a situagdo de um ou outro membro da

familia: “Faco todo o servigo de casa, além de cozinhar e cuidar da horta, e eles nem me

Letronica, Porto Alegre v.3, n.1, p.388, jul. 2010.



Souza, Paulo A.

pagam saldrio minimo. Quando reclamam, eles pdem empregada” (Idem). Por outro lado,
mostra um procedimento afinado com a constitui¢do da personagem, uma senhora ja avancada
em anos, que, como muitos idosos, parece ndo mais controlar ou ordenar os proprios
pensamentos e a fala. Seu discurso é entdo expressdao de sua condi¢do, indicando a
preocupacdo do autor em conciliar harmonicamente o contetdo narrado, a enunciagéo e o
enunciador. A construcdo da situacdo de entrevista fica prejudicada pela utilizacdo somente
do discurso da entrevistada; logo ai, em que o esquema de perguntas e respostas é a base do
processo, 0 autor ndo fez uso do didlogo direto nem por um momento, substituindo-o por

expressdes que apenas o denotam.

Outro capitulo configurado como uma conversa € o trigésimo sétimo, Assunta: 1985.
Ela € uma romana riquissima, herdeira de uma cadeia de hotéis e de uma inddstria de
cosméticos, foi amante de Pérsio, no inicio da década de 1970. Ela se dirige a mée, que se
encontra doente, deitada numa cama, com poucas rea¢des, muitas dores e impossibilitada de
falar, impedindo um diélogo real com a filha. Como no capitulo destacado acima, aqui
também subentendemos os passos do dialogo pelas perguntas e afirmacbes feitas pela
narradora. Ela conta como conheceu o protagonista e o fascinio que o jornalista despertou
nela, que € a imagem da mulher rica, casada, triste € sonhadora: “Eu, porém, nunca o amei, €
uma mulher tem direito de amar uma vez na vida, ndo € mesmo? Embora soubesse que quase
todas as minhas amigas tinham amantes, eu era uma mulher ingénua. Estava a espera do meu

principe encantado.” (p. 219).

No aspecto subjetivo de sua fala, percebemos que o capitulo perde forca nesse quesito,
primeiro porque boa parte dele é composta por dialogos entre ela e Pérsio, nos quais, quando
ndo falam de trivialidades, o personagem fala bastante de si, ndo escondendo a intengéo de
impressionar a mulher. Em segundo, porque Assunta se dedica a contar situacdes e didlogos
em que Pérsio é o centro dos comentarios, mas estes sdo meio futeis, desprovidos de uma
carga significativa que os faca sair da vala rasa das fofocas de mulheres, cujo tema sdo o0s
homens com quem se relacionam. A narradora cede a outra mulher o lugar de voz
privilegiada, relembrando o que uma amiga sua dissera sobre Pérsio, a época em que tudo
aconteceu. O procedimento é demasiado longo e o que é falado também ndo tem grande

importancia, até mesmo como conhecimento sobre o personagem principal.

Toda tensdo possivel parece ser neutralizada pelo ambiente e as histdrias envolvendo a

classe rica romana. Felizmente, alguns comentarios escapam por mostrar-nos o lado
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decadente e vergonhoso daqueles que vivem em meio ao luxo e a ostentacdo. Assunta
relembra o que sua mae fizera com Pérsio, para prejudicar o casal, quando ela estava ausente
por causa de uma viagem: “A senhora aproveitou para convida-lo para a nossa casa de praia
em Fregene. Deu-lhe um porre, fez ele jogar pédquer com seus amigos e perder alguns milhdes
de liras. Ele teve de pedir dinheiro emprestado para cobrir os cheques que assinou.” (p. 226).
A atitude evidencia a falta de escrupulos com que os ricos agem na tentativa de alcancgar seus
objetivos também inescrupulosos, no caso, expulsar um estranho de seu meio. A mée de
Assunta ndo mediu esforgos para afastar de sua filha o entdo professor da Universidade de
Népoles. Nisso, aquela senhora é uma legitima representante de sua classe, sempre receosa de
que algo macule o seu status: “Quando voltei, a senhora ameagcou me deserdar se eu
continuasse com ele. Lembra o que me disse? ‘Se vocé precisa tanto de sexo, minha filha,
arranje um gigolo, mas arranje um profissional discreto que sai muito mais barato’ (Idem).
Isso é a imagem da classe dominante de qualquer pais, com sua moral que coloca o status
social e os interesses financeiros acima da ética e da felicidade individual, ignorando
solenemente o mar de lama sobre o qual assentam suas vidas: “O que, mamae? Fale mais alto,
sua vaca, ou acha que eu ndo sei que a senhora traia papai com titio, sua santarrona, que

trepou até com o mordomo.” (Idem).

Em outro momento, o despudor toma conta com o uso da temética sexual para agredir
e também porque sdo palavras ditas por uma filha amargurada a mae: “A senhora nunca foi
sodomizada, maméae? Nunca felaciou ninguém? Claro que sim. Eu também. Ja fui para a cama
com negros, com mulheres, com prostitutos e prostitutas”. O 6dio que sente parece neutralizar
até mesmo seu sentimento materno: “Alias, meu filho, seu neto Anibale, ¢ um homossexual
incansavel, conhecido em todas as saunas da cidade. Certamente, vai morrer de Aids, sabia?”
(p. 219). Manifestando a mais pura indiferenga, Assunta almeja mortificar sua genitora mais
do que ela ja& se encontra mortificada pela doenca, em estado terminal. O ponto alto de seu

relato estd nas palavras que abordam o seu drama individual, no inicio do capitulo:

Pronto, ja estéa sorrindo, ndo é mamae? E a morfina. Esta viciada, ndo é mesmo? Eu
sei que é bom. Ja experimentei, sabia? Sé que a senhora estd morrendo e eu, ndo.
Estou morta, mas ndo como a senhora. Quem morreu dentro de mim foi a moga que
queria ser feliz e a senhora matou. [...] Estou com cinquenta e cinco anos, mamae,
a senhora estd morrendo com quase oitenta. Mas ndo podia deixa-la morrer sem
saber quanto a odeio. A senhora, provavelmente, ndo lembra, mas tive uma
oportunidade de ser feliz muitos anos atras. Ele era professor e comunista. (p. 218).

De todos os relatos encontrados no romance, o de Assunta talvez seja 0 que mais
impressiona, devido a motivagdo que a pde diante de sua mae, contando o periodo de sua vida
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em que enxergou uma possibilidade de ser feliz ao lado de Pérsio e também devido a
intensidade do aviltamento de suas palavras: “Eu amava aquele homem, mamae. Foi o
sentimento mais bonito que ja tive por alguém e a senhora acabou com ele para me
transformar no que sou: uma puta rica.” (p. 226). Com toda a franqueza, ela coloca o que esta
guardado ha muito dentro dela: o ddio sentido pela mulher que a gerou e a “matou”; o desejo
de expressar & mée esse sentimento antes que ela morra é o que da origem ao seu testemunho,

que ganha a forma de uma vinganca.

O capitulo quinze, Almira: 1944, traz uma outra modalidade de expressdo da
subjetividade, mas s6 a conhecemos efetivamente quando o relato ja esta além de sua metade:
“Se algum dia alguém ler este meu didrio, talvez se espante com o fato de uma colona se
expressar tdo bem em portugués.” (p. 74). O diédrio intimo ¢ a configuracdo textual desse
capitulo, que comentaremos com o auxilio de Philippe Lejeune, fazendo uma leitura a dois.
Antes da informagdo acima, s6 ¢ fornecida a indicagao encontrada no inicio: “Hoje é dia 12 de
julho de 1944. Faz quatro anos que minha mée morreu de cancer ou de krebs, como se diz em
alemdo.” (p. 71). Como ¢ caracteristica de tal modalidade de escrita, cuja base é a data
(LEJEUNE, 2008, p. 260), a narradora sincroniza o seu relato com o dia de sua feitura, que
por sua vez, é uma data muito importante para ela: a data marcada pela morte da mée, ligando
a memoria que tem da perda ao ato de sua expressdo, pois “um diario serve sempre, no
minimo, para construir ou exercer a memoria de seu autor (grupo ou individuo).” (Idem, p.
261). Como sintoma de seu apreco e influéncia materna, Almira fala um pouco sobre a mulher
que a gerou e transformou seu pai, antes um colono resignado com o que a vida lhe deu até
entdo, num homem com alguma ambicdo. A abordagem dessa tematica € insignificante diante
do que o leitor encontrara nesse espaco de escrita de si, onde o sujeito se projeta e se olha,

como fica manifesto nas palavras da personagem:

Acordei mais cedo e depois de tomar banho, em vez de me vestir, descer e dar as
ordens do dia aos empregados, me surpreendi olhando meu corpo nu no espelho.
Nos meus trinta e seis anos de vida nunca vi outra mulher nua, nem a minha mée ou
minhas irmas mais mogas, Yolanda, Amalia e Ofélia. O que vi no espelho ndo me
desagradou. Tenho um rosto simpatico, seios firmes, cabelos e olhos negros e um
SOrriso que raramente aparece em meu rosto, mas que quando aparece todos
elogiam. Sou mulher honesta e virgem. Tenho um defeito grave: me¢o um metro e
oitenta e dois e sou mais alta que a grande maioria dos homens que conhego (Idem).

Letronica, Porto Alegre v.3, n.1, p.391, jul. 2010.



Souza, Paulo A.

Nessa escrita do presente, Almira registra o dia que comecou diferente dos demais, em
que ela se sentiu diferente dos dias anteriores e ndo fez o que sempre fazia, ainda por cima,
fez algo que, a julgar pelo modo como descreveu (me surpreendi olhando, o olhar por tras do
olhar), nunca havia feito daquela forma: olhou-se nua em frente ao espelho. Consciente ou
néo, Fausto Wolff coloca a personagem experimentando uma situacdo que dialoga com o tipo
de texto que ela produz, pois “O papel ¢ espelho. Uma vez projetados no papel, podemos nos
olhar com distanciamento” (LEJEUNE, 2008, p. 263). Do reflexo no vidro, ela passa para a
“imagem” no papel, onde, por fim, da forma concreta ao balancete feito sobre si, no qual pode
constatar e se alegrar com suas qualidades. Nesse aspecto, o diario também exerce um papel
importante, ja que “s6 ¢ possivel viver com alguma auto-estima, e o diario serd, como a

autobiografia, o espago de construgdo dessa imagem positiva” (Idem).

Quanto a afirmacdo de honestidade e virgindade, nada de mais até chegarmos ao
fechamento do capitulo, quando ela confessa: “Menti. Faz uma semana que ndo sou mais
virgem.” (p. 76). Enquanto escreve, o diarista se constroi e reconstrdi, portanto, esta sujeito as
mudancas de opinido e de humor durante o corpo-a-corpo com a escrita do texto. Conforme
salienta o estudioso: “No diario, 0 auto-retrato nada tem de definitivo, e a atencdo dada a si
esta sempre sujeita a desmentidos futuros.” (LEJEUNE, 2008, p. 263). A mentira encontra-Se
no inicio do relato e a posterior confissdo (com a autocritica menti) exatamente no seu
desfecho, o que indica um despojamento de alguma amarra da narradora, redundando em sua
abertura para a sinceridade depois de fazer sua “viagem de exploragao” (Idem). O
procedimento é simples e parece até infantil, mas ele imprime o aspecto mutéavel do ser
humano e, consequentemente, do seu texto, além de mostrar a atencdo e a sensibilidade do

autor na construcao desse diario ficcional.

A narradora também aponta o que lhe traz sofrimento, por ser mais alta do que muitos
homens, ela ndo é desejada por nenhum; como se ndo bastasse, adquiriu uma corcunda com o
trabalho na roca e por adotar uma postura curva com intuito de parecer mais baixa. Sobre
quando alguém lhe perguntava porque andava do jeito que andava, ela confessa: “Minha
vontade ¢ responder: ‘Por causa da estupidez dos homens que tém vergonha de andar ao lado
de uma mulher mais alta do que eles. Porque quero me rebaixar a altura deles. Ser apenas uma
mulherzinha que precisa de amor e de ternura como todas’.” (p. 71). Em seu diario, “espago

onde o0 eu escapa momentaneamente a pressdo social, se refugia protegido em uma bolha onde

pode se abrir sem risco” (LEJEUNE, 2008, p. 262), Almira pode exteriorizar a sua vontade,
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dizer o que ficava preso na garganta, por ser um tanto embaracoso ou até vergonhoso. Na
intimidade da escrita, ela pode desabafar sem medo.

Este fragmento de diério traz um contetdo que extrapola os limites do eu para
focalizar a comunidade da qual a autora é originada, a colonia de Esperanca, com seus
costumes, sua cultura e suas rigidas regras de conduta social, onde a esfera individual
encontra-se reduzida pelas explicitas coerc@es coletivas. Apontamos isso quando tratamos dos
valores morais dos Traurigzeit. Aqui, queremos assinalar que essa visada topica amplia

sobremaneira o campo de trabalho do diarista intimo, por abarcar uma realidade social:

Para se casar, um rapaz precisa ter pelo menos 480 mil metros quadrados de terra,
que recebe do pai ou que vai pagando a ele aos poucos. As filhas, quando se casam,
ganham de presente da familia um cavalo de montaria, utensilios de cozinha [...]. Se
0 rapaz é pobre, o casal se estabelece em terras devolutas. Irmdos e cunhados
solteiros ajudam na preparacdo da terra e na construgdo da casa. Logo apds o
casamento, o casal inicia a vida de colono e procura ter o maior namero de filhos.
Os homens sdo mais bem-vindos por causa da forga fisica [...]. Em Esperanga, a
virgindade € fundamental e controlada pela comunidade. (p. 72-73).

O lugar originalmente destinado a expressdo subjetiva e marcado pela rubrica da
escrita contemporanea — o registro do dia, dai 0 nome, diério intimo — cede lugar a uma escrita
que vai apreender o geral, o coletivo e aquilo que atravessa as geracOes, 0s valores passados
dos pais para os filhos. Para além da liberdade que o diarista tem, acreditamos que essa
abertura seja sintoma da busca do romance em compor um panorama amplo, sempre focando
uma realidade histérica por tras da histéria individual. Talvez seja isso ou algo proximo disso
0 que o critico francés quis dizer numa citacdo mais acima, em que afirma que o diario serve
para construir a memoria do seu autor, seja este um grupo ou um individuo. Almira deslocou
o foco de si, para falar da sua comunidade, aquele grande grupo de individuos, em cuja
direcdo ela langa um olhar distanciado e amargurado, feliz por ter saido de 1a.

Dois capitulos a frente, XVI1 Ofélia: 1945, o relato chega em forma de texto epistolar,
uma carta dessa tia de Pérsio a irma Yolanda. O capitulo esta entre 0os mais curtos de todo o
romance, talvez porque o autor tenha considerado que uma carta ndo devesse ser tdo longa.
Esta carta ficcional ¢ iniciada com a usual indicacdo de tempo e de espaco, em italico, acima
do texto propriamente dito: “Porto Alegre, 25 de janeiro de 1945.” (p. 82), afinal de contas,
“Na escrita das cartas, lugar e data sdo fatores preponderantes que, uma vez obedecidos, tém a

vantagem de situar no tempo e no espago a feitura e o conteddo da mensagem. A data,
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especialmente, delimita e capta 0 momento em sua fugacidade.” (SANTOS, 1998, p. 22). Os
dois fatores obedecidos pelo autor j& indicam que a historia retratada dois capitulos atrés, terd
agora sua continuidade através de outra narradora e avancada quase um ano no tempo. Ofélia
se mudou de Esperanca para Porto Alegre por convite de Almira e conforme esta dissera no
capitulo tratado acima, de fato levou a irm& para morar com ela na casa em que trabalhava, do

dr. Hopke, um médico bem-sucedido que tratara de sua mée.

A “carta” comeca como muitas outras, inclusive, remetendo a imagem do missivista
na soliddo redigindo o seu texto: “Querida Landa, hoje pego na pena para contar e perguntar
por novidades. S3o onze horas da noite e todos ja estdo dormindo.” (p. 82). A intencao
também é das mais triviais, dar e solicitar informacGes ao destinatario, talvez a motivacao da
grande maioria das correspondéncias particulares. Consoante a intencdo, o discurso corre

célere, encadeando informacéo apos informacéo, de maneira direta e continua:

Quase ndo fagco mais servico doméstico, embora ajude a Almira, a cozinheira e a
copeira sempre que ha necessidade. A maior parte do tempo me ocupo tomando
conta da Mabel [...]. Estou quase acabando o ginasio num curso noturno e logo,
logo espero estar trabalhando num escritdrio. [...] Vir para Porto Alegre, porém, foi
a decisdo mais acertada da minha vida. Nunca vi tanta gente junta. Tem até bonde e
aeroporto. Outro dia, um rapaz que faz o ginasial comigo a noite me convidou para
ir com ele ao Cinema Colombo, que é pertinho da casa do dr. Hopke, mas Almira
ndo deixou. Segundo ela, que tem sido uma mé&e para mim, é facil para uma moca
honesta se perder na cidade grande. (Idem).

No relatério da situacdo, a fala subjetiva entra para contar oS progressos e as
expectativas positivas na nova vida, apontando que a mudanca foi benéfica e ndo se furtando
a mostrar o deslumbramento sentido com o subito conhecimento de uma realidade com que
nunca teve contato. Com isso, expde de um jeito simples, a tensdo originada da aproximacéo
de uma mentalidade provinciana com o mundo da cidade grande; lugar de descobertas e de
risco, dai o temor da irma mais velha, que, estando ha mais tempo no lugar, ja tem dele uma
experiéncia que pode transmitir a irma. O texto epistolar se presta a finalidades de toda
ordem, entre elas, a exortacdo e ao aconselhamento, nesse sentido, por exemplo, sdo
emblematicas as epistolas biblicas, sempre “contendo exaltagdo a fé cristd, reflexdes,
conselhos, recomendacdes, admoestacOes e até direitos e obrigacdes que deveriam ser
preservados pelos cidaddos em Cristo.” (SANTOS, 1998, p. 28). Também a carta da

personagem apresenta um contetdo destinado a exortar e aconselhar deliberadamente a irma:

Letronica, Porto Alegre v.3, n.1, p.394, jul. 2010.



Souza, Paulo A.

Sei que Theodoro anda mais bem-comportado e a Almira disse que tens de parar
com teus ciimes absurdos; que o Theodoro trabalha o dia inteiro na barbearia e
quando volta para casa tu o infernizas querendo saber se alguma mulher passou por
la. Além disso, mandas o Ulisses vigia-lo para ver se encontra com alguma dona.
Por favor, minha irméa querida, ndo faca mais isso. Procura esquecer o que se passou
em Esperanca [...]. O que passou, passou e, afinal de contas, ndo casaste com ele?
Vocés ndo tém quatro filhos? O melhor é deixar o passado para tras. (p. 83).

Trazendo a fala de Almira para deixar claro que nédo fala sozinha, mas que as duas
compartilham da mesma opinido, Ofélia se dirige a Yolanda primeiramente escancarando o
procedimento da irmd, apontando seus ciumes absurdos, a “infernizagdo” praticada e o
monitoramento do marido por meio de Ulisses, envolvendo assim toda a familia em seu
sentimento passional. Depois, a narradora admoesta francamente a irma, pedindo-a que
abandone sua atitude, esqueca a traicdo do marido, ocorrida ha alguns anos, e se prenda ao
fato de que ele estd bem-comportado. Destacamos que Almira e Ofélia ndo sdo casadas,
sequer possuem um namorado do qual possam ter ciimes, mas isso ndo é impedimento para
que elas falem, pelo contrério, possibilita que se posicionem racionalmente, pois ndo estdo

“cegas” pela inseguranca e pelo medo de perder um conjuge.

Mais a frente, Ofélia oferece a Yolanda alguns conselhos praticos: “Querida irma, sei
gue sou mais jovem que vocé e nao deveria te dar conselhos, mas estes anos em Porto Alegre
me ensinaram muita coisa.” (Idem). Ela aborda problemas relacionados ao trabalho
domeéstico: limpeza, arrumacdo e organizacdo de uma casa, por saber que, a despeito do
trabalho diario, a casa da irma permanecia desarrumada. Ofélia, que ajuda no trabalho da casa
do médico, que tem mais de vinte comodos, se enxerga como ponto de vista referendado por
essa experiéncia cotidiana. As palavras da personagem tocam nas questdes da experiéncia e
da autoridade, esta, condicionada a idade e ao tempo de vida do individuo, a primeira, pauta-
se pela lida rotineira com a situagdo. Ofélia aconselha a irma apoiando-se na experiéncia
obtida que, por sua vez, tornou-se conhecimento pratico do trabalho doméstico, superior em

dificuldade ao trabalho na casa da irma3.

Na carta da personagem, 0 autor tambem aproveita para tocar em questdes de classe e
de cunho histérico. Falando a respeito do circulo social do médico, Ofélia informa: “Devo te
confessar, porém, que 0s amigos e as amigas dele sdo uns alemdes tdo metidos a besta que
parecem ter rei na barriga”. Quanto as mulheres em especifico: “todas com o nariz empinado

como se, com perddo da palavra, tivessem merda debaixo dele.” (Idem). A despeito da mesma
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origem étnica, ou ainda pior, ignorando o fato de que todos séo descendentes de imigrantes e
nasceram em colbnias, o fator classe social surge para moldar o comportamento dos
individuos, projetando no plano do relacionamento com o préximo a diferenca existente no

plano econdémico.

Ja no final do texto, Ofélia explica: “Escrevo esta carta em portugués porque faz
pouco que a guerra na Europa acabou e ha muita animosidade contra quem € apanhado
falando alemdo.” (p. 84). Os brasileiros ndo-descendentes de alemdes alimentavam um
preconceito e um sentimento de menosprezo pelos colonos desde a chegada deles, no inicio
do século dezenove; com a guerra contra 0 nazismo, esse sentimento ganhou novo impulso.
Eis o que declara o personagem Otavio: “Eu lembro, toda a vez que eu ia com a mae para
Santo Angelo, 14 por 1943, 1944, a gente ficava de bico calado com medo de ir para a cadeia”
(p. 60). Pairava sobre os colonos um verdadeiro temor, para muitos deles, a prondncia da
lingua portuguesa era uma dificuldade e o sotaque alem@o um “motivo” para as autoridades
hostilizarem o0s colonos. As palavras dos personagens marcam a forma como os conflitos
bélicos do outro lado do Atlantico eram percebidos no Brasil e influenciavam a vida das

pessoas.

Neste capitulo, a matéria de memoria esta ausente, a narradora ndo rememora nada, e
nisso esta coerente com a finalidade de sua carta, contar e perguntar por novidades; ndo que
tal procedimento seja algo alheio ao texto epistolar, mas essa apreensdo do tempo presente, da
condicdo e das circunstancias atuais de seus agentes, talvez seja o objetivo mais comum de
alguém que se disponha a enviar uma carta. Em compensacéao, o texto se projeta em outras
direcOes e até mesmo quando tem por alvo um assunto ordinario, trabalha com questdes sérias
e, principalmente, cumpre do seu jeito particular o objetivo de contar a histéria dos

Traurigzeit.

O aspecto dial6gico dos discursos de A mao esquerda é exacerbado em alguns casos.
O quarto capitulo, Thibaldo: 1944, traz o tio do protagonista rememorando o periodo em que
ele e seu irméo, Theodoro, viveram na casa de um tio materno. Irmdo de mais oito, o
personagem perdeu a mé&e quando tinha apenas nove anos. O pai, Jodo, sem condi¢Oes de
cuidar dos nove filhos, os distribuiu aos parentes. Thibaldo e Theodoro foram parar com o tio
Armindo. Experiéncia conhecida por muitos, que ndo raro também compartilham da mesma
opinido do narrador: “ndo tem coisa mais triste, mais desgracada, mais doida do que viver de

favor em casa de parente.” (p. 20). Vivendo com o tio, “Era sé trabalho e surra, trabalho e
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surra, trabalho e surra.” (Idem). O trabalho era na roga, das cinco da manha até o sol se pdr,
com uma pausa ao meio dia para comer. As surras vinham do tio que batia neles porque

Thibaldo batera em seu filho que, por sua vez, havia batido em Theodoro.

Suas palavras prenhes de significados e aspectos nos fazem querer citar todo o
capitulo, a fim de dar a conhecer ao leitor esse discurso embalado pela emocdo e por um
pouco de bebida alcoodlica, ja que seu enunciador se encontra num bar, bebendo com outras
pessoas que escutam sua historia; incluindo ai o leitor. Na fala de Thibaldo, a narrativa nos
joga em seu mundo, somos ouvintes e expectadores de suas histérias: “Vou dizer uma coisa
para vocés que estio aqui bebendo comigo neste fim de mundo” (Idem). A m&o esquerda
parece fazer forca para nos presentificar no mundo criado para seus personagens: VOcés, aqui,
neste fim de mundo, sdo expressGes que denotam o esforco para que o leitor entre na historia,
sente-se ao lado do personagem, beba com ele e lhe escute. Mais a frente, ele diz: “To
chorando sim, e dai? Alguém tem alguma coisa com isso? [...] Eu t6 aqui contando uma
historia que me parte 0 coracdo e 0 sacana comega a rir!” (p. 22). “Concretizando” a situagdo
enunciativa, alguém do publico que assistia a narracdo do personagem, ri de sua historia,
provocando a ira de Thibaldo, sempre disposto a brigar. No tocante ao registro coloquial,
Fausto Wolff condiciona o0 modo de falar de seus personagens com a condi¢do deles,
reforcando a verossimilhanca do relato. O periodo na casa do tio durou uns cinco anos e teve
momentos em que a intensidade da comocdo € levada ao méaximo, tanto do personagem,

guanto do leitor:

Uma noite de inverno em que 0 minuano parecia querer cortar as orelhas da gente de
tanto frio, ele, que devia ter entdo uns sete anos, levantou os olhinhos pra mim e
perguntou, vozinha triste: “Por que € que isto estd acontecendo com a gente?”
Rapaz, me deu uma agonia por dentro, como se tivesse vidro quebrado no estdbmago.
Me senti burro, infeliz, miseravel e triste. Eu ndo sabia por que aquilo estava
acontecendo com a gente! [...] Que Deus ruim é esse que faz uma moga bonita
como a minha mae se casar com um homem bonito como 0 meu pai, ter noves
filhos, para depois maté-la? Por que faz nascer uma crianga com o nome de Querido
de Deus para depois deixar ele apanhar toda noite, sem um beijo, sem um carinho,
sem uma lagrima morna de mulher para confortar a cabecinha dele? (p. 21-22).

O narrador esta em 1944, com cerca de trinta e cinco anos, mas o tempo nao apagou
de sua memdria 0s eventos ocorridos na infancia. A cena é evocada com precisao, destacando
o detalhe dos olhos que se levantam, provavelmente, de debaixo de um cobertor. Some-se a

este, o detalhe da voz triste de uma crianga maltratada e carente, na verdade, nem uma voz,
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mas sim, uma vozinha, um lamurio. A passagem esta envolta numa palpavel atmosfera de
comocao. Para além dos sentimentos de agonia, infelicidade e tristeza, da sensacéo de burrice
e da condicdo miseravel, deve ser destacada a ansia por compreensdo dessa condi¢do. No
processo, 0 personagem projeta a si a seu irmao como pecas largadas e desamparadas, no
meio de um cosmos controlado por um Deus, o responsavel pelo caos de suas vidas.
Demonstrando nenhum temor religioso, Thibaldo atribui a ele a morte contingente de sua mae

e a ironia amarga que o nome de seu irmédo sustenta diante da situacdo em que viviam.

No capitulo seguinte, V6 Hermano: 1944, o narrador também se dirige ao leitor, e no
caso, a palavra leitor é totalmente apropriada: “Embora vocés estejam lendo o que digo em
portugués, estou mesmo falando em alem&o da Pomeréania, que é de onde vieram meu avo,
minha avé ¢ meu pai.” (p. 24). O avd do protagonista tem consciéncia de que sua narragdo
estd no papel e que nds estamos lendo-a; ao mesmo tempo, deixa claro que esta falando e nédo
escrevendo, tornando a situagdo de elocucéo ainda mais embaralhada. A frente, ele indaga e
responde: “Se sou feliz? Nao, ndo sou. Sou um homem triste, de maos calosas e¢ alma vazia.”
(p. 25). As palavras indicam que ele dialoga com um outro, que depois de ouvir boa parte de

seu relato, indaga a respeito de sua felicidade.

Diante do que ele contou, a indagagdo é bem colocada. Hermano fala da imigracéao
europeia para o Brasil, ocorrida no século dezenove, da qual seu avo e seu pai fizeram parte,
para fugir da decadéncia da familia na Europa, aceitando o desafio de desbravar as terras
brasileiras, numa aventura que resultou em grande decepcdo para os colonos. A rememoragao
em A mao esquerda se presta ainda & tarefa de trazer a historia dos pais e avds, marcada por
acontecimentos socio-politicos. Na maioria das vezes, sdo pequenos comentarios criticos
sobre um dado contexto historico, outras, como é caso citado, a exposi¢do é mais abrangente,
formando um panorama da questdo. Nesse ponto, a problematica dos imigrantes, através da
memoria e do testemunho de seus componentes, comparece com mais forca do que em outras
passagens. O avo paterno de Peérsio, Jodo von Traurigzeit, também relembrando a histéria da

vinda de seus antepassados para o pais, em 1824, fornece outros detalhes desse processo:

Nessa época, mais ou menos, apareceu em Amsterdd um funcionario do recém-
criado Império do Brasil querendo colonos para desbravar o Rio Grande do Sul [...].
Dizia 0 homem que o Império do Brasil doava a cada imigrante um lote de setenta
hectares, além de fornecer ferramentas agricolas, sementes e subsidio em dinheiro.

(p. 39).
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Tais informacdes indicam que Fausto Wolff empenhou-se em recuperar, por meio de
sua ficcdo, os eventos que compBem parte da historia politica do Brasil. De fato, 0 ano de
1824 assinalou o inicio de uma imigracdo em massa de alemaes para a regido sul do pais, a
fim de ocupar as terras vazias da regido. Como o pais havia se tornado independente de
Portugal, os portugueses ndo eram opcdo do governo, que optou por imigrantes de origem
germanica. Daquele ano em diante, milhares de europeus desembarcaram nos portos
brasileiros com o desejo de construirem uma nova vida em terras brasileiras. Com Hermano,
temos contato mais de perto com essa historia, a fala deste narrador se reveste de uma

atmosfera emotiva que sensibiliza o ouvinte:

Meu nome é Hermano Malokinsky e ndo € verdade o que vocés ouviram dizer que
somos broncos e estdpidos. Somos lavradores e caimos numa armadilha. Por causa
do nome polonés j& éramos considerados estrangeiros na Alemanha, onde a familia
viveu séculos. Gragas a sanha dos principes, as guerras entre eles, aos impostos
escorchantes, ficamos cada vez mais pobres. Perdemos tantas terras que o dote
recebido por uma tia que ficou na Europa foi uma Unica arvore frutifera. (p. 24).

Manifestando a liberdade e a autonomia caracteristicas dos narradores do romance, o
velho lavrador inicia contradizendo de maneira explicita 0 que outro personagem falara em
capitulo anterior. Sublinhamos o uso da primeira pessoa do plural, indicando que ele se insere
diretamente nos eventos que conta, ele faz parte da odisseia da familia, mesmo que nédo tenha
participado da viagem de seus familiares pelo Atlantico e ndo tenha vivido os primeiros anos
apos a chegada, ocorrida na década de 1850, quando nédo era nascido. Ele aponta a causa da
pobreza progressiva da familia, vitima da vontade de poder daqueles que governavam o0s
lugares onde eles moravam. A historia dessa familia é a historia dos habitantes dos ducados e
principados como o de Traurigzeit, pessoas sem direitos e sem opinido, sofrendo as
consequéncias das acbes de seus governantes. O passo errado dado por um, traz dor e
sofrimento para muitos que, quando ndo perdem a vida guerreando a mando de seus lideres,
perdem o pouco que possuem para os impostos que financiam a guerra e o luxo dos monarcas.
No caso dos Malokinsky, o nome ja lhes trazia um prejuizo social, o estigma social do
estrangeiro, fazendo com que os demais habitantes da antiga terra 0s vissem como invasores,
mesmo vivendo ha tempos no lugar. Como os Traurigzeit, os Malokinsky também entraram

em decadéncia econdmica, eis o resultado:
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Para ndo ser obrigado a ir trabalhar quatorze, dezesseis horas por dia numa fabrica,
meu avd vendeu o que restava das terras em 1850. Fez o que dizia a canc¢éo que os
emigrantes cantavam no navio que atravessava o Atlantico em direcdo ao paraiso:
“Procurar novas paragens onde hd ouro como areia. Um lugar chamado Brasil”.
Quando minha familia chegou aqui, onde estavam as terras prometidas? Onde as
escolas? Onde os armazéns? Havia indios, peste, miséria e conosco vieram também
marginais, bandidos, prostitutas, bébados, presidiarios, gente ja estigmatizada na
Europa. As terras pelas quais pagamos ja estavam em outras mdos. Sem falar a
lingua, fomos vitimas de doutores vigaristas. Vi meu avd e meu pai morrerem no
cabo da enxada, viajando de um lugar para outro, cada vez mais no meio do mato.
[...] Fiz casa para mim e para meu seis filhos, mas ndo posso dizer que estou
satisfeito, pois a cultura que meu avd transmitiu a0 meu pai e a que meu pai
transmitiu para mim ndo consegui transmitir aos meus filhos. (p. 24-25).

E feita mencdo também & realidade histérica que a Revolugdo Industrial imp6s, com o
surgimento de fabricas onde as pessoas se amontoavam para trabalhar num ambiente
degradante. Como camponeses, tal realidade talvez fosse ainda mais absurda para o0s
antepassados de Hermano, e, sem a terra de que precisavam para viver, fica facil entender a
decisdo de aventurar-se numa nova terra. Um dado novo nos é acrescentado pelo narrador: a
imagem do Brasil como terra prometida, como paraiso a ser conquistado, embolava os sonhos
de prosperidade daquela gente carente. O Brasil visto como paraiso ndo foi invencdo da
época, que apenas reacendeu uma imagem de longa data no imaginario europeu, pois desde a
Carta de Pero Vaz de Caminha, o pais era retratado como um Eden perdido, a terra prometida
em que se plantando tudo da. Esse imaginario foi mobilizado para encher os olhos dos
europeus, fazendo-os sonhar com dias melhores, em que se viam como donos de vastas
extensdes de uma terra fértil. A muasica mencionada pelo narrador fazia parte da estratégia
propagandista da empresa migratéria daquele entdo, que se valia principalmente de

publicacdes nos jornais para arregimentar individuos para o trabalho em solo brasileiro.

Com um patente tom melancdlico encontrado somente nas proprias vitimas, Hermano
relata a decepcao de seus familiares ao constatarem que haviam caido numa armadilha. As
indagacgOes dirigidas aos leitores sdo marcas textuais do rancor deixado por essa decepcéo,
somada a humilhagéo de ter vindo junto com pessoas cuja moral ndo se coadunavam com a
deles. Os colonos fizeram a Unica coisa que sabiam: trabalhar, lancar-se com a forca e a
determinacdo do povo milenar, guerreiro e viajante, do qual sdo descendentes. Como saida
para superar as dificuldades advindas do descaso governamental e a hostilidade dos que aqui
residiam, eles se embrenharam mato a dentro, fundaram cidades e construiram suas

residéncias, bem como as igrejas e as escolas que esperavam encontrar.
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Por fim, h4 ainda uma dltima méagoa dentro do coracdo do velho lavrador: ndo ter
conseguido transmitir aos filhos a cultura herdada de seu pai e de seu av0, ver definhar uma
tradicdo da qual é parte. Ha também as consequéncias do choque cultural, que se manifestam
ainda de outra maneira: “Fomos hostilizados pelos alemées que chegaram aqui primeiro, pelos
portugueses que ja estavam aqui, mas nunca vi meu pai se queixar.” (p. 25). De certo, as
circunstancias atrozes em que todos viviam alimentava um sentimento de desconfianga
constante e temor pela propria sobrevivéncia. Somente na velhice, Hermano teve o prazer de
ter a posse da terra na qual morava, que significava muito mais do que um pedaco de chéo
para chamar de seu: “So6 agora posso dizer que transformei em realidade o sonho de meu pai e
do meu avo: ter terras onde plantar. A terra é a patria do camponés. Aqui neste Brasil tem
tanta terra, mas parece que toda ela tem dono. Pois agora sou dono com papel e tudo.” (Idem).
Ainda hoje a questao agraria origina conflitos e gera mortes no pais; ainda hoje o Brasil ndo

trata seus habitantes com o respeito merecido.

3 Consideracdes finais

O que esse personagem conta, bem como Jodo von Traurigzeit, vem da memoria, mas
néo dos fatos em si, pois ndo foram testemunhas oculares, mas da narragdo sobre os fatos que
a eles foi feita pelos familiares. Isso mostra a importancia da narracdo para a formacdo da
memoria que, em tempos antigos, era a responsavel por guardar as historias dos antepassados
e transmiti-las oralmente de geragédo para geracdo, conforme assinala Alfredo Bosi (1992, p.
28): “Eu me lembro do que ndo vi porque me contaram. Ao lembrar, re-atualizo o passado,
vejo, ‘historio’ o que outros viram e me testemunharam”. Refletindo sobre a questdo
temporal, o critico sublinha com clareza o poder que a memdria possui ao ensejar a
reversibilidade do tempo passado através de formas variadas, tais como, o culto aos mortos,
0s rituais religiosos ou, no campo artistico, a reapropriacdo de estéticas passadas. Tudo isso
passando pela capacidade da linguagem de produzir significados, de evocar o “outro” e trazé-
lo para perto daquele que rememora. Remetendo a raiz indo-europeia comum das palavras
visdo, ideia e historia, Bosi também assinala de maneira radical a aproximacdo entre a

memoria, a historia e o testemunho: podemos lembrar daquilo que ndo fomos testemunhas
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oculares porque o fato nos foi contado, ou seja, a narragdo do outro permite-nos acessar o

passado.

Dessa forma, através do relato subjetivo e rememorativo, 0 romance recupera questdes
histéricas que fazem parte do passado politico do pais e envolvem dramas coletivos,
conferindo ao testemunho também o estatuto de discurso historico. As configuragdes textuais
dos discursos escolhidas por Fausto Wolff imprimem um carater multifacetado a forma
romanesca, fazendo de A m&o esquerda um romance de vérias “caras”, além de mostrar um
autor afinado com a “guinada subjetiva” das ultimas décadas, que proporciona uma crescente

onda de formas narrativas variadas apoiadas na subjetividade.
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