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A paisagem belmiriana: darua eré a secao de fomento
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Alice Spitz

O percurso de O Amanuense Belmiro na histéria da literatura nacional ndo se
caracteriza por uma trajetéria muito linear. Muito pelo contrario, o romance foi recebido
tanto pela critica, como pelo publico, com entusiasmo que consagra uma obra a
posteridade. Com o passar do tempo, no entanto, iSso hdo acontece.

Certamente Cyro dos Anjos recebeu as honras oficiais substituindo Manoel
Bandeira na Academia Brasileira de Letras. Mas 0 romance que modestamente reflete as
transformagbes da vida moderna e que deu vida a um dos mais representativos
personagens da urbanidade brasileira foi sendo relegado a uma espécie de curiosidade
literaria. Aos poucos, 0 livro passou a ser cultuado por alguns como peca de
colecionador e esguecido do grande publico.

A modéstia de Cyro ndo pode ser vista apenas como um traco do seu carater
pessoal que transparece claramente em suas entrevistas, mas também, na sua sébia
modéstia literaria. Antonio Candido viu no romance ecos de grandes autores que foram
“cuidadosamente lidos ou harmoniosamente incorporados ao patrimonio mental”
(CANDIDO, 1992, p. 80).

E no entanto, toda essa erudicdo em momento algum torna-se explicita na
narrativa de O Amanuense Belmiro. Cyro dos Anjos usa todos 0s recursos da prosa
moderna, porém, os esconde ou disfarca com um dominio de mestre, fazendo a histéria

fluir através da prosaica vida do amanuense como se fosse apenas uma vida comum, de
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um homem comum, dividido entre as miticas reminiscéncias do passado e a auséncia de
sentido de um presente igualmente comum.

As voltas com idéa de escrever, Belmiro ndo se poupa da auto-ironia. Jandira, a
amiga que esta gravida, Ihe pergunta por que escrever mais livros, ja que existem tantos.
Mais tarde, ele reconhece 0 argumento de Jandira, mas mesmo assim, ndo desiste do

intento:

O melhor seria vivermos sem livros, mas o homem ndo € dono do seu
ventre [...] Jandira acredita que ndo foi reservado a mim deixar a
posteridade qualquer importante mensagem. Deve ter razdo: se ca dentro
deste peito celibaté&rio tem havido coisas épicas, um Belmiro (que
costuma assobiar operetas) insinua gque as epopéias de um amanuense seu
lugar justo é dentro da cesta. (ANJOS, 1966, p. 50)

Este humor amargo, de quem sente que “vida parou” e va buscar nas
lembrancas do passado um abrigo existencial, ndo tem sequer o sabor de uma
recompensainteira. A lembranca de Montaigne vem lhe & memdria com seu bom senso:
“A ama descarrega suas paixOes sobre objetos falsos, quando l|he fatam os
verdadeiros.” (ANJOS, 1966, p. 13).

O estranhamento de Belmiro ao sentir-se deslocado como homem de seu tempo
€ descrito por ele mesmo ao ceder um impulso de reunir-se a multidd numa noite de

carnaval:

Quero rir, chorar, cantar, dancar ou destruir, mas ensaio cada gesto, e 0
braco cai, parditico. [..] A multiddo me revela assim, que ha coisas
extraordinarias, vibragdes estranhas, hd um mundo diverso do meu e com
o qual tentarei, em vao comunicar-me. [...] Habituei-me a uma paisagem
confinada e a um horizonte quase doméstico. No seu ambito poucas sao
as imagens do presente, e muitas do passado. E se tal vida é melancdlica,
trata-se de uma sorte de melancolia a que meu espirito se adaptou e que,
portanto ndo desperta reactes. (ANJOS, 1966, p. 18)

Pobre Belmiro! Dois dias depois ja estd ele contradizendo-se ao registrar em
suas anotacdes, “Aconteceu- me ontem uma coisa realmente extraordinaria.” (ANJOS,
1966, p. 18). De novo deixa-se atrair pela multidéo e é arrastado pela “liturgia pagd’, €
nesse momento que 0 amanuense se depara com a nova musa que vai substituir a mitica
Camila da juventude no interior. Durante alguns segundos, girando na roda humana, ela

segura a sua méao e ele se deixa enternecer pela doce viséo da donzela:

Pareceu-me que descera ate mim a branca Arabela, a donzela do castelo
gue tem uma torre escura onde as andorinhas v8o pousar. Pobre mito
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infantil! Nas noites longas da fazenda contava-se a histéria da casta
Arabela, que morreu de amor e na torre do castelo entoava doloridas
melodias. (ANJOS, 1966, p. 20)

Na busca do tempo perdido, Belmiro remonta & histérias de amor cortés, e
embora consciente dos seus devaneios, exclama: “mas que vivam os mitos, que sdo o
pao dos homens.” (ANJOS, 1966, p. 20). Sabe que Arabela, que na verdade se chama
Carmélia, esta de nupcias marcadas.

Ela € mais um delirio platbnico, mesmo assim, ele deleita-se com a lembranca e
a imagem da moca em flor. Em seus devaneios, anseia que a luz sobre a verdade néo
faca 0os sonhos se desvanecerem e que a claridade, “converta-se em fraca luz de
crepusculo, para que as coisas se tornem indefinidas e possamos gerar NOSSOS
fantasmas. Seria uma forma férmula para nos conciliarmos com o mundo.” (ANJOS,
1966. p. 21). Belmiro, que as vezes parece apenas patético, surpreende- nos ao denunciar
suas préprias armadilhas.

Do ponto de vista do romance, Cyro faz um sofisticado jogo narrativo, pois ao
criar Belmiro e dotar-lhe de indole sonhadora e espirito lirico, também lhe cobra a
lucidez que o faz confessar que “estiliza o sofrimento” (ANJOS, 1966, p. 23).

Assim, o autor, que confessa ter tragos do personagem, deixa-se levar por ele até
certo ponto. Habilmente o recua e exige de seu personagem os rumos do bom senso.
Como um jogo de espelhos, as varias faces de um amanuense sem importancia, porém
sensivel, refletem-se entre si, criando um fluir de consciéncia que somente a prosa
segura, elegante, coesa e poética de Cyro dos Anjos € capaz de sustentar.

O amor platénico por Carméia Miranda ndo impede que Belmiro invistaem mal
sucedidas tentativas de aproximacdo. Enchendo-se de coragem, ele vai a um baile que
Ilhe deixa uma miserdvel sensacéo de aposentadoria: “O servico publico ndo jubilou
ainda este burocrata mestre. Mas a vida estéd me encostando, nem ha divida. Se algum
dia cairem estas linhas sob os olhos de alguém, rirdo da minha literatura sentimental”
(ANJOS, 1966, p. 43). Mais uma vez, 0 autor usa de um recurso narrativo que insere a
prosa em forma de diério, que ironiza o texto que ele proprio esta escrevendo.

O Amanuense Belmiro € um grande livro também pela capacidade de Cyro em
armar pequenas armadilhas, fazer humor ou criticas nas entrelinhas, sem perder o ritmo
gue poderia fazer com que o leitor menos culto perdesse o interesse.

A0 mencionar uma certa “inquietacdo faustica’ (ANJOS, 1966, p. 50), no diaem

gue Belmiro completa 38 anos, o personagem logo se corrige: “Grande coisa é
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encontrarmos um nome imponente, para definir certos estados de espirito. Ndo se
resolve nada, mas ficamos satisfeitos. O homem é um animal definidor” (ANJOS, 1966,
p.50) .

No entanto, € absolutamente sério quando se auto-intitula um “profissional da
tristeza’ (ANJOS, 1966, p. 50), ou se define como um melancélico de “origem
cosmica’ (p. 50). Belmiro Borba pode ser comparado a Kafka (que também tinha
humor), ou a tantos outros personagens europeus do século vinte, cuja vida empata com
0 préprio destino. Cyro que inclusive escreveu um livro de ensaios literérios, A Criacao
Literaria, certamente tinha conhecimento desta literatura que se propos a falar do anti-
heréi. Ele nos faa deste perdedor brasileiro e mineiro com um senso de lirismo
comparavel e com “dignidade humana t&o grande, a poesia de Manoel Bandeira e
Carlos Drummond de Andrade’, como afirma Antonio Candido (1992, p. 82).

“E assim vai a vida..”: é com essa frase, que mais se parece com uma
exclamagdo, que Belmiro abre o capitulo 32, cujo titulo € “Os Acontecimentos
Conduzem os Homens’. Depois de comentar as intencdes de escrever um livro de

memadrias, 0 amanuense acaba admitindo:

gue o presente pudesse vir a dominar-me o espirito por forma tal, dele
expelindo as imagens do passado. [...] Em v&o, tento uma sondagem em
Vila Caraibas, naquele ano extraordinario de 1910. Baldo esforgo: como
resistir a personagens e fatos que, a cada instante, incidem no plano de
nossa consciéncia ? As vezes ainda me vem a necessidade angustiosa de
rever antigas paisagens, evadir-me para uma regido que realmente ja ndo
se acha no espaco, e sim no tempo. Mas, no comum dos dias, agora é 0
presente que me atrai. (ANJOS, 1966, p.70)

Simbolicamente, Belmiro se despede de um Brasil de glorioso passado rural,
onde, por décadas os Borbas reinaram absolutos na “fazenda, grande, poderosa como
um estabelecimento publico.” (ANJOS, 1966, p. 10) Eis a grande traicdo ao cl& nem
mesmo agrénomo ou agrimensor, mas burocrata. Assim revela Belmiro ap manifestar o
seu sentimento de culpa: “Sinto muito avés. Eu ndo podia ouvir uma sanfona. Tocavam
aVarsovianae eu medissolvia’ (p. 10).

Ao invés de dedicar-se as lidas da gleba Belmiro, para desgosto do pai, toma o
rumo da capital mineira, onde vai dividir-se entre a aborrecida burocracia da Secéo de
Fomento e as mesas de chope, onde com meia dizia de camaradas, entrava a madrugada
em tertulias literérias ou filosoficas. A fauna era variada, indo do amigo e comunista

Redelvin ao catélico e conservador Silviano. As criticas de Redelvin a Belmiro,
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chamando-o irritado de “pequeno burgués’ que s6 fazia “cuidar da propria pele’,

deixava-o aturdido e melancolicamente civico:

Sou apenas um falido poeta lirico e rir-se-do das idéias, que me vém,
sobre o problema. Elas ndo sfo, alids, muito claras e comumente se
manifestam contraditérias. Ao final de uma das péginas que ficaram para
trés ja lhes contei 0 que passa em mim, sempre que comego a meditar:
perco-me num labirinto de antinomias (ANJOS, 1966, p. 53).

Em outra ocasido, quando Redelvin volta a carga, desta vez mais incisivo na sua

cobranca de posicionamento, Belmiro responde recuando ao nomear-se inofensivo:

- Afind, que é que vocé é , na ordem das coisas? Perguntou-me

- Talvez um “individual socidista’, respondi para lhe satisfazer. Vocé,
t80 16gico, tdo seguro de suasidéias, ndo vai achar sentido nisso; o certo é
gue ndo encontro vocabulo que me defina. Talvez estes dois juntos me
tirem do embaraco. Se vier a revolucéo, ndo é preciso, porém, que me
deportem ou me fuzilem. Sou um sujeito inofensivo para todos os
regimes [...] (ANJOS, 1966, p. 86)

Como era comum a época entre os intelectuais, Cyro dos Anjos foi um servidor
publico durante toda a sua vida, mas a0 contr&rio de seu personagem, fez carreira
ocupando cargos importantes em diversos governos. Apesar do inevitavel envolvimento
indireto com a politica, ndo existem vestigios de que Cyro tenha sido homem de Partido
e é bem provavel que, na pele de Belmiro tivesse 0 mesmo sentimento para com
Redelvin.

Também ndo levarei a sério as declaragdes que me fez pela manha
Jamais acreditei no seu ativismo partidario. E ele me parece mais um
anarquista, que comunista. Um anarquista lirico, que ndo da para atirar
bombas nem praticar atentados. Este nosso anarquista tropegara sempre
no coragdo, que é terno, malgré lui (ANJOS, 1966, p. 54).

Belmiro acha que 0 homem esté condenado a derrota porque sempre almejamais
do que pode acancar. Enfim, pela paavra de Cyro ou do derrotado amanuense, o
romance tem inequivocamente um tom onde predomina o niilismo, mesmo que esse nNos
chegue através do olhar poético.

No siléncio da velha “imutavel” casa da Rua Eré, Belmiro inveja a quietude dos
moveis que o cercam, desejando “possuir o espirito pacifico das coisas’ (ANJOS, 1966,

p. 168), mas sabe que pensar assim é um artificio indtil; “A quietude suaviza 0s meus
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ardores, mas ndo me da o desgado repouso [...] Paz fisica da rua E€, poé que ndo te
transformas em paz de espirito?’ (ANJOS, 1966, p. 169).

Como em outros capitulos do livro, o titulo quase sempre contém em s mesmo,
a esséncia da narrativa. O de n. 83, por exemplo, chama-se a “Vida se Encolhe”, onde

Belmiro faz um balango do seu Diério:

N&o havendo outras, uma vantagem encontraremos em deixar no papel o
registro dos acontecimentos de nossa vida: veremos surgir aos nossos
olhos, para instrugdo e adverténcia nossa, um ser bem diferente daquele
gue suplnhamos encarnar [..] que desconhecimento de nés préprios.
(ANJOS, 19686, p. 171)

Depois de enumerar os amigos que, por um motivo ou outro se afastaram, ou
tomaram outro rumo, ele fala da soliddo que o cerca. Em seu estilo “belmeriano”,
recatado de aparéncia, mas de interior grandiloguente, ele confessa: “As vezes ndo
encontro lugar que me sirva, ando, ando como um Judeu Errante. N&o procurarel 0s
amigos. se ndo me aparecem € porgue ja ndo me querem. Crelo que ja escrevi tudo o
gue haviaem mim para escrever” (ANJOS, 1966, p.172).

Com a saida do Unico amigo da Secdo do Fomento, Belmiro ja ndo tem com
guem conversar: “e isso é grave para uma pessoa que foge de conversar consigo mesma.
Volto a preocupar-me com a velha questdo: que vim fazer neste mundo? Serei, mesmo
apenas o tal arbusto da chapada?’ (ANJOS, 1966, p. 180). Aos poucos, vida se encolhe

e Balmiro Borba também.

Tendo verificado gue se esgotara minha provisdo de papel, Carolino me
trouxe esta manhd uma porcdo de blocos. Sangrou rudemente o
almoxarifado as Sec¢do do Fomento...

Previdente e providente amigo! Esqueceu-me comunicar-lhe que ja ndo
preciso de papel, nem de penas, nem de boides de tinta. Esqueceu-me
dizer-l1he que a vida parou e nada ha mais por escrever(...) Que faremos,
Carolino amigo? (ANJOS, 1966, p. 187)

Em certa altura, em entrevista que Cyro deu a Edla Van Steen, ele se auto define
como um “escritor menor”. Ao comentar o livro Montanha, ele se refere a “ambicdes de
escritor menor que, sabendo-se menor, nem por isso deixa de tentar 0 que pressente
acima de suas forcas” (ANJOS, apud STEEN, 2008, pg. 115). Pode-se até admitir que,
no caso do referido romance, Cyro tenha se aventurado por regides onde a paisagem |lhe
era hostil ja que o resultado tenha um saldo negativo.
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O mesmo néo se pode dizer do Amanuense, onde, sem nenhuma divida, estamos
diante de um autor maior. Reiterando as palavras de Sabato?, que diz que mesmo que
ele tivesse escrito apenas este livro inaugura, o seu nome, obrigatéria e
necessariamente, teria de figurar entre os mais importantes romancistas do século
passado.

O Amanuense Belmiro € um livro que engana aos desavisados. As solucdes
narrativas empregadas para falar de uma consciéncia atormentada, sensivel e complexa,
nem sempre esta na superficie do enredo. Em muitos casos, 0 romance moderno prefere
“pensar” a0 invés de agir e como diz o proprio Belmiro, “o homem € um animal
definidor” (p. 50).

Nosso burocrata age muito pouco ao longo do romance, hesita entre voltar-se
para o passado e escrever sobre a sua mitica (e mitificada) Vila Caraibas, ou ater-se ao
presente, onde a coisa mais excitante que lhe pode acontecer é alimentar uma paixao
platbnica ou encontrar-se com meia duzia de amigos e discutir afinidades literarias,
politicas e filosdficas.

Como explicar entdo que um livro com este contetido tenha ganho a simpatia do
publico? A prépria explicacdo de Cyro, que aponta certo cansago da literatura
regionalista, ndo chega a justificar totalmente o interesse pelo romance. O que parece
inquestiondvel é que o autor mineiro acertou no tom, falando a mesma lingua de
grandes poetas, que sempre tiveram a simpatia do leitor comum. O Amanuense € de um
romance lirico, onde Belmiro, mesmo em seus piores momentos de negacéo da vida,
encontra poesia para descrevé-1os.

Por outra via, também podemos especular sobre a necessidade do brasileiro
mediano, da pequena e media burguesia, verem-se retratados de forma téo redista e ao
mesmo tempo carinhosa em nossa literatura. O perdedor que Belmiro Borba encarna,
certamente encontrou ressonancia em milhares de barnabés espalhados pelas capitais
brasileiras, quase todos vindos do interior e que, possivelmente, também sonharam com
alguma Arabela que se casou com outro.

Para o leitor mais atento e culto, O Amanuense é uma espécie de labirinto
subjetivo, que o convida a decifrar enigmas e charadas sofisticadas que remetem a toda
complexa estrutura da narrativa moderna. S&o os tais “ecos de Bergson, Proust, de
Amiel” (CANDIDO, 1992, p. 80) aos quais se refere Antonio Candido. A ja também

2 In: http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=1863&sid=393&tpl=printerview
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referida “literatura estrategista’ € onde o pensamento e a reflex&o juntam-se ao instinto
e 0 humor do poeta para construir uma obra de um equilibrio fragil, sempre
tangenciando o abismo, mas seguindo em frente até a Ultima pagina sem desafinar.

Segundo Luis Bueno, O Amanuense Belmiro é:

[...] um livro dificil. A impostura, as vezes voluntaria, & vezes néo,
disfarcada ou diluida numa consciéncia que se quer vigilante e
abarcadora, € a marca principal de seu narrador em primeira pessoa.
Todas as conclusdes parecem apenas provisorias para o leitor, que ndo
sabe bem o que esta ali para despista-lo, 0 que esta para que o narrador se
despiste e se console e 0 que €, efetivamente, a confissdo que o texto
promete para o leitor e para o préprio narrador. (2006, p. 551)

Poderiamos chamar de metalinguagem a atitude de um autor que se serve de um
outro imaginario, para intitular justamente o capitulo final da obra de “Ultima Pagina’?
E pode haver ironia maior do que encerrar o livro quando 0 amanuense desiste de
escrever, e o livro de Cyro dos Anjos comega a existir?

Em um determinado ponto do romance, Belmiro em conversa com sua amiga
Jandira, referindo-se ao ato escrever um livro, comparando-o a um parto. O sosia que
angustiava Cyro, precisava ter vida prépria, antes que a criatura fosse longe demais em
sua rebeldia e tomasse o criador como refém. Cyro dos Anjos ndo recuou diante do
desafio, tomou o0 destino de Belmiro em suas méos e criou um dos livros mais
singulares da literatura brasileira.

E possivel, e mesmo provavel, que O Amanuense Belmiro sgja a sua grande obra,
onde Cyro tenha dito tudo que lhe ia pela ama atormentada, de quem investiga sem
piedade como se laborasse numa “constante e dolorosa prospeccdo intima’ (ANJOS,
apud STENN, p. 106).

N&o por acaso, os nomes de Cyro e Belmiro permanecem associados durante
toda a vida do escritor, da mesma maneira que existe um lado anedético, de boatos
nascidos entre rodadas de chope, numa Belo Horizonte ainda provinciana. Também é
verdade que essa identificagdo com entre aitor e personagem tem sua procedéncia
biogréfica, pois Cyro muitas vezes, ao longo de sua vida, reconhece-se como um
“belmiriano”.

Na verdade, por mais distante que nossas vidas esteam da Secéo de Fomento da
Belo Horizonte de mais de meio século, todos @rregamos nosso “Belmiro” interior.
Cyro colocou ho mundo um “tipo” que ainda ndo havia aparecido com tanto foco e

nitidez na nossa literatura: Belmiro Borba, remanescente de uma certa aristocracia rural
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decadente, abandona a gleba para viver na capital, onde se transforma num burgués
associado a burocracia estatal, alimentando a va esperanca de tornar-se escritor. Neste
sentido, Belmiro é o retrato fiel do anti-herdi burgués intelectualizado, e, por isso
mesmo consciente da sua condicao tragica de perdedor.

Num certo sentido, o Belmiro de Cyro é quase tdo importante quanto o
personagem Leonardo de Manoel Antonio de Almeida que ousou colocar no seu
romance, Memdrias de um Sargento de Melicias, a “arraia mitida’ do Rio de Janeiro,
contrapondo-se as belas letras de um José de Alencar, em pleno reinado de D. Jodo VI.
O livro de Manoel Antdnio de Almeida virou uma espécie de referéncia para o estudo
dos tipos populares da época, sendo abordado por pesquisadores de varias areas
académicas.

Por que ndo acontece 0 mesmo com O Amanuense Belmiro? Por que razéo um
livro que ao ser langado alcancou tamanho sucesso de publico e foi considerado como
obra-prima vai lentamente desaparecendo da vida literaria da nagcéo? Certamente Cyro
foi saudado com honras formais ao assumir 0 seu lugar na Academia Brasileira de
Letras, mas ndo fosse 0 seu desempenho como grande homem publico, as tais honras
Ihe seriam concedidas?

Como entender que uma obra de tamanha generosidade literéria, desapareca das
livrarias, ndo tenha uma edicdo comentada e seja ignorada pelo acervo didatico das
escolas brasileiras?

Cyro dos Anjos dedicou sua vida a0 servico publico, servindo a diversos
governos e instituigdes. Seria este vinculo uma razéo para defini-lo como um homem do
“sistema’? Teriam as opinides politicas e a inaptiddo do amanuense para a agéo tornado
personagem e autor vitimas de uma certa “patrulha ideoldgica’, por parte dos
formadores de opinido, que a partir das décadas de trinta e quarenta do século passado,
se ainham, quase que numa unanimidade, a uma visdo de mundo claramente a
esquerda? As consultas realizadas demonstram que existe um razodvel acervo de dados
sobre “biografia e obra’ de Cyro dos Anjos, mas s80 rarissmos os textos com folego
suficiente para acompanhar o autor num mergulho mais profundo no oceanico Belmiro
Borba
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