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O subterraneo intimismo de Ursula:
uma andlisedoromancede Maria Firmina dos Reis

. Lt

Eironica

O mundo que observo sou eu mesmo; € sobre 0 microcosmo de
minha propria estrutura que lango meu olhar: o outro, eu 0 uso

apenas como meu globo e o fago girar as vezes, para divertir-
me.
(Religio Médici)

Maria do Socorro de Assis Monteiro*

Introducéo

Em 1859 é publicado, en S0 Luis do Maranhdo, o romance Ursula, por Maria
Firmina dos Reis, poetisa, ativista das causas educacionais, e jornalista. Isto ndo épouco
guando consideramos que a autora em questdo € mulher, pobre, negra e habita um universo
marcadamente masculino, patriarca — a sociedade nordestina. Essas referéncias ja foram
esmiucadas por pesquisadores que se debrucaram sobre as obras de Maria Firmina dos Reis a
fim de extirpar-1he as condi¢des socio-histéricas nas quais foram produzidas. Mas ainda séo
poucos os trabalhos publicados sobre a autora, e a maioria deles aborda a questdo da
escraviddo e do feminino, esguivando-se de um viés que entendemos ser primordial na
construcdo do romance dessa escritora, que € exatamente aquele que matiza e inaugura uma
nova narrativa em lingua portuguesa: a passagem do tempo na natureza e para dém dela, e a
autonomia da personagem central sobre ateleologia do narrador.

O romance encerra a histéria da jovem Ursula que, aprisionada por um tio mesquinho
em uma fazenda falida no Nordeste do Maranhdo, vé-se as voltas com uma tragédia familiar e
amorosa: sua mée é doente e depende de seus cuidados; seu fiel escravo Tulio vive em sua
companhia sem perspectivas de melhoras, ja que também tem a sua volta uma méae débil, e o

grande amor de sua vida, Tancredo, é assassinado pelo tio que, na verdade, a ama e desga
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desposa-la. Sobre 0 ar ainda paira a suspeita de que o tio tenha roubado e matado o seu pai,
fato que atormentara Ursula durante toda a novela. A escravid&o é o cendrio social do enredo.
As relagdes que predominam sdo de dominagcdo de senhores sem escrupulos sobre seus
escravos. N&o é raro que violéncias contra mulheres e mortes de negros tragam o leitor
sempre em tensdo durante o desvelamento da narrativa.

Poderiamos enveredar por caminhos tdo fecundos como o0s que agui elencamos
anteriormente, como a questdo do negro e da mulher, ja que razdes para issO ndo nos
faltariam, mas ndo € este o propdsito deste trabalho, embora em breve espaco, faremos uma
nota geral dessa temética.

Ao publicar Ursula, Maria Firmina dos Reis desconstréi uma histéria literaria
etnocéntrica e masculina até mesmo em suas ramificagdes afrodescendentes. Ursula ndo é
apenas 0 primeiro romance abolicionista da literatura brasileira, fato que ndo € admitido por
grande parte dos historiadores de literatura, nas € também o primeiro romance da literatura
afrobrasileira, entendida esta como producdo de autoria afrodescendente, que tematiza o
assunto do negro a partir de uma perspectiva interna e comprometida politicamente em
discutir a condicdo dos negros no Brasil daquele século e também destes tempos de hoje, ja
gue a sua obra ndo se encerra huma perspectiva passadista, sem comunicagfes para o
presente. O romance Ursula vem inaugurar, em nossas letras, o0 momento em que
remanescentes escravos tomam, com as suas maos, o sonho de, através da literatura, construir
um pai's sem opressao.

Além do valor histérico literario, julgamos ser de igual importancia, o fato de esse
romance lidar com uma categoria atribuida, no Brasil, aos romances dos séculos XX e XXI,
ou, N0 méximo, aos do final do século XI1X que é aintrospeccdo. E isso que vai nos mover na
direcéo de uma analise da obra da escritora maranhense, constituindo-se isto como o principal
objetivo desse texto. Especialmente a categoria tempo ird nos guiar a percepcdo do caréter
introspectivo da obra. A abordagem critica fundamenta-se a partir de autores que tratam da
caracterizacdo do romance de introspeccdo, e tematizam o tempo, a psiconarragéo, e as

relacOes de interdependéncia entre narrador e personagem(ens).

A abordagem tedrica

Segundo A. A. Mendilow (1972), primeiro dos trés tedricos deste recorte, a
incorporacéo do passado no presente exige o0 descartar-se de técnicas anteriores que enfatizam
a sequéncia e a causalidade. Para ele, romancistas mais antigos examinavam 0s mundos que

haviam criado desde as alturas olimpicas; oniscientes e onipresentes viam tudo o que faziam
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tal como era, e todas as pessoas tal como eram. Os romancistas modernos renunciaram a esses
poderes que haviam imposto a S mesmos para entrar na mente do personagem e ver a vida
filtrada através da percepcdo desse mesmo personagem. Nesse sentido, seguem com
fidelidade os seus processos mentais, observam como os relances do passado se langam para
dentro e para fora de sua consciéncia presente, reluzindo-se, unindo-se, desintegrando-se,
saindo fora de sequéncia, principiando correntes de associacOes imprevisiveis e as vezes,
indeterminaveis: “atroca de tempo é o método inevitével de retratar esta qualidade da mente”.
(MENDILOW, 1972, p. 232)

Os roteiros féceis, seguidos dos costumeiros comego, meio e fim so postos a margem
na feicdo do romance moderno, em que o narrador inicialmente supde ter autonomia sobre
aqueles seres que e mesmo inventa — o mundo diegético.? Entanto, ao tentar tomar as
resolucdes dos enredos, depara com matérias téo fluidas que se torna impossivel manusea- las
a0 gosto de um narrador que supostamente detém o poder de criar mundos e defini-10s. Nesse
sentido, nem sempre as causas trazem os efeitos previstos para as consequéncias, tampouco as
peripécias assentam os finais que o acaso reserva. Dai surgirem imagens, falas, acGes que
enovelam a ldgica do mundo inteligivel: as consciéncias ndo sdo universos domados e
habitaveis por uma ordem prevista; elas demandam caminhos curvos e tortuosos que nem
mesmo a memoria pode comportar. Dar espaco a esses fluxos € o desafio do romance
moderno, de cunho introspectivo. A verdade € o caminho menos provavel, e é substituido pela
sugestdo ou pela associacdo, e assim o0 narrador desiste de toda a pretensdo de denotar essa
atividade e, ao invés disso, manipula o seu meio de modo a evocar 0 sentimento que tem dela.
Assim, 0 processo narrativo se da de modo que do ténue filamento da frase emana uma aura
luminosa e intensa de sugestdo. Ai se percebe que o estilo tem abundancia de simbolos,
imagens, novas invengoes; pela catacrese, palavras sdo arrancadas do seu uso ordinario; usa-
se qualquer artificio que tire a atencéo dos valores |éxicos das palavras e as leve ao longo dos
caminhos das associaces que irradiam do simples nicleo de significado. Apenas chamamos
atencdo para a questdo das associagOes que aqui diferem das associagfes psicanaliticas.
Nestas, um autor estd no comando para guiar os fios associativos na descoberta de verdades,
naquelas, as literérias, um narrador ndo detém, de todo, 0 comando dos sentidos, j& que eles
s80 sempre provisorios e podem, além de tudo, fugir ao seu controle. Basta lembrar que uma

personagem pode decidir introspectivamente, mudar o rumo de uma narrativa, processo que

2 Universo ficcional, criado por um narrador, narradora, onde habitam seres ou personagens também ficcionais.
REIS, Carlos & LOPES, Ana Cristina M. Cristina. Dicionério de narratologia. Coimbra: Almedina, 1994. p.
83.
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supomos existir em Ursula. O que torna efetivamente enigmética e inusitada a hipétese de
gue uma narradora se une a uma personagem de modo ofuscante, para decidir ou discutir com
ela, os destinos de uma obra, ou de uma vida, a da propria personagem.

O segundo autor de nossa contemplacdo é Hans Meyerhoff (1976) que, numa
abordagem sobre o tempo na natureza e o0 tempo na literatura, demonstra as distin¢des quanto
ao tratamento dos elementos do tempo em obras literérias, em contraste com o tempo de
abordagem cientifica. Ele chama atencdo para as qualidades fisicas do tempo: mensuracéo,
ordem e direcdo, e a estas qualidades, chama de objetivas. A primeira assertiva de Meyerhoff
€ sintética: 0s processos temporais na natureza sdo diferentes dos processos temporais dentro
dos seres humanos.

Nas questdes préticas fazemos constantemente parte de uma ordem de tempo objetiva,
medida quantitativa e uniformemente de acordo com o comportamento dos objetos na
natureza, a0 mesmo tempo, temos consciéncia também de que esses eventos tém uma
gualidade inteiramente diferente porquanto sdo parte da ordem subjetiva de tempo da
experiéncia pessoal.

Meyerhoff sustenta que o tempo enquanto experimentado mostra a face da
relatividade subjetiva, que € caracterizada por uma espécie de irregularidade, ndo uniforme e
distribuida de modo desigual na medida pessoal do tempo. Para ele, essa qualidade difere
radicalmente das unidades regulares, uniformes, quantitativas de um objetivo métrico. Esse
fendbmeno, bem comum, tem sido extensivamente registrado na literatura psicoldégica,
cientifica, em que as condi¢des organicas e psicologicas responsaveis por essa relatividade
subjetiva tém sido amplamente estudadas e interpretadas. Certamente, ndo é nosso objetivo
analisar ou discutir esses estudos, mas 0 que primamos por revelar, mesmo que de modo
breve, € qgue 0 mesmo fendmeno tem sido também uma fonte frequente de admiracdo na
abordagem do romance dito psicol égico, introspectivo, assim

Quando parece longo, entéo é longo; quando parece curto, entdo é curto. Mas quao
curto ou longo é realmente, isso ninguém sabe. Para que segja suscetivel de ser
medido, o tempo deve fluir uniformemente, mas quem disse que isso acontece? No
gue concerne a nossa consciéncia ele ndo flui, apenas admitimos tal coisa porque é

conveniente; e nossas unidades de mensuracdo sdo convencOes puramente
arbitrérias e consumadas. (TOMAS MANN APUD MEY ERHOFF, 1972, p. 246).

Isso nos leva a compreensdo da necessidade da mensuragdo do tempo na vida do homem, o
gue é absolutamente indispensavel, entanto, o tempo mensuravel esta fora da natureza
intrinseca do homem, que possui Como rios, tempos que permanecem e que se Vao, Como num

fluxo continuo. E este o tempo na literatura.
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Ainda em Meyerhoff, vemos que os efeitos do tempo na literatura psicol 6gica tém sido
frequentemente estudados, mas ainda carecem de bastante reflex&o. Ele mesmo os propde ao
abordar a questdo nas obras de James Joyce, Virginia Wolf e Marcel Proust, mas o faz apenas
para demonstrar que essas reflexfes fazem um sentido incontestavel. Mesmo assim, ha
dificuldades quando se lida com uma teoria dita abstrata A memdria e a experiéncia,
portanto, parecem introduzir uma base primordial para a distincdo entre 0s eventos que séo
denominados anteriores, do passado, e 0s eventos denominados posteriores, do futuro nem
mesmo dentro do presente especioso.® Essas distingdes, entretanto, ndo conseguirdo uma
ordenacdo objetiva do tempo seriado no passado e no futuro, porque

elas ndo satisfazem a exigéncia, geralmente endossada pelo bom senso e
indispensavel para uma teoria cientifica, de que haja uma série temporal de eventos
na natureza e na histéria independente de nossas experiéncias subjetivas e as quais
nossas recordagdes e antecipacBes podem ou ndo corresponder. Além disso,
memoria e expectativa sdo proverbialmente vagas, ambiguas e faliveis. So vagas
porquanto frequentemente se fundem e se sobrepem mesmo no presente (...)
(MEY ERHOFF, 1972, p. 17)

Além disso, ndo nos esquecamos de que a memaria e a experiéncia sdo feitas de mecanismos
psicologicos, que aqui ndo sdo abordados por ndo se completarem com este trabalho, de
artificios como esquecimentos, repressdo ou recalques, distorgdes, projecdes. Ainda assim,
tentaremos, em Ursula, demarcar alguns processos como estes.

Ja para Dorrit Cohn (1983), os processos de retratacdo das consciéncias das
personagens sdo técnicas ou estruturas utilizadas largamente nos romances do século XIX,
como tentamos verificar en Ursula, 1859. E Cohn, terceira tedrica deste recorte, quem vai
nos guiar na andlise do romance em pauta a partir do conceito por €la criado, que é o de
psiconarracao.

A psiconarracdo “é um padréo de romance no qual o narrador onisciente lida com uma
variedade de personagens e situacbes com deslocamentos abruptos de tempo e de espacos’
(COHN, 1983, p. 106). No século XIX, esse tipo de narrativa é o que caracteriza 0 romance
em terceira pessoa. As visdes do interior ficavam reservadas a primeira pessoa, enquanto 0s
romances em terceira pessoa davam énfase a manifestacdo do comportamento, com a
consciéncia das personagens sendo reveladas de modo indireto, através da inguagem do
narrador. Nesse percurso, o narrador faz elucubraces constantemente sobre essas revelagoes

de consciéncias, como espécies de glosas. Nao ha como dispensar a presenca do narrador na

3 Termo introduzido para descrever o aspecto da amplitude, extensdo ou duracéo do tempo contra o ponto Gnico,
abstrato, que define o tempo fisico. MEYERHOFF, Hans. O tempo na literatura. Traducdo de Myriam
Campello, revisdo técnica de Afrénio Coutinho. S&o Paulo: McGraw editorado Brasil, 1976. p. 17.
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narrativa, € claro. Mas em Ursula, muitas vezes vemos a personagem desvencilhar-se ou
tentar fazé-lo de seu criador. Para Dorrit Cohn (1983), isso ocorre quando algumas
personagens crescem nos enredos e ja ndo comportam os enquadramentos da narrativa,
criando elas mesmas, modelizacOes que desafiam as macroestruturas de um romance ou de
um texto. 1sso ocorre, muitas vezes, porque
0 narrador no contexto de terceira pessoa, recusase a voltar seu olhar para o
interior das personagens, emitindo julgamentos durante todaanarrativa, buscando a
generalizagéo ao invés daindividualizagdo. E um narrador que procura combinar os

pensamentos particulares das personagens com suas generalizagdes sobre a
natureza humana (COHN, 1983, p. 108)

O que se torna dominante em Ursula é que mesmo sob as rédeas de um narrador
aferrado em terceira pessoa, as personagens saltam de um mero quadro modelizado para um
esbogo de estados de consciéncias exclusivos, autbnomos, que dominam grande parte da
narrativa e que chegam a sufocar os esfor¢os do narrador em terceira pessoa, numa ruptura
linglistica, narratolOgica, que supera os modelos ja vanguardistas, dos romances do século
XX que tratam dos estados de consciéncias das personagens, tal qual ocorre no conto O amor,
de 1998, de Clarice Lispector e outras de suas obras, e que inaugura, como ja dissemos uma
nova fase da narrativa brasileira.

Assim, disposto o referencial tedrico deste trabalho, redefinimos o objetivo proposto
com seus modos operacionais: propor, de modo sucinto, que a narrativa brasileira Ursula, de
Maria Firmina dos Reis, publicada em 1859 inaugura o romance de introspeccdo em lingua
portuguesa. Para a consecucéo da proposta, tomaremos como primeiro procedimento, as
relacdes existentes entre 0 narrador de terceira pessoa e as personagens, buscando o nivel de
dominio que um exerce sobre outro(s); segundo, discutir a questdo do descompasso temporal
entre 0s acontecimentos na natureza e os da experiéncia humana; por fim, o cotggamento do
conto de Clarice Lispector, O amor, extraido do livro Lacos de familia, publicacdo de 1960,

com o romance em foco.

A autora, a narradora e o romance

A autora de Ursula, Maria Firmina dos Reis, em nota introdutria ao romance,
portanto antes de ser uma figura textual, ou uma narradora, antecipa que seu texto contera
tracos de um intimismo, termo ainda sem frequéncia na época, que talvez ndo sgam

compreendidos pelo leitor pouco afoito. Isso se verifica no trecho que transcrevemos:
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O nosso romance gerou-o a imaginagdo e ndo no [sic] soube colorir, nem
aformosentar. Pobre avezinha silvestre anda terra a terra, e nem olha para as
planuras onde gira a aguia. Mas ainda assim, néo o abandoneis na sua humildade e
obscuridade, sendo morrerd & mingua, sentido e magoado, s6 afagado pelo carinho
materno. Ele semelha a donzela, que ndo é formosa porque a natureza negou-lhe as
gracas feminis, e que por isso ndo pode encontrar uma afeicdo pura, que
corresponda ao afeto de sua alma; mas que com o pranto de uma dor sincera e viva,
gue Ihe vem dos seios da alma, onde arde em chamas a mais intensa e abrasadora
paixdo, e que embalde quer recolher para a corrugdo, move ao interesse agquele que
a desdenhou e o obriga ao menos a olha-la com bondade. Deixai, pois que a minha
Ursula, timida e acanhada, sem dotes da natureza, nem enfeites e loucanias d’ arte,
caminhe entre vOés. Nao a desprezeis, antes amparai-a Nos seus incertos e
titubeantes passos para assim dar alento a autora de seus dias, que talvez com essa
protecdo cultive mais o seu engenho, e venha a produzir cousa melhor, ou quando
menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras, que com imaginagéo
mais brilhante, com educagdo mais acurada, com instrugdo mais vasta e liberal,
tenham mais timidez do que nés. (REI'S, 2004, prélogo)*

Certamente, seria de seu natural que um romance escrito em 1859, por uma mulher pobre e
negra, natural do Estado do Maranhdo, tomasse, quando muito, as feicbes e 0os motivos
rebuscados das cores e tons romanticos, ou, ainda, o tom engajado que de fato tomou, do
protesto a escravidao e as condicdes de vida da mulher. A propria autora tenta justificar ou
informar o leitor de que negou a sua obra, os caracteres da época, negando-se a colori-10 ou
aformosea-10. Um apelo é feito imediatamente ao leitor: ndo abandonar a obscuridade do
texto, e, claro, a sua humilde condicdo inaudita de enveredar pelo caminho do intimismo,
desconhecido até aquele momento, fato que nem um escritor, tampouco uma escritora,
houvesse feito até entéo.

E possivel observar no prélogo do romance, “o afeto da alma, o pranto de uma dor
sincera, as chamas dos seios da alma’ movendo o leitor na inusitada narrativa que se segue.
Reis reconhece que poderd simplesmente ter descartada a sua obra pela incompreensdo do
leitor, j& que “sua Ursula’, e ndo se sabe se ela como narradora ou aguela que toma as rédess
do texto e cria sua propria voz, sem “enfeites e louganias d’arte”, percorrerd o trgjeto das
obras literérias convencionais. E de fato Ursula, titubeante, incerta, sem engenho para aqueles
acostumados aos enredos comuns daquela época. Naqueles tempos, apenas “sua maeg” ou
autora, poderia compreendé-la

O primeiro capitulo de Ursula segue a linha anunciatéria do prélogo, mas agora uma
narradora ja estd cumprindo sua fungdo sob o subtitulo de “duas amas’:

4 As citagdes feitas sdo longas namaior parte do corpo do texto, e isso sejustifica pelanecessidade de aplicar, de
modo mais definitivo, as explicagcbes oferecidas. Também a ortografia e o estilo vigentes na época
permaneceram inalterados.
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S80 vastos e belos 0s nossos campos; porque inundados pelas torrentes do inverno
semelham o oceano em bonangosa calma - branco lencol de espuma que ndo ergue
marulhadas ondas, nem brame irado, ameagando insano quebrar os limites, que Ihe
mandou a onipotente mdo do rei da criagdo. Enrugada ligeiramente a superficie
pelo manso correr da viragdo, frisadas as &guas, aqui e ali, pelo volver répido e
fugitivo dos peixinhos, que mudamente se afagam, e que depois desaparecem para
de novo voltarem — e 0s campos séo qual vasto deserto, majestoso e grande como o
espaco, sublime como o infinito (REIS, 2004, p. 29).

Aqui ja a distribuico de metéforas confunde os tempos e espacos a narradora com o
narratario ou com a personagem Parece referir 0s campos da natureza e 0os campos humanos,
da ama. Ambos incertos, imprecisos e imensos, que, alternados, movem-se com brandura ou
com impeto. Também os tempos se confundem ou se fundem, pela “viragéo e frisadas’ das
aguas que sdo espécies de jogos de memodria de uma narradora com sua personagem, que
fazem jorrar imagens de um passado que se presentifica ou que simplesmente se revela
poderoso como gue acontecendo no hoje, no momento presente, mas que noutra hora, perde a
sua condicdo de temporalidade e espacialidade. Uma contravencéo na ordem do tempo; uma
relativa subjetividade que se expande para dentro e para fora das nuances narrativas. A
narradora refere na voz de duas almas, um mundo que oscila entre o passado e o0 presente,

desconexo, mas coincidente, as vezes ou simulténeo, como podemos observar no trecho que
segue:

- Homem generoso! Unico que soubesse compreender a amargura do escravo!...Tu
gue ndo esmagaste com desprezo a quem traz na fronte estampado o ferrete da
infamial Porque ao africano seu semel hante disse: - és meu! — ele curvou afronte, e
humilde, e rastejando qual erva, que se calcou aos pés, 0 vai seguindo? Porque o
gue é senhor, o0 que é livre, tem segura em suas maos ambas a cadeia, que lhe

oprime os pulsos. Cadeia infame e rigorosa a que chamam: - escravidéo?!...E,
entretanto este também era livre, livre como o0 passaro, conp 0 ar; porque no pais
ndo se € escravo. Ele escuta a nénia plangente de seu pai, escuta a cangéo sentida
gue cai dos l&bios de sua mée, e sente como eles, que € livre; porque a razdo lho
diz, eaamao compreende. Oh! A mente! Isso sim ninguém a pode escravizar! Nas
asas do pensamento o homem remonta-se aos ardentes sertdes da Africa, vé os
areais sem fim da pétria e procura abrigar-se debaixo daquelas arvores sombrias do
0ésis, quando o sol requeima e 0 vento sopra quente e abrasador: vé a tamareira
benéfica junto a fonte, que lhe amacia a garganta ressequida: vé a cabana onde

nascera e onde livre viveral Desperta, porém em breve dessa doce ilusdo, ou antes,

sonho em que se engolfara e arealidade opressora |he aparece — é escravo e escravo
em terra estranhal Fogemlhe os areais ardentes, as sombras projetadas pelas

arvores, 0 oasis no deserto, a fonte e a tamareira — foge a tranquilidade da
choupana, foge a doce ilusdo de um momento como ilha movedic¢a; porque a alma
esta encerrada nas prisdes do corpo! Ela chama-o para a realidade, chorando, e o

seu choro, s6 Deus compreende! Ela, ndo se pode dobrar, nem lhe pesam as cadeias
da escravidéo; porque é sempre livre, mas o corpo geme, e ai sofre, e chorg;

porque esta ligada a ele na vida por lacos estreitos e misteriosos (REIS, 2004, p.38-

39)
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Aqui, a narradora, na tentativa de representar a consciéncia da personagem, revela
ambiglidade na conversdo dos tempos. Uma marcada introspeccdo que faz resvalar a
temporalidade e os estados de vozes, ora elvando-se pela faa de uma narradora em terceira
pessoa, ora explodindo em exposicdo de um intimo que parece flamejar na voz de sua propria
personagem. O negro Tulio encontra, ardendo em febre, o senhor branco, Tancredo, e logo
deste se faz, escravo também, mas reflete sobre sua condicdo dentro e fora do mundo real.
Refere fatos que a Histéria reverencia, palpaveis, “reais’, mas refere, delirantemente, imagens
gue traz consigo de um tempo passado que quase se apresenta N0 momento presente, ndo
fosse 0 sacudir de uma narradora que |he imputa a vida nesse mundo real, que |he acorda e
sobressalta. Duas personas ai se revelam: uma que abriga uma ama prisioneira de um corpo
fisico, mas que dele se evade; outra que age conforme sua condicdo no mundo, e se entrega a
essa acdo. Poderiamos pensar em exterioridade e interioridade; em enredo formal e em
ruptura de enredo no tempo e no espaco. A interioridade tem primazia sobre a exterioridade,
conformando o romance Ursula numa nova narrativa, que traz em seu bojo, personagens ou
consciéncias que se enfrentam entre si e se confrontam até mesmo com a narradora, embora,
tecnicamente, haja preponderancia da terceira pessoa.

Assim é Ursula, narrativa que, revestida de todas essas vicissitudes, traz a tona o
estabelecimento de uma nova forma de construcdo ou feicdo do romance em lingua

portuguesa: o intimismo.

A narradora e as personagens — as vozes
Ursula, personagem central do romance, diante de uma narradora que |he impde
regras demasiado ofuscantes, desloca-se dos fios testados pelas costumeiras narrativas para
outro lugar onde poderd priorizar e fazer crescer seu interesse por seus problemas
psicolégicos individuais. Isso faz com que a figura da narradora ceda as pressdes de uma
personagem avida por fazer aflorar 0 seu mundo nebuloso e flamgante, e desapareca
momentaneamente do mundo diegético, embora volte e faga valer a voz em terceira pessoa.
Dorrit Cohn (1983) alega que o proposito de um narrador em terceira pessoa €, na
verdade, “conciliar generalizagbes sobre a natureza humana’, recusando-se a voltar seu olhar
para o interior dos personagens. Estabelece-se o conflito interno da obra porque a, ou as

personagens, nem sempre estardo dispostas a calar.
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Nesse caso, esté-se diante de uma narradora dissonante,® que reluta em unir-se aos
Seus personagens, sob pena de trair sua modelizaggo inicial.
Diz a narradora: “O campo, 0 mar, a abdbada celeste ensinam a adorar 0 supremo
Autor da natureza, e a bendizer-lhe a méo; porque é generosa, sdbia e previdente.” (REIS,
2004, p. 17)
Diz avoz da personagem:
Eu amo a solidao: porque a voz do Senhor ai impera; porque ai despe-se-nos o
coracdo do orgulho da sociedade, que o embota; que o apodrece, e livre dessa

vergonhosa cadeia, volve a Deus e 0 busca — e o encontra; porque com o dom da
ubiquidade Ele estaai (REIS, 2004, p. 18)

Apesar da dissonancia, prevalece na narrativa a descri¢éo dos eventos interiores, ministrados
pela narradora, apenas verificando-se que aternadamente Ursula “fala’. Nesses momentos, €
mais visivel 0 campo interior, como na segunda parte da citagdo, porque ai se intromete uma
voz gue chega quase a se declarar afastada da narradora e que tem necessidade de eclodir seus
clamores e sofrimentos da alma, e por s mesma, pode representar seu intimo. Também
personagem, Ursula, quando declara “amar a soliddo” ja denuncia que se manifesta
interiormente, com mais vigor que a sua narradora. O mundo real € uma priséo que faz
recalcar os desgjos, provocando patol ogias na pessoa, que “apodrece”.

Quando na pégina 33, o cavaheiro salvo pelo escravo Tulio, aguele que viriaa ser o
amante de Ursula, tomado pela febre, em casa da amada, delira, faz sobressair uma voz a voz
audivel da narradora, tornando mais evidente o processo gque estamos tentando elucidar:

Diz a narradora:

Ent&o, ao contato das m&os de Ursula, débeis maos, que tocaram a sua, o cavaleiro
abriu os olhos, a que um delirio febril dava estranha expresséo, e fitando a donzela,

num transporte indefinivel do mais intimo sofrer, exclamou com voz magoada e
grave asuador (REIS, 2004, p. 33)

Diz a personagem (Tancredo): “-Oh! Pelo céu! Anjo ou mulher! Por que trocaste em absinto a
docura do meu amor? Amor!...Ame-te eu? Sim, e muito. Mas tu nunca 0 compreendeste!
Louco! Louco que eu fui!...” (REIS, 2004, p. 33)

Ha uma consciéncia que sofre, que padece, e isso € perceptivel tanto na descricdo da
vOz em terceira pessoa, mas também e com muito mais forga, na voz do proprio personagem,

Tancredo. Apenas a ordem descritiva faz a distingdo entre os textos: a narradora tem um

® Narrador proeminente que, mesmo enfocando a psique de um individuo, permanece marcadamente distanciado
da consciéncia a qual nara (ver oposicdo em dissonante). COHN, Dorrit. Transparent minds Princeton:
Princeton University, 1983. p. 61.
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discurso sistematico, claro, que parece invadir mais facilmente, a compreensdo do leitor,
enquanto a personagem titubeia na fala, porgue seu estado d’alma néo é consciente, embora
dé sinais de sentidos que podem ser organizados pelo leitor, ja com algum grau de dificuldade

em relacdo ao discurso da narradora.

Descompasso de tempos. natur eza externa e interna

Segundo A. A. Mendilow, os romances tém seguido um caminho de progresséo para
uma maior interioridade, isto significa dizer “que se estd dando mais importancia aquilo que
0S personagens pensam e a como eles pensam, e cada vez menos aquilo que eles fazem”
(MENDILOW, 1972, p. 227). Essa € a feicdo mais significativa do romance contemporaneo,
que admitimos ter seu nascedouro j& noutros tempos mais distantes, aqui no Brasil, e estamos
falando do romance Ursula, nosso objeto de andlise neste trabalho. H&, com todo esse aparato
de importancia ao interior das personas ficcionais, um desagregamento dos enredos, ja que 0s
novos artificios da ficcdo moderna com suas mudancas de convencdes sinalizam para uma
maior qualificacdo dainterioridade.

Em Ursula, atendénciainicia parecia ser a caracterizacio de tipos e situages sociais,
histéricas, mas com o crescimento da abordagem sobre as consciéncias das personagens, o
enredo foi alterado de modo que os comportamentos ativos, externos foram preteridos em
favor das visualizagOes interiores, passando-se a lidar com individuos originais € ndo mais
com tipos generalizados. E uma mudanca no centro da gravidade do romance, que despreza,
em principio, as questdes espaciais e temporais de causa e efeito.

Quando Tancredo aparece no enredo, ja nos capitulos iniciais da narrativa, uma
impressdo sacode o leitor: aguele serd o herGi que vira salvar do sofrimento da pobreza e da
opressdo escrava, a pobre Ursula. Se a evolugdo do tempo fosse seguida a risca, certamente o
final mais provavel fosse a exaltacdo do herdi e sua amada, como era tipico naquele periodo,
ainda que houvesse mortes. Mas ndo € o que acontece.

Mendilow atribui atrajetéria da mutabilidade da trama, algumas situagdes:

Até entdo o romancista ndo esta ciente de que as agdes e reacdes aos eventos nao
tém motivo, sujeitas como estdo ao capricho inescrutavel da circunstancia exterior e
ao jogo igualmente inescrutavel das influéncias subconscientes. Em consequéncia,
0s motivos dos personagens ndo tém origens mais profundas do que as suas
convicgdes intelectuais. As irrelevlncias da vida sdo eliminadas, e o que é
selecionado pra apresentacdo relaciona-se diretamente com as intencdes e as

realizagBes das personagens. Assim, evolui uma estrutura formal (MENDILOW,
1972, p. 228).
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O que poderia desfigurar uma estrutura assim, ou deformé-1a? Talvez um movimento
regressivo na trajetéria temporal, “normal”, do plano formal, porque ha dertro de certas
personagens tensdes e impulsos que, encontrando-se em um ponto do tempo, resolvem se em
uma unica acao resultante; ou ainda, chocando-se e anulando-se uns aos outros, deixam claras
as razdes para a nova direcdo. Nesse caso, ocorre uma abertura no padréo fechado da estrutura
narrativa, e as visualizagdes da narradora sobre suas personagens se tornam fluidas, trémulas,
0 que, de certo modo, vai intimidar o sujeito narrador e fazé-1o dar a palavra as consciéncias
gue ai pulsam carentes de afloracdo. Assim, aqueles sinais de gque tudo parecia caminhar para
um final sem conflito, enxuto, previsivel e ordenado, caem por terra. Afirma Mendilow
(1972) que o estégio de medir os motivos para explicar a agdo dista apenas um passo do
estédgio de deixar completamente fora, a resultante, a conclusdo. A énfase, entdo, cai quase
exclusvamente na alternancia de motivos, no conflito mental interior da personagem. “A
ficcdo psicolOgica passa dos eventos exteriores que provocam a atividade mental para o jogo
de pensamento, sentimento e sensacéo” (MENDILOW, 1972, p. 230). Desse modo, o centro
da narrativa ndo é mais ocupado por coisas do mundo visivel, mas por outras do mundo
invisivel, por signos, por imagens ou outras agfes, numa abrangéncia de reacbes em que
colidem todas as experiéncias passadas.

As experiéncias colidem num “determinado” tempo, onde delimitar sua natureza
torna-se desafio dos mais diversos tedricos e respectivas teorias. Hans Meyerhoff (1976)
chama atencéo para as medidas subjetivas do tempo. Para ele, o fendmeno mais significativo
deste tipo de estudo, € a duragcdo. Para elucidar a questédo, Meyerhoff se vale da visdo
Bergsoniana® sobre os estados do tempo e sua duragdo. Essa visdo sobre a duracdo significa
gue experimentamos o tempo como um fluxo continuo. A experiéncia do tempo é
caracterizada ndo apenas por momentos sucessivos e multiplas mudancgas, mas também por
algo gque permanece dentro da sucessdo e mudanca. Esse foi um ponto que, segundo
Meyerhoff, Bergson sustentou definitivamente, assegurando que no tratamento literario do
tempo, a qualidade de fluxo continuo ou de duragdo ndo encontra uma correlagdo adequada no
conceito fisico do tempo.

A qualidade do fluxo continuo tem sido um tema frequiente em trabal hos literérios, e a
conotagdo mais comum para tornar essa qualidade explicita € o simbolo do rio e do mar, ou as

perceptivels imagens de voo e fluxo. Para ilustrar nocao de tempo e duragdo, Meyerhoff

® Teoria articulada por Bérgson, e citada por Hans Meyerhoff, para se opor ao conceito de tempo fisico, de uso
freqliente na literatura. O tempo na literatura. MEY ERHOFF, Hans. O tempo na literatura. Tradugdo de Myriam
Campello, revisdo técnica de Afréanio Coutinho. S&o Paulo: McGraw editorado Brasil, 1976. p. 14.
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cita, respectivamente, James Joyce: “— E 0 tempo passando ainda..como uma
folha...desvanecendo-se como uma flor...o tempo passando como um rio esta dentro de nés, o
mar esta todo a nossa volta’, e em seguida, T. S. Eliot: “ — Cada homem na terra guarda na
peguena morada de sua carne e espirito todo o oceano da vida e do tempo humanos’ (Apud
MEY ERHOFF, 1976, p. 15)

As metéforas da dgua corrente, do desvanecimento da flor, do oceano guardado dentro
do homem estéo ligadas a consciéncia e tornaramse simbolos de uma técnica literéria. A
corrente de consciéncia significa o que o simbolismo do tempo e do rio sempre quis
transmitir, isto €, que o tempo experimentado tem a qualidade de fluir, sendo essa qualidade
um elemento perdurdvel dentro dos momentos sucessivos e constantemente mutéveis do
tempo.

Em Ursula, hd momentos extasiantes dessas duracdes e do fluir do tempo. A donzela
apaixonada pelo seu herdi, mas oprimida pelo que a circunda no mundo, como ocorre numa
suposta madrugada real, adentra as matas e ali, sonha, ou delira, ou se esvaece em imaginagéo

e em imagens de sua memoria

Em uma madrugada, apés uma noite de atribulada vigilia, mais cedo ainda, que de
costume, a mimosa donzela entranhou-se no mais espesso da mata, onde ndo buliaa
mais pequena folha, e onde apenas o reflexo do sol nascente penetrava a custo.
Divagando por ela sem tino, deixou-se cair sobre as raizes de um jatobg, cuja altura
chamava a atenco de outra que n&o fora Ursula, de outra que ndo sentira como €la,
0 coracdo oprimido por mortal desassossego. Este jatobéd, sobre cujas raizes Ursula
se deixara cair, parecia em anos, rivalizar com a criagdo; sua copa altaneira,
balancando-se no espago, derramava grata sombra em larga disténcia ( REIS, 2004,
p. 46)

Enquanto a natureza atravessava 0 seu curso normal de tempo, a jovem Ursula penetrava a
escuriddo de sua aima, que ela mesma confunde com a espessura do tempo. E o tempo, dli,
parecia parar para sintonizar-se com a mog¢a, hum gesto que custa ao leitor, € mesmo a
narradora, compreender. Chegamos a imaginar que o cendrio para esse devaneio de Ursula
bem poderia ser 0 de seu proprio quarto, mas ndo custa também, a nés, deixar-nos levar pelas
atemporalidades da narrativa. De certo, ali estava o tempo estagnado a procura de uma alma
como a da donzela, que diferentemente de outras de sua idade e caracteristica exterior, ndo
perceberia as linhas divisorias dos tempos. aguele que fluia dentro e aquele que o sol insiste
em levantar. As folhas do jatob4 parecem reproduzir um movimento de &guas passando, ou de
v60s noturnos, quando balancam e se rivalizam em anos com a natureza, dando a Ursula, uma
idéa de perenidade, ou de eternidade. E sobre esta eternidade, simbolizada ainda pelas raizes

do jatoba, que Ursula se deita e se reconforta, numa evasio que faz crescer todo o seu interior,
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e neste os desgjos mais intimos, secretos, a crueza de um estado de inconsciéncia que vagueia
buscando o impossivel: conciliar o passado e o0 presente. N&o é comum observar que uma
narrativa datada de 1859 carregue em seus atributos caracteristicas que definiriam ou seriam
atribuidas aos romances psicol 6gicos do século XX.

Ainda Meyerhoff (1976), falando sobre o fluxo de consciéncia, assegura que ele serve
para esclarecer ou tornar inteligiveis o elemento de duracdo no tempo e o0 aspecto de um eu
perdurdvel. Esse aspecto do eu é transmitido mais especificamente pelo efeito da técnica
associativa, ou logica de imagens, operando dentro da estrutura do fluxo de consciéncia.

Pois 0 que une as pegas cadticas flutuando através dos devaneios e fantasias de um
individuo em uma espécie de unidade é que elas s6 fazem sentido — sentido

definido em termos de imagens associativas, significantes — se séo referidas ou
vistas dentro da perspectiva do mesmo eu (MEY ERHOFF, 1976, p. 19)

Quando Ursula, mais uma vez, vai a0 bosgue, para meditar, recolhe-se, aparece-lhe uma
imagem que para o leitor, e para a narradora em terceira pessoa, tem aparéncia de fantasia,
cadtica. Talvez ai a personagem, ou um eu, crie para si, um elemento que se desdobra dentro
do seu proprio eu, num raciocinio de légica pouco duvidosa. A imagem € a do cavaeiro
convalescente que |he segue os passos para ser seu interlocutor, e para ser seu parceiro até
mais da metade da narrativa quando uma desgraca os acomete primeiro a ele, o heroi, depois a
ela, a donzela sofredora e solitéria, que costuma recol her-se aos bosgues, no escuro das matas,
para sentir as suas “verdadeiras’ sensacoes. Na narrativa, i1sso tem um deslocamento temporal
imprevisivel, ja que ndo se conhece mais 0s tempos sequenciados da histéria, embora os
capitulos estegam bem dispostos pela narradora, que segue O tempo no interior dos
personagens, tempo que € de uma ordem que se aproxima do caos.

A referéncia a imagem do cavaleiro Tancredo dentro da existéncia do eu da
personagem ndo sO se torna absurda, porque esse interior da personagem ndo necessita de
uma previsao sequencial, como se desfaz da ordem costumeira do tempo da narrativa e fica
quase fora da focdizagdo da narradora; € como uma subconstrugdo narrativa imersa no
interior da personagem; um enredo atemporal, que resvala os sentidos para um novo trabaho
gue o leitor tera de fazer, junto da narradora, ou ndo. Na verdade, talvez Tancredo nunca
tenha existido nem histérico, nem ficcionamente, mas tenha sido apenas um elemento da
criacBo associativa do retrato literdrio que Ursula desenha: uma narrativa enrustida dentro de
outra narrativa, tanto que ele precisa morrer para que o0 tempo volte a transcorrer
“normalmente”. E Ursula enlouquece e morre, porque ndo suportara viver sob o regime dos

processos historicos e sociais, ou sob a contencdo de uma descricdo mental pela terceira
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pessoa que a narradora |he oferecia enquanto personagem. Em relacéo a loucura, ja ha sinais

perceptiveis. aguele bosgue que ela freqlienta sempre, naquele instante, diz jamais té-1o visto

antes. Na passagem da apari¢éo do mogo, € possivel verificar o fendbmeno que descrevemos:
Nesse momento t&o solene para Ursula, sentiu profundo arrependimento dos seus
passeios da alvorada, e rapido pela mente, repassou todos os Ultimos anos de sua
vida sem atinar com o motivo que a levou tdo longe de sua morada, e a um bosque
gue nunca vira e por que fatalidade aquele homem a viera ai surpreender (...)

Ursula, amando vé-lo, arrependia-se e maldizia o sentimento do seu corag&o, que a
obrigaraair to longe, e ater, aseu pesar, aquelaconversa(...) (REIS, 2004, p. 48).

Sobre o contexto literario, € Mendilow (1976) que assegura que cabe ao narrador impor a
unidade e a identidade sobre o personagem retratado; em consequéncia disso, ele representa
as funcdes ativas, reguladoras do eu. O personagem ficcional pode falhar, ou ser retratado
para falhar, nesse processo de autointegracéo. Assim, acredita-se comumente que a técnica do
fluxo de consciéncia na ficcdo moderna mostra a desintegracdo do conceito de
individualidade. Isso é verdadeiro no sentido 6bvio de que a nocéo do eu como uma entidade
solida, substancial, tornouse praticamente insustentavel. Mas ainda esse método quebra,
separa e analisa contelidos da vida consciente e inconsciente do homem n&o tratados
previamente, de modo t&o articulado; e a prevaléncia dessa técnica na literatura moderna
reflete a fragmentacéo crescente do eu no mundo moderno. Mas a técnica € também um modo
sutil e engenhoso de transmitir um sentido de continuidade e unidade do eu, a despeito da
crescente fragmentacdo do tempo e da experiéncia; pois os disseminados fragmentos da
associacdo livre somente fazem sentido se pressupomos pertenceram a mesma pessoa. A esse
respeito, o retrato literario esboca, dentro do contexto estético, um conceito do que é dificil
justificar em qualquer outra linguagem; e a técnica de associacdo livre pode realmente servir
mais a funcdo de reconstruir do que de destruir um senso de identidade pessoal. Na verdade,
como ja referimos antes, o termo “associacéo livre” é inadequado para a literatura, pois as
chamadas associagoes livres sGo sempre selecionadas, controladas e organizadas pelo narrador
ou autor, termo que prefere Meyerhoff, a fim de conseguir o efeito de continuidade e
estrutura; devido a isso, é ele — ou seu trabalho — que exibe as fungdes autorreguladoras
caracteristicas de um sentido de identidade pessoal, mesmo quando seus personagens falham
em fazé-lo.

A falhaflagrante de Ursula, como personagem, ocorre quando, em face de sua morte e
da do seu amado, projetadas por um eu que divaga entre 0 senso e 0 non sense, resolve se

reintegrar no tom narrativo da terceira pessoa, que reordena as consciéncias e passa a retrata-
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las muito mais sob seu controle, ndo descaracterizando o tom intimista do romance ja naguele
seculo e sob aquel as condi¢Bes de producéo.

A narrativa Ursula (2004) salta da previsibilidade inicial para um complexo
“desfecho” que deixa em suspenso o destino de algumas personagens e, impactados 0s
leitores com o suposto final de seus herdéis. Da grande histéria de amor e heroismo vivida por
Ursula e Tancredo, sob a opuléncia de Fernando P, o tio perverso, duas mortes se apresentam
como descontinuidades que ferem os segmentos das antigas convengoes de selecdo, estrutura,
enredo e causalidade. Ursula morre prisioneira e louca, e Tancredo é assassinado pelo tio da
moga, numa Situagdo que beira o verossimil, mas que gravita sob a égide de uma inviabilidade
total. Este € um final que a narradora ndo concebe como solucionavel, ja que as incidéncias
sobre a vida das outras personagens parecem ndo ter importancia, ou estédo a mercé do leitor,
mas € um desfecho que esta posto de modo um tanto ildgico, para as interferéncias de leitores
futuros, conforme apregoou a prépria autora no inicio do livro.

Os desfechos, ja que o termo “fina” demanda certa ordenacdo tempora e espacia
objetivas, nem sempre aquietam os leitores e os narradores na narrativa moderna, como ja se
anunciaem Ursula.

Resolvemos cotejar o texto de Maria Firmina dos Reis, de 1859, com o conto O amor,
de Clarice Lispector, de 1960, extraido do livro Lagos de familia como exercicio ultimo da
tentativa de caracterizar o romance de Reis, dentro daquelas que se assentam como narrativas
intimistas. A escolha de O amor se deve ao fato de algumas similaridades tematicas e técnicas
permearem as duas narrativas, e também porque Clarice Lispector € considerada pela critica
especialista, “tipicamente’, uma escritora de tom intimista.

A narradora, também em terceira pessoa, de O amor, desenha o ambiente onde se
desenvolvera atrama que tem como centro, tal qual em Ursula, uma mulher s voltas com as
exigéncias sociais do seu tempo.” Portanto, a condicdo feminina em seu aspecto mais
intimista, da o tom da narrativa.

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de trico, Ana subiu
no bonde. Depositou o volume no colo e o bonde comegou a andar. Recostou-se
entéo no banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfagéo. Os filhos de
Ana eram bons. Uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam banho,
exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era,

enfim, espagosa, 0 fogdo enguicado, dava estouros. O calor era forte no
apartamento gque estavam, aos poucos, pagando (...) (LISPECTOR, 1998, p. 11).

" O romance Ursula, de Maria Firmina dos Reis, foi publicado em 1859, enquanto o livro de contos Lacos de
familia, de Clarice Lispector, foi publicado em 1960, tempos diversos que anunciam diferentes e conturbadas
condic¢Bes para a mulher.
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As condicbes histéricas e sociais em que as duas obras foram produzidas séo
completamente diversas, mas ainda assim, a condic¢do feminina € um dos motes fundantes da
narrativa: enquanto Ursula padece os horrores da escraviddo e da tirania do poder de um tio
gue lhe assdlta os bens herdados de ®u pai, Ana vive numa época ainda de repressdo a
mulher, mas, ja de pronto, percebe-se um quadro bem mais favoravel a Ana, no que diz
respeito as condicdes de vida. Ainda assim, Ana, como Ursula, é uma personagem “em fuga’
de s mesma e da opressdo de uma narradora que |he enquadra num roteiro meramente
descritivo, mas que, pouco a pouco, vai cedendo a sua capacidade de se reinventar e de criar
mundos, cabendo & narradora, como em Ursula, ordenar do melhor modo possivel, os eus da
personagem. As coincidéncias entre os dois textos séo de cardter muito mais profundo do que
a aparente razdo feminina: sdo também de natureza técnica. Como conciliar um tempo
ritmado pelas destrezas do dia a dia com um tempo que escapa do mundo interior, de uma
subconsciéncia que possui tanto ou mais vigor do que aquela que se adequa aos ditames da
vida e do tempo “normais”?

Pela descricéo que transcrevemos, Ana parece ter razoes de sobra, como a maioria das
mulheres de sua época, para viver feliz. Ela tem tudo de que necessita no seu mundo exterior:
filhos, apartamento, marido, todas as coisas na mais perfeita ordem, mas o fio que controla o
tempo se mistura aos emaranhados da ama, e a ordem aparente parece sucumbir a forca
interior que teima em se revelar, incontida. Algo ndo estava certo, e mesmo sob aparente
camaria, &guas revoltas indiciavam que 0 mundo de Ana ndo correspondia aos seus ansei0s
plenos de vida.

Ursula tinha um refligio no bosque. S3 de 14 seus momentos de encontro ou de
revelacéo de seu eu. Anatinha também um lugar proprio para seu transe de interiorizacéo, do
qual ndo tinha quase forgas para sair. Eraumatal hora perigosa da tarde:

Sua precaucdo reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa
estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da familia distribuido
nas suas fungdes. Olhando os mdveis limpos, seu coragdo se apertava um pouco em
espanto. Mas na sua vida ndo havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto
— ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em casa |lhe haviam

transmitido. Saia entdo para fazer compras ou levar objetos para consertar (...)
(LISPECTOR, 1998, p. 12).

Uma consciéncia € desperta em Ana: todas aquelas conformidades ndo cabem dentro de uma
ordem subterrérea que lhe sacode os sentidos. Bastaria aguela mulher uma vida organizada,

com tudo que pode fazer uma mulher feliz? Parece que isso n&o era suficiente para ela, assm
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como as prisdes da escraviddo e a obrigacdo de casar com um homem que ndo amava,
repugnava Ursula. Ainda que as convengdes dissessem sim, como conciliar as forgas
antagonicas do interior? N&o adiantava, para ambas as personagens, Ursula e Ana, alimentar
anonimamente a vida, porque algo explodiria la dentro, acionado que fosse o0 seu retorno, por
uma explosdo de um bujdo de gas ou pela presenca stbita de um raivoso tio cheio de lascivia.

Inesperadas visdes sacodem a ordem suposta daguelas mulheres: para Ursula, a
aparicao de um cavaleiro misterioso no meio das matas para onde ela se transportava solitéria;
para Ana, a aparicdo de um cego mascando chicletes numa passagem de estacdo de bonde.
Desgjos interiores invadiram a calmaria do universo ordenado dessas duas mulheres.

A narradora de O amor, em tempos de aternativas de técnicas para a narrativa, vai
imprimindo falas entremeadas de |ucidez e transe de Ana, € nesse processo, confunde-se, ela
mesma, com a personagem Dorrit Cohn (1983) chama esse processo de consonante, que é 0
modo narrativo em que a consciéncia do narrador torna-se apagada e se funde com a
consciéncia narrada. Diferentemente do narrador de Ursula, que, dissonante, prefere ceder a
fala & personagem, esbocada em primeira pessoa por delegacdo de umaterceira pessoa que se
afasta em favor da significagdo do texto e da valoragdo da consciéncia da personagem.

Esse processo se da nos momentos de maior exposicdo de intimismo. A primeira
pessoa assume o comando da fala, em Ursula, quando a narradora parece ser insuficiente para
dar forma aos “delirios’:

E ela, como se ninguém a visse, murmurava em voz baixa, e depois tornava a
sorrir-se:

- Vem — tanto tempo que ja que te procuro embalde... Tancredo! Por que me
fugias? Onde estavas? Espera...Agora me recordo. Tulio disseme que muito longe
te levava ndo sei que negdcio urgente!...E eu sentia a dor da separacdo; porque era
ja longe e triste...Ndo as vés, Tancredo, sdo as flores do meu noivado! Sdo tdo
lindas...amo-as! (...) (REIS, 2004, p. 228)

Ja a narradora em terceira pessoa de O amor, dominando a técnica de exposicdo de
consciéncia que predomina nos romances de cardter introspectivo no século XX, faz

desabrochar, pela sua voz, todo o transtorno que Ana sofre intimamente:

As &rvores estavam carregadas, 0 mundo era tdo rico que apodrecia. Quando Ana
pensou que havia criancas € homens grandes com fome, a nusea subiu-lhe a
garganta, como se €ela estivesse gravida e abandonada. A moral do jardim era outra.
Agora que 0 cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo
faiscante, sombrio, onde vitorias régias boiavam monstruosas. As pequenas flores
espal hadas na relva ndo Ihe pareciam amarelas ou rosadas, mas cor de mau ouro e
escarlates. A decomposicdo era profunda, perfumada.. Mas todas as pesadas
coisas, elavia com a cabega rodeada por um enxame de insetos enviados pela vida
mais fina do mundo. A brisase insinuava entre as flores. Ana mais adivinhava que
sentia 0 seu cheiro adocicado... O jardim era tdo bonito que ela teve medo do
inferno (...) (LISPECTOR, 1998, p. 13).
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Ana e Ursula, em suas evasdes, tém dificuldades, quando adentram o perigoso mundo
abissal, para retornar ao “mundo real”. A primeira vé com asco, e a segunda pelos olhos da
loucura, esses liames. Ursula envereda pelo caminho mais objetivo: “opta” pela morte por se
sentir sem saida, e Ana, num estranhamento que a afasta da “verdade”, retorna para casa €
continuamente faz o percurso pela consciéncia profunda, ou diriamos, pela inconsciéncia,
diariamente, aquela “hora perigosa do dia’. N&o se sabe ao certo, e jamais saberemos, quanto
tempo duraram as viagens perigosas de ambas, porque tudo se poderia passar num minuto, ou
numa vida inteira. As fugas para o bosgue podem significar um tempo de segundos, assim

como as tardes de Ana podem ter sido fugas que percorreram infinitas horas.

Consideracbesfinais

A construcdo desse tipo de personagens que tém suas consciéncias dilatadas por um
narrador, em tempos que se fundem ou que sdo simultdneos, é algo que hoje pouco
impressiona, e estudos mais recentes dao conta de processos que discutem e viabilizam as
relacbes de interdependéncia entre narrador e personagens nessas estruturas narrativas.
Entanto, pensar nisso na metade do século XIX, aqui no Brasil, era ago inimaginavel, muito
mais estranho conceber um romance com problemética, como o fez Maria Firmina dos
Reis, com Ursula, em 1859.

Para Mendilow (1972), o “autor” € como parte do personagem; vivifica-o, mas ndo o
domina. Somos, a qualquer momento, a soma de todos 0s nossos momentos, o resultado de
todas as nossas experiéncias. Tudo 0 que vimos e todos 0s que encontramos pela vida fazem
parte de nds, mas disso ndo temos um quadro nitido, apenas uma impressdo. Na literatura, um
romancista moderno, hébil, que consiga lidar com o introspecto de suas personagens, pode
apresentar uma Visao interpenetrada e multipla de tempos, pessoas e coisas, todas juntas e
fundidas, ou fendidas que sgiam, como acontece com Ana, personagem de O amor, de Clarice
Lispector.

Tudo isso, pode, de algum modo, suspeitar certa unidade, ja que nunca descobrimos a
esséncia de que somos feitos, muito menos soubemos deconpor-nos em fragmentos. Em
Ursula, sentimos a dificuldade que, ja nagquele periodo, essas questdes demandavam. E
houvemos por bem, para a conclusdo provisoria desse ensaio, argumentar com o texto de A.
A. Mendilow, que interroga:
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Se por extensdo, nada existe fora da mente de quem percebe, ou se nada existe
salvo na medida em que é percebido, ndo sO 0s personagens ndo podem separar-se
um do outro, como também ndo podem mais separar-se do narrador do romance. E
preciso que as convencOes do narrador onisciente em terceira pessoa sejam
adaptadas. Onde dividir o observador do observado, o escritor dos seus
personagens, suas divagacfes e modos de pensar e sentir dos deles? Pode o
romancista abandonar sua propria sombra, sair de si mesmo? Nao ha dois mundos
distintas no romance psicol 6gico moderno... (MENDILOW, 1972, p. 254)

A vida de Anae ade Ursula ndo eram regidas de acordo com a ordem cronol dgica do tempo,
com pensamentos conduzidos pela progressdo temporal, que obedeciam a linearidade do
logos. Mas eram regidas por um ponto de vista da eternidade, que refere o tempo psicol 6gico
como aquele em que as reflexdes do individuo compdem o fluxo heterogéneo de
pensamentos; fusdo ou mescla de tempos distintos evocados pela memaria ou pel os caminhos
do interior. Por isso Ursula morrey, e também morreu Tancredo, porque ndo foram invencoes
viaveis, independentes, e sua narradora duvidou por demais, de suas convicgdes, pois as
impressdes de um narrador nem sempre sdo suficientes e verdadeiras... Mas houve um jogo de
consciéncias. Sim, o que prevaleceu foi um jogo de consciéncias, ou melhor, um correr de
fluxos de consciéncias, que € ja inconsciéncia, onde as memoérias de uma vida inteira podem
transcorrer num segundo, sendo estas as predominancias de um romance como Ursula. De
certo, ndo havia espaco para as agdes de um heréi voltado para o bem de todos e de sua
amada, mas o que havia eram individualidades circunscritas em tempos imensuraveis, um
revés de um arquétipo que ndo subsistiria frente ao universo socio-historico daguela historia:
uma histéria feita com herdis faiveis, dotados de estados interiores que podiam, a qualquer
momento, fragilizar a narrativatal qual um calcanhar de Aquiles...
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