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Lavoura arcaica marca, em 1975, um momento singular na literatura brasileira: trata-
se da primeira publicacéo de Raduan Nassar, depois da qual o escritor decidiu parar de
escrever, assistindo apenas a edicdo de seus escritos anteriores: Um copo de célera (novela
escrita em 1970 e publicada em 1978) e Menina a caminho (contos das décadas de 60 e 70
publicados em 1997). O romance de Nassar transcende os limites do estilo narrativo,
apresentando uma linguagem onde se mesclam a dimensdo épica da trgjetoria familiar, o
subjetivismo lirico do discurso do protagonista e os didlogos patéticos que remontam as
origens da tragédia.

No nivel smbdlico, a obra apresenta 0 tema da tradicdo e da renovacdo sob a
perspectiva do filho que abandona a familia para, mais tarde, voltar a casa paterna e promover
a transformagdo. Para tanto, o texto faz uso de oposicbes smbodlicas que afastam o
protagonista de sua familia, a0 mesmo tempo em que, como o outro lado da mesma moeda,
revelam sua impossivel dissociagdo da mesma.

Este estudo tem o objetivo de analisar essas oposi¢des na histéria contada por Nassar,
e investigar como o tempo ndo linear da narrativa contribui para o perfeito encaixe dessas
oposi¢oes, formando uma estrutura de ida e volta da memoria as recordagdes da adolescéncia
da personagem principal. Nessa juncdo de fragmentos da vida do narrador, onde cada capitulo

Se une aos anteriores como mais uma peca construida por seu ponto de vista, toda a narracéo
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converge para um sentido, ainda que talvez ele sO exista na subjetividade de uma memaria
gue, no romance, somente pode ser apreendida através da linguagem.

Por isso, Lavoura arcaica € um romance em gue 0 esmero do trato com a linguagem
salta aos olhos logo nas primeiras linhas, e se mantém por toda a narrativa: €la € que
possibilita que a memoéria da personagem de ficcdo se torne um espaco propicio para a
conducdo de uma intriga; ela também é que revela, através dos simbolos evocados nas
palavras do protagonista, as oposi¢les que representam, por um lado, 0 mundo da familia e,
por outro, 0 universo interior da personagem principal.

O romance é dividido em duas partes, intituladas, por referéncia a0 movimento do
protagonista de saida da fazenda do pai e de volta a mesma, “A partida’ (capitulos 1 a21) e
“O retorno” (capitulos 22 a 30). Cada uma dessas partes traz, como epigrafe, uma frase que se
relaciona diretamente com o tema do desejo sexual no seio familiar. Esse assunto se torna o
motivo essencia da narrativa no discurso do protagonista André, personagem que desenvolve
uma paixdo incestuosa pelairma Ana.

Na primeira parte do livro, a epigrafe € de Jorge de Lima: “Que cul pa temos nos dessa
planta da infancia, de sua seducdo, de seu vicio e constancia?’ (p. 7)° Nessa parte,
predominam as lembrancas de adolescéncia, marcadas pelo florescimento do desgjo, que séo
relatadas a0 irméo mais velho Pedro a partir do momento em que este vai procurar André
numa pensao, pedindo-lhe que retorne ao convivio familiar. A mesma frase retorna também
no proprio discurso de André, quando este fala a irma de seus sentimentos em relacéo a ela,
seguida de outra pergunta: “que culpa temos nés se fomos duramente atingidos pelo virus
fatal dos afagos desmedidos?’ (p. 130).

A insercéo da frase de Jorge de Lima na fala do protagonista, sem marcas de citacéo,
corrobora o sentido da linguagem apropriada pela memoria, que confunde pensamentos
préprios com frases lidas ou ouvidas. Essa técnica de representacdo da consciéncia do
narrador esté de acordo com o que diz Mendilow em seu estudo sobre o romance psicol 6gico
moderno: “O romancista moderno sustenta que somos, a qualquer momento, a soma de todos
0S Nossos momentos, o produto de todas as nossas experiéncias. Tudo o que vimos, todos a
guem encontramos fazem parte de n6s.” (1972, p. 252-3)

A epigrafe da segunda parte é retirada do Alcoréo:

2 Todas as citagfes deste artigo que apresentam apenas 0 nimero da pégina sdo retiradas de NASSAR, R.
Lavoura arcaica. 3. ed. rev. S0 Paulo: Companhiadas Letras, 1989.
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Vos séo interditadas:
vossas maes, vossas filhas, vossas irmas,

“O retorno” traz o protagonista, na idade adulta, voltando a casa da familia. A citagdo
do Alcoréo esta relacionada, portanto, a fase de aceitacdo da tradicdo e dos ensinamentos do
pai, o qual revela, em seus discursos a familia, influéncias do Alcoréo e da Biblia. André é
festggado como o filho prédigo da pardbola biblica, porém, ao contrério da personagem da
pardbola, ele ndo percebe seu comportamento passado como um erro. Seu sentimento é
apenas de resignacdo a respeito da tradicdo, da familia e da religido que nunca o deixariam
fugir.

A partir dessa distin¢go entre dois momentos na vida de André, esboca-se um enredo
cacado numa linguagem de opostos, onde as metaforas presentes no discurso sdo
representativas de dois mundos antagonicos e, a0 mesmo tempo, complementares. um deles
diz respeito ao mundo familiar, a tradicdo, aos preceitos do pai; 0 segundo, ao mundo interior
de André, a sua ligacdo com a natureza e com os desgjos interditos pela religido. Esses dois
mundos se entrecruzam na mesa das refeicdes, onde, na ponta da mesa feita da madeira
resistente e duradoura da tradicdo, senta-se 0 pal, que carrega consigo os ensinamentos dos
ancestrais e o transmite aos filhos por meio da repeticéo de parabolas.

A familia é, entéo, comparada a uma érvore, bifurcada em dois galhos. O galho direito
€ 0 que representa a continuacdo dos modelos tradicionais. O primeiro elemento desse galho é
Pedro, o filho mais velho, cujo nome evoca o do fundador da igreja catdlica. Pedro é o
encarregado, apos a fuga de André, de buscé-1o na cidade para que a familia continue unida
em torno dos ensinamentos do pai. Os outros elementos desse galho sdo outras trés irmas:
Rosa, Zuleika e Huda, as quais caracterizam uma posi¢ao submissa no ambiente familiar.

O gaho esquerdo, porém, inicia-se com a presenca da méae, que, segundo o narrador-
personagem, era como se fosse “uma anomalia, uma protuberancia morbida, um enxerto junto
ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto” (p. 157). Seguemse a ela André, Anae Lulg, o
cacula entre os irmédos. Dessa forma, o lado esquerdo da mesa representa uma possibilidade
de amor dentro de uma tradicdo rigida; possibilidade, porém, que, para redlizar-se, deve
necessariamente ser subversiva, enfrentando a tradicéo expressa pelo discurso paterno.

Assim, a oposi¢ao entre 0 galho gque coloca Pedro sentado a direita do pai poderoso e o
gaho esquerdo, como simbolo do que é torto, errado, o que foge ao padréo, realiza no plano

simbdlico um afastamento entre os elementos da familia, mesmo no ambiente que mais
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representa a unido familiar, que € a mesa onde a tradicdo € reiterada, enquanto se partilha o
pao, alimento sagrado.

O capitulo 24, que expde os familiares a hora da refeicdo utilizando a alegoria da
arvore para referir-se @ mesa de madeira e a prépria familia, é também o capitulo que
apresenta as personagens do romance, posto que a familia € o universo total da narrativa:
ninguém que ndo faca parte dela tem espaco na histéria. Constitui-se, entdo, um mundo do
qual o protagonista ndo pode fugir: para que ele exista, estd condicionado a pertencer ao
cerrado grupo familiar.

O fato de a alegoria da &rvore sO aparecer na segunda parte do romance, apds o retorno
de André, caracterizando as personagens da familia divididos em dois grupos, € significativo
da maturidade do olhar do protagonista. Na primeira parte, enquanto André fala sobre seus
sentimentos em relacdo a familia a Pedro, ndo tem ainda consciéncia de que o irmé mais
novo Lula ousard repetir a sua ousadia, querendo também fugir do seio familiar. O
conhecimento disso sO se torna possivel depois da volta de André a fazenda e de uma
conversa gue tem com o cagula dos irméos. Assim, 0 protagonista consegue elaborar uma
aproximagao entre os membros do lado direito e os membros do lado esguerdo, relacionando
o afeto da mé&e com a vontade de transgressao existente nele mesmo, em Anae em Lula

A dfinidade entre André e Ana, porém, € o motivo principal da tentativa de
afastamento por parte dos dois irméos da tradicdo que envolve a familia: o rapaz abandona a
fazenda para distanciar-se desse ambiente que o oprime, e airma, depois da saida de André,
passa a refugiar-se na capela. O discurso religioso das palavras do pa € o representante dessa
tradicdo feita linguagem. Desse modo, € por contrariar os ensinamentos do pai que André
encontra seu proprio discurso de liberdade. H4, portanto, no texto do narrador-protagonista,
uma oposicdo, ndo sO em relacdo ao conteldo da linguagem do pai, mas também aos
elementos simbdlicos utilizados por ela.

Nos ensinamentos do pai, hd uma mescla de preceitos religiosos e preocupacfes com a
unido da familia. Além disso, por tratar-se de um grupo de imigrantes ou de descendentes de
imigrantes, € frequente a reiteracdo da sua cultura de origem através dos festejos, mas também
por meio da ligagcdo com o passado, expressa pela manutencdo dos costumes e trabalhos, pela
figura imponente do patriarca e pela recordacéo do avO. Por isso, é possivel sentir o peso da
tradicdo na passagem em que o pai falado avé jafaecido: “é namemdria do avd que dormem
NOssas raizes, no ancido que se alimentava de agua e sal para nos prover de um verbo limpo,
Nno ancido cujo asseio mineral do pensamento ndo se perturbava nunca com as convulsdes da

natureza” (p. 60).
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Nas palavras do pai, ndo ha demonstracéo alguma de afeto a respeito do avd. No
discurso da tradicdo, € preferivel menciona-1o como um simbolo que liga a familia a origem,
estabelecendo uma identidade comum entre seus membros, do que verbalizar uma possivel
afeicdo. Aliado a isso, ha distanciamento do pai com relacdo ao afeto. Esse sentimento é
reservado a mae, fazendo com que André lhe atribua a culpa pelo desvirtuamento do galho
esguerdo. Outro elemento importante da fala do pa € o que atribui metaforicamente a
natureza os percalcos da vida. Ao mesmo tempo em que 0 avd faz parte dessa natureza,
através das raizes da tradicéo e do asseio mineral de seu pensamento, ele e a tradicéo que ele
personifica fogem as mudangas do mundo natural através da razdo. Por isso, ndo ha espaco
para as paixfes na cultura da familiaa os sentimentos sd0 vistos como uma ameaca a
estabilidade construida através dos ensinamentos dos antepassados.

Assim, a natureza mutante opfe-se a tradicdo. Da natureza nascem 0s desgos
interditos pelos preceitos religiosos que o pai ensina. Para André, no entanto, a natureza é
abrigo e espago de comunhd com o mundo interior. Assim, ele declara que, para fugir a
observacdo dos familiares, refugiava-se no contato com o ambiente natural:

Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sitio |4 do bosque que eu escapava
aos olhos apreensivos da familia; amainava a febre dos meus pés na terra Umida,

cobria meu corpo de folhas e, deitado a sombra, eu dormia na postura quieta de uma
planta enferma vergada ao peso de um bot&o vermelho (p. 13)

A planta vermelha de que fala o narrador € o desgo nascente, por isso justificase a
relacdo entre a natureza e a transformagdo operada no individuo pelo tempo. Trata-se da
adolescéncia do protagonista, e 0 ato de enfiar 0s pés na terra Umida torna-se, para André, um
ritual particular de fecundidade. Como membro de um grupo social que cultiva a agricultura,
tirando da terra 0 seu sustento, € possivel que hagja, para ele, uma aproximacao entre a figura
feminina e a terra fecunda. “Evidentemente, a assimilacdo da mulher a terra ardvel implica a
do falo a enxada e a da lavra ao ato gerador.” (ELIADE, 1993, p. 210) Porém, enquanto
aproxima-se da natureza, ao afastar-se dos olhares da familia, distancia-se também de suas
tradicdes, de seus preceitos religiosos, de seus dogmas de interdicdo, e vive simbolicamente a
paixdo que |he é possivel.

O universo natural coloca-se, entdo, em clara oposi¢ado a cultura, atradicdo e areligido
da familia. Ha, no plano simbdlico, uma inversdo da distin¢do racional entre cultura e
natureza: no romance, a natureza ndo € transformada pela cultura, mas é um ambiente

necessariamente mutante por efeito do tempo, ao contrario dos elementos culturais, que
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tentam se manter aheios as interferéncias do novo para poderem perdurar sem se
transformarem.

Na linguagem do narrador, a tradicdo € representada pelas metaforas utilizadas no
discurso do pai, visto que André se apropria dos simbolos usados nas falas do patriarca.
Assim, as metéforas relativas ao fogo e a luz sdo representativas das virtudes valorizadas pela
religido e pela cultura da familia, como a razéo e a temperanca. Por isso, a luz que ilumina o
caminho do pai é ofuscante quando olhada por André, que opde a €la a escuriddo da terra:
“fechel minhas pépebras de couro para proteger-me da luz que me queimava, e meu verbo
foi um principio de mundo: musgo, charcos e lodo” (p. 88) Da mesma forma, quando o
protagonista retorna a fazenda e é recebido pelas irmas, as mesmas o informam de que,
devido a sua volta, a casa € tomada pela luz: “a casa também por isso j& estava toda
iluminada, daria gosto de ver tanta luz a quem passasse la na estrada’ (p. 152). A casa
iluminada &, entdo, um simbolo da reunido da familia devido ao retorno de André.

Os olhos também estdo ligados a metafora da luz. Pedro, o representante da tradicao
da familia que vai ao encontro de André na pensdo, em certo momento, conforme conta o
narrador-protagonista, observa-o com “olhos plenos de luz’, os quais o fazem sentir-se
envenenado (p. 17). Em outro instante da mesma visita, o fato de os olhos de Pedro
lacrimegjarem no encontro com o irméo da lugar ao afeto entre os dois, que se permitem um
abraco entre si, levando André a crer que era o sentimento de sua falta que trazia o irmao até
ele, e ndo somente a obrigacao familiar: “eu vi de repente seus olhos se molharem, e foi entéo
gue ele me abragou, e eu senti nos seus bragos 0 peso dos bragos encharcados da familia
inteird” (p. 11). Por essa simbologia dos olhos é que, no primeiro capitulo, quando o
protagonista estd no chdo do quarto de pensdo, pouco antes da chegada de Pedro, André
parece ndo saber lidar direito com os préprios olhos. “deitei uma das faces contra o chédo, mas
meus olhos pouco apreenderam (...); apertei 0s olhos enquanto enxugava a méao, agitei em
seguida a cabega para agitar meus olhos’ (p. 10-11)

A certa altura, o narrador lembra que ouvia nos sermdes do pai “que os olhos sdo a
candeia do corpo, e gue se eles eram bons é porque o corpo tinha luz, e se os olhos ndo eram
limpos € porque eles revelavam um corpo tenebroso” (p. 15). Essa posicdo do pai est4 de
acordo com a manutencdo da tradicdo, expressa pelas metéforas dos olhos e da luz. Porém, na
segunda parte do livro, quando acontece o enfrentamento entre pai e filho, o primeiro censura
em André a tentativa de enxergar além dos limites da religido e da familia: “agueles que

abrem demais os olhos acabam s6 por ficar com a propria cegueira; ninguém em nossa casa

L etronica, Porto Alegre v.2, n.1, p. 285, julho 2009.



Ceccagno, Douglas

ha de padecer também de um suposto e pretensioso excesso de luz, capaz como a escuriddo
de nos cegar” (p. 169).

A tradicdo e a religido, portanto, ndo podem ser relacionadas a simbologia de uma luz
excessiva, ofuscante. Essa luz é assim somente para o narrador, para quem a familia e todos
os elementos culturais que ela traz consigo sao opressivos. A luz da familia, no entanto, €
melhor representada pela justa medida: nada faltando, nada em excesso. Pode-se, inclusive,
relacionar essa justa medida a valorizagdo da paciéncia, segundo a qual o individuo ndo pode
controlar o tempo; deve, pelo contrario, esperar as sementes germinarem, sem jamais tentar
apressar os frutos. Afirma o pai: “a paciéncia é a virtude das virtudes, ndo é sabio quem se
desespera, € insensato quem ndo se submete” (p. 62).

Sob essa perspectiva, a paix&o opde-se a paciéncia, pois quer apressar os fatos, colher
com urgéncia em vez de assistir a germinacdo. Ainda nas paavras do pai, “o mundo das
paixdes é o mundo do desequilibrio, € contra ele que devemos esticar 0 arame das nossas
cercas’ (p. 56). André é movido pela paixao que rutre pela irma Ana. Por esse motivo, e
representa um mundo desequilibrado, onde as tradicbes sdo rompidas, o dogma é
desrespeitado e 0 desespero ganha expressao.

Desse modo, André subverte o simbolismo religioso do pédo, o qual, servido na mesa
da familia, smboliza a sua unido: “nunca tivemos outro em nossa mesa que ndo fosse o pao-
de-casa’ (p. 78). Por outro lado, o vinho, por representar, a0 mesmo tempo o cristdo e o pagéo
dionisiaco, faz parte do universo do protagonista, acompanha-o na penséo e é apropriado por

Anaem sua danca lasciva.

Ana, por sua vez, € vista, em diferentes momentos, como a pomba ou a serpente.
Como pomba, representa uma subversdo da imagem do espirito santo religioso, pois é um
animal que voa para a liberdade. André, ao atrair as pombas com suas armadilhas, ao mesmo
tempo em que captura a pureza, liberta o desgo. Por efeito da linguagem, as imagens da
pomba e de Ana chegam a confundir-se. No capitulo 18, ha a seguinte passagem: “agarrei- lhe
a mao num impeto ousado, mas a méo que eu amassava dentro da minha estava em repouso,
ndo tinha verbo naquela palma, nenhuma inquietacdo, ndo tinha alma aquela asa, era um
passaro morto que eu apertava namao” (p. 104)

Na percepcéo do narrador, a méo equivale a uma asa, a imobilidade da irma a um
passaro morto. Tudo o que é descrito ou contado no romance € resultado do que é capturado,
ou imaginado, por André e expresso por meio da linguagem. A irma nao tem voz no romance;
ndo h& verbo em sua palma. Todas as agdes ou sentimentos de Ana sdo relatados sob o ponto

de vista do protagonista, e somente sdo verossimeis conforme se firma o pacto de
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verossimilhancga entre o leitor e o narrador. Trata-se, nesse caso, de uma focalizagdo interna,
ou sgja, “condicionada pelo campo de consciéncia — sentidos, percepcoes, apreciagoes, etc. —
de uma personagem inserida na historia’ (REIS, 2003, p. 366). Assim, a propriairma, como a
pomba, representa para André um desgjo de libertacdo. Por outro lado, por se tratar de um
membro da familia, Ana também denuncia, em Ultima andlise, uma impossibilidade do
protagonista de fugir a tradicdo familiar. Como a pomba, Ana tem uma dupla simbologia em
relacdo a André: representa, por um lado, a possibilidade de libertacdo do desgo, mas
também simboliza a impossibilidade de separacdo entre o individuo e a tradicdo através da
qual elefoi criado.

Anaogamente a liberdade representada pela pomba, aparece na narrativa a metafora
da serpente. Ela esthd novamente ligada a figura de Ana, retomando o simbolismo do mal
presente no Géness. Em Lavoura arcaica, a serpente € invocada para descrever 0s
movimentos de Ana enquanto executa uma danca tradicional :

essa minha irm& que, como eu, mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no
corpo, [...] desenvolvendo com destreza gestos curvos entre as frutas e as flores dos

cestos, sO tocando a terra na ponta dos pés descal¢os, 0s bragos erguidos acima da
cabega, serpenteando lentamente ao trinado da flauta mais lento” (p. 30-1).

Nessa passagem, tanto 0s movimentos curvos quanto o verbo serpentear expdem a
lascivia dos gestos de Ana. Porém, junto dessa projecdo do desgjo, existe um recdndito
veneno: “ela sabia fazer as coisas, essa minha irma, esconder primeiro bem escondido sob a
lingua a sua pegonha e logo morder o cacho de uva que pendia em bagos timidos de saiva’
(p. 31). Contaminado pelo desgjo proibido, e ndo podendo realizé 1o, o protagonista, entéo,
tenta aproximar-se do ambiente natural daguela serpente: a terra, principio de uma natureza
gue da abrigo a sua paixao.

A ambiguidade da personagem Ana é também expressa pela sua devocdo. O refugio
para 0 seu desgo, mais do que a natureza, € Deus. Ela ndo consegue fugir as amarras
tradicionais; por esse motivo, André, ao querer falar-lhe de seus sentimentos, vai encontré-la
goelhada na capela, a rezar. Aquele, para o protagonista, € um lugar de aprisionamento: “eu
tinha entrado numa camara de bronze, apertada, onde se comprimiam, a postos, simulados nas
muitas sombras, todos os meus demonios’ (p. 118). Ao mesmo tempo, € o lugar da escolha:
as perturbacdes de André estdo 18, personificadas nas imagens demoniacas, ao lado dos santos
dareligido da familia: “que encenagdes as do destino usando o tempo [...]: antes de puxar a
linha, acendia velas, punha Ana de joelhos, e, generoso e liberal 1a na capela, deixou a minha

escolha, de um lado, os barros santos, de outro, legiGes do demo” (p. 118). Entre todas essas
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figuras, Ana é a escolhida: ela é o €lo entre a tradicdo e a ruptura, que permite a expressao
lirica do protagonista ao mesmo tempo em gue o deixa preso a familia.

Nessa perspectiva, 0 incesto ndo é um interdito que, ao ser praticado, promova a
renovacao dos costumes. Além do dogma religioso, em Lavoura arcaica o incesto € a uniéo
da familia levada ao extremo. Segundo conta o narrador, referindo-se aos sermdes do pai,

bastava que um de nés pisasse em falso para que toda a familia caisse atréas; e ele [0
pai] falou que estando a casa de pé, cada um de nés estaria também de pé, e que para

manter a casa erguida era preciso fortalecer o sentimento do dever, venerando o0s
Nnossos | agos de sangue, ndo nos afastando da nossa porta” (p. 23).

No momento em que André fala a irma de sua paixado, invoca a propria tradicdo para
corroborar a unido dos dois. “foi um milagre descobrirmos acima de tudo que nos bastamos
dentro dos limites da nossa propria casa, confirmando a palavra do pai de que a felicidade sO
pode ser encontrada no seio da familia’ (p. 120). Dessa maneira, a promog¢ao do incesto € o
cumprimento dos ensinamentos do pai, denunciando a sua falibilidade.

Por ser impossivel resistir a tradicdo € que André retorna a fazenda, na segunda parte
da obra. A tradicéo atua, entdo, como o que Bournneuf e Ouellet chamam de destinador. No
seu elenco de funcdes da personagem romanesca, 0s autores concebem o destinador como
uma “ espécie de arbitro dirigindo a acdo e fazendo pender a balanga dum lado para 0 outro no
final da narrativa’ (1976, p. 216). A tradi¢éo abarca todo o contelido do romance, tudo em seu
interior esta relacionado a ela. E sobre ela que ele trata, em Ultima anélise, pois o percurso do
rapaz que abandona a familia para transformar-se, transforma-la e, mais tarde, voltar aelatem
uma funcdo representativa do didogo existente entre tradicdo e renovacdo: a tradicdo néo
subsiste a transformacao dos tempos se ndo se adaptar, incluindo em si 0 hovo; por outro lado,
ndo ha renovacdo possivel sem a busca do ancestral e a distin¢do do que sera mantido e do
gue sera transformado.

O retorno de André esta adequado ao que o narrador dizia ja no capitulo 6, por ocasi&o
de contar a sua fuga: “estamos indo sempre para casa’ (p. 36). A met&fora da casa, como
lugar ssmbdlico da familia, da origem e da tradicdo, antecipa, de certa forma, o destino do
protagonista. O que se vera na segunda parte da narrativa sera o amadurecimento da
personagem, que ndo volta ao seio da familia apenas para reintegrar-se, mas para promover
transformacbes em seu interior que V80 coroar 0S Seus Motivos, por Oposicdo aos
ensinamentos do pai.

Assim, apés o retorno de André, vé-se o predominio da paixdo em lugar da paciéncia,

do desgo em vez da temperanca. Quanto a essas mudancas, ha trés fatos especiamente
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significativos: a revolta de Lula, a danca de Ana e a violéncia do pai. Na conversa com o
irmdo mais novo Lula e na expressdo de rebeldia do mesmo, € possivel ler a fundacdo de um
novo costume a partir da saida de André:
— Vou sair de casa, André, amanhd, no meio da tua festa [...]. N&o agliento mais os
sermdes do pai, nem o trabalho que me déo, e nem a vigilancia do Pedro emcima do
gue fago, quero ser dono dos meus proprios passos; Ndo nasci pra viver aqui, sinto
nojo dos nossos rebanhos, ndo gosto de trabalhar na terra, nem nos dias de sol, menos

ainda nos dias de chuva, ndo agiiento mais a vida parada desta fazenda imunda... (p.
179-80)

Tocando o corpo do irmao, o protagonista percebe um anseio de liberdade que ele j&
conhecia, mas que agora passa a compreender. Faz parte do amadurecimento de André saber
que ele proprio ndo € uma anomalia, mas que faz parte de um ciclo que vem a ser o da
tradicdo se renovando. Da mesma forma, na transformacdo da irmd, que danca de modo
[dbrico, vestida com os enfeites de prostituta que André trouxera na bagagem, serpenteando,
jogando-se no chdo e cobrindo-se de vinho, pode-se ver uma ruptura, posto que o galho
direito, o lado conservador da familia, ndo foi capaz de evitar a expressdo do corpo, o
chamado da natureza transmitido através da danca. O vinho, a partir disso, torna-se um
simbolo da renovacdo, pois, derramado sobre o corpo da irmd, vem modificar a lei: “era a lei
que se incendiava — essa matéria fibrosa, palpéavel, tdo concreta, ndo era descarnada como eu
pensava, tinha substancia, corria nela um vinho tinto” (p. 193).

Diante da audacia de Ana, Pedro, o primogénito, herdeiro legitimo da tradicdo e dos
ensinamentos do pai, desesperado e incapaz de reagir, vai a0 encontro do patriarca que,
contrariamente a0 que ele mesmo apregoava em seus sermdes, € tomado pela paixdo em
forma de raiva e investe contra Ana, ferindo-a com um alfanje. Eis 0 comentario que o
narrador tece sobre o fato: “nédo teria a mesma gravidade se uma ovelha se inflamasse, ou se
outro membro qualquer do rebanho caisse exasperado, mas era o proprio patriarca, ferido nos
seus preceitos, que fora possuido de célera divina” (p. 192-3). E, estabelecendo uma relacéo
com a origem ancestral, mitica, da tradicdo, completa: “e do siléncio funebre que desabara
atrés daquele gesto, surgiu primeiro, como de um parto, um vagido primitivo” (p. 193).

Através da decadéncia dos mandamentos que regem a tradicdo da familia, da
incapacidade do galho direito de sustentar o valor dos ensinamentos do pai e das rupturas
estabelecidas pelo comportamento de André, Ana e Lula, a familia expde sua desunido e o
desespero de seus membros, de forma que a linguagem do fragmento que encerra o penultimo

capitulo, pela disposicdo na pagina das frases em pedagos, representa graficamente essa

desagregacéo.
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Contudo, a tradicdo ndo se encerra com a ruptura promovida pelos membros do galho
esquerdo. E precisamente por essa renovacdo que a tradicio pode alongar sua existéncia. A
figura do pai, agora derrubada de sua posicéo, deve ser ocupada pelo sujeito renovador, ou
sgja, André. O protagonista adquire essa consciéncia apds 0 seu retorno a fazenda. Ele ainda
tenta expressar seus sentimentos e opinides ao pai, num didogo tenso em que ndo s6 ha um
embate de geracles, mas também o enfrentamento entre o galho direito (a tradicéo) e o galho
esquerdo da familia (a renovacéo):

— E egoismo préprio dos imaturos, pensar sO nos frutos, quando se planta; [..] ja

temos nosso galardéo s em fruir o tempo largo dagestagéo [ ...].
— Ninguém vive sé de semear, pai. (p. 162-3)

N&o hd, no entanto, compreensdo de uma parte em relagdo a outra. Seus vaores séo
inconcilidveis. Por isso, André desiste de argumentar: “Estou cansado, pai, me perdoe.
Reconheco minha confusdo, reconhego que ndo me fiz entender” (p. 170). A reconciliagdo
com o pa é a volta do protagonista ao seio da tradicdo, todavia as diferencas entre os dois
pressypdem o afastamento de um deles. Desse modo, o patriarca € quem devera perder sua
posicdo na hierarquia familiar com a ascenséo de André. Apés o retorno do Ultimo, vé-se
entdo que o caminho que o levou para fora da fazenda ndo foi para afasta-lo da tradicdo, mas
para a aprendizagem e o retorno. Trata-se de um rito de passagem do protagonista que, ao
voltar, esta apto a definir os novos preceitos da familia e inclui-los em meio aos el ementos
culturais que se conservam.

H&, portanto, uma dimensao circular do tempo no romance de Nassar, construida pelas
relacBes entre o protagonista André com seu pai e seu irméo Lula. André sucederd o pai e, da
mesma forma, depreende-se que 0 irmdo mais novo, por repetir o caminho de André, mas
criticar a sua volta, héa de sucedé-10. Em consegquéncia disso, o tempo da tradi¢éo € infinito na
narrativa, visto que as personagens mudam, mas se conservam as posicoes a fim de que a
tradicéo perdure.

Assim, no tempo da aventura, que é o tempo da histria que se conta, conforme
conceito de Bournneuf e Ouellet (1976), André ndo sabe ainda do seu destino e, no fim do
didlogo com o pai, se questiona sobre os motivos de sua volta. No entanto, como narrador, ja
conhecendo a totalidade da histéria contada, faz afirmaces que corroboram a noc¢éo ciclica
do tempo através dos ensinamentos do pai, 0S quais 0 protagonista aceitara somente na
maturidade: “existe 0 tempo de aguardar e o tempo de ser agil (foi uma ciéncia que
aprendi na infancia e esqueci depois)” (p. 97). JA no capitulo 28, apds o didogo com Lula no

capitulo 27 e a consciéncia de que 0 irmao seguiria seus passos, André repete as palavras do
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pai sobre 0 tempo e reitera a importancia da tradicdo: “A terra, o trigo, o pao, a mesa, a
familia (a terra); existe neste ciclo, diziao pai nos seus sermdes, amor, trabalho, tempo.” (p.
183). No plano da linguagem, o narrador de Nassar realiza o que Bournneuf e Ouellet

escrevem sobre 0 tempo na narrativa:

A mais simples das narraces romanescas, além de escolher um peguenissimo nimero
de elementos da aventura contada, pode chegar a utilizar uma armadura temporal
relativamente complexa, que se traduz por antecipagdes, retornos atras, cruzamentos
de acdes, telescopagens... (1976, p. 175-6)

No ultimo capitulo, entdo, André presta uma homenagem a memoéria do pai, 0 que
vem corroborar a ideia de que o protagonista unit-se novamente a familia e a tradicéo,
reconheceu o0 valor dos ensinamentos do pai e, agora, ocupando seu lugar, faz uso da
linguagem, como fazia o pai, afim de transmitir 0 seu préprio sermao:

(Em memdria de meu pai, transcrevo suas palavras. ‘e, circunstancialmente, entre
posturas mais urgentes, cada um deve sentar-se num banco, plantar bem um dos pés
no chéo, curvar a espinha, fincar o cotovelo do brago no joelho, e, depois, na alturado
gueixo, apoiar a cabega no dorso da mado, e, com os olhos amenos assistir ao
movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com 0s mesmos olhos amenos assistir
a manipulacéo misteriosa de outras ferramentas que o tempo habilmente emprega em
suas transformagfes, ndo questionando jamais sobre seus designios insondaveis,
SinUosos, como ndo se questionam nos puros planos das planicies as trilhas tortuosas,

debaixo dos cascos, tragadas nos pastos pelos rebanhos: que o gado sempre vai ao
poco.”) (p. 195-6)

O tempo de transformacgéo e retorno &, por conseguinte, a égide sob a qual a narrativa
se desenvolve e a linguagem explora suas préoprias potencialidades. Através do transcurso
temporal, o narrador André percebe seu passado como uma distingdo entre a partida e o
retorno, mas também promove uma sintese das partes como duas experiéncias que fazem
parte de um s6 caminho. Nessa perspectiva, as oposicdes simbdlicas presentes no texto
referem-se a dois campos semanticos distintos: de um lado, estdo o galho direito da arvore da
familia, aluz, o fogo, o péo; de outro, o galho esquerdo, a natureza, a pomba, a serpente, o
vinho. Do mesmo modo, opdem-se valores diferentes. a tradicdo, a religido, a familia e a
paciéncia estdo em oposi¢do a natureza, a liberdade, ao individuo, a paixdo e ao desgjo. No
entanto, todos esses elementos se unem a partir da evolucéo de André e de Ana, que passam
de herdeiros de uma tradicdo opressora a renovadores dessa mesma tradi¢do, agregando a ela

um novo conjunto de simbolos e uma nova escala de valores.
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